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RESUMEN

Este trabajo recorre algunas obras narrativas y visuales producidas durante la formacion
del Estado Nacion argentino a fin de reflexionar en torno de las fronterizas figuras de cautivas
y lenguaraces. Con ello se busca poner en tension las imagenes maniqueas y binarias sobre la
identidad nacional que fueran afirmadas por la logica estatal en tiempos de la llamada
Conquista del Desierto. Tal abordaje se propone entonces politicamente significativo en tanto
no solo invita a discutir y pensar mas alla de las segmentarizaciones socioculturales
hegemdnicas (rigidas, biunivocas, centralistas y substancializantes) sino que también
interpela, en pasado y presente, a aquellas capturadas, invisibilizadas y silenciadas por la
I6gica del Estado Nacion.
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ABSTRACT

This essay explores a number of narrative and visual works produced during the
Argentine Nation State formation in order to rethink the border figures of cautivas (captives)
and lenguaraces. Thus, it puts into question the Manichean and binary images about the
Argentine national identity fostered by the state logic in times of the so-called the Conquest of
the Desert. The perspective taken in this article is politically relevant since it invites the reader

not only to think beyond the hegemonic (rigid, binary, centralist and substantialist)
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sociocultural segmentation but it also questions (in past and present) those who had been
captured, obscured and silenced by the Nation State logic.

Key word: Cautivas; lenguaraces; identity segmentations; Nation State.

A MODO DE INTRODUCCION

La proyeccion y realizacion de las campafias militares de 1878-1879 contra los
indigenas del espacio pampeano-patagénico, conocidas como Conquista del Desierto, fueron
el producto de la articulacion de discursos y practicas que se propusieron singularizar a los
pueblos indigenas como una otredad antagdénica, mostrandoselos como los grandes enemigos
de la Patria y el principal estorbo para la consolidacion de la Nacion (que la elite dirigente
identificara, entonces, estrictamente con un codigo de valores eurocentrista).
Desconsiderandose la complejidad de relaciones del mundo de la frontera, desconociéndose
y/o negandose las historias particulares de cada parcialidad indigena y abrevandose en
diversas argumentaciones cientificas y explicaciones histéricas, la alteridad de los pueblos
originarios fue entonces homogeneizada y salvajizada (Delrio 2005; Pérez 2011). Y asi, al
tiempo que (re)presentaba al indio como un salvaje enemigo de la Nacion, el roquismo no
solo justificaba su hazafa territorializante sino que, conjuntamente, instalaba a la guerra
ofensiva como una resolucion definitiva. Solucion final tanto para la consolidacion
(territorial) del Estado Nacién argentino —engafioso supuesto que aun hoy cierta historiografia
sigue afirmando— como para el drama historico, de alcance universal, de la lucha entre la
civilizacion y la barbarie (Delrio op.cit.:63).

Asi pues, en el contexto de formacion del aparato estado-nacional y particularmente en
tiempos de las antedichas campafias militares, lo indigena —que hasta entonces habia sido solo
una alteridad mas entre otros otros del mundo fronterizo (Navarro Floria 2001:351)— fue
proyectado por antonomasia como Unica otredad de frontera.

En su Mil Mesetas..., Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004:213-237) han planteado
que, estando los hombres “...segmentarizados por todas partes” (ibidem:214), pueden
distinguirse dos tipos de segmentaridad: una flexible, caracteristica de las sociedades
primitivas; y otra mas dura, propia de los Estados modernos. Si aceptamos tal proposicion, la
antedicha construccion de lo indigena como unica otredad de la frontera —configuracion, por
cierto, lineal y simplista tomada por mucho tiempo como matriz de realidad— corresponde a
las segmentarizaciones binarias propias de la logica estatal. Y por lo tanto, las diversas
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acciones y expresiones a partir de las cuales dicha construccion logré afirmarse durante el
contexto de la ofensiva roquista, pueden comprenderse como dispositivos que contribuyeron
con la produccion y organizacion biunivoca de los vinculos sociales. De este modo, asi como
en otros 6rdenes de segmentarizaciones se afirmaron (también estatalmente) oposiciones
binarias de género (hombre/mujer) o de clase (los de arriba/los de abajo), estos dispositivos
contribuyeron a consolidar identificaciones socioculturales fundadas en una rigida,
controlable y constante dualidad nosotros/ellos. Biparticion identitaria cuyos sentidos se
encadenan de modo equivalente con la serie de dualidades tradicionales del tipo
barbarie/civilizacion, salvaje/cristiano, caos/orden, nomadismo/sedentarismo, instinto/razon,
indio/blanco, infiel/catolico, maldad/bondad, fealdad/belleza, bramido/habla, guerra/paz, etc.

Ahora bien, el hecho de que la referida segmentarizacion binaria (basada en un rigido
régimen de ordenacion y codificacion dual polarizante de las identificaciones) sea comdn a, y
dominante en, todos los Estados modernos no significa que se trate de la Unica existente. De
hecho, ella coexiste con otras formas mas flexibles de segmentarizacion a las que la légica
estatal intenta detener, capturar y controlar (reducir, codificar, estabilizar y contener). Se trata,
pues, de modos-otros de produccion, comprension y ordenacion de los vinculos
socioculturales que por su flexibilidad, su inconstancia y variabilidad, exceden y desplazan
maés alla de sus limites al tipo de dualidades tradicionales que antes mencionabamos y, en este
sentido, pueden poner en riesgo la estabilidad de los ordenamientos sedimentados sobre los
que se erige el Estado. Siempre fluyendo entre lo uno y lo(s) otro(s), estas resbalosas piezas
fronterizas no pueden reducirse (sin alterar) a las configuraciones identitarias estatalmente
codificadas.

Las configuraciones estatalmente codificadas son siempre homogeneizantes, taxativas,
maniqueas y substancializadas. Como tales esterilizan e incluso niegan la diferencia y la
multiplicidad buscando afirmar mismidades absolutas. Asi, por ejemplo, segun ellas el salvaje
siempre es salvaje y corrupto mientras el ciudadano es siempre cristiano y bueno.

La produccion hegemoénica de un Nosotros nacional forma parte de ese tipo de
configuraciones estatalmente codificadas. Y aunque la alteridad sea constitutiva de la
mismidad, tal como se evidencia incluso a través del pronombre "Nosotros" (término formado

por un "Nos-" seguido de un "-otros"), en la consolidacion biunivoca de una identidad

nacional la diferencia se invisibiliza, se "indiferencia” e incluso llega a ser negada: el "Nos-"
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(lo unificado y homogéneo) se presenta asi definitorio, preeminente y anterior al "-otros" (lo
multiple y diferente).

Pues bien, esta logica es completamente alterada en el caso de las antedichas "piezas"
de frontera. En ellas uno no siempre es uno y puede devenir al mismo tiempo otro(s). Este
carécter flexible y variable de tales configuraciones las torna tan difusas como politicamente
relevantes y peligrosas: ya que (al exceder las esencialistas y estables codificaciones
hegemdnicas de identidad) tienen la potencia de afectarlas, infectarlas y desestabilizarlas, de
convertirse en aliadas o0 enemigas de unos y/u otros y de llegar inclusive a nutrir imagenes y/o
practicas tanto hegemonicas como contrahegemonicas. Esas figuras sefialan, pues, la agitacion
incontenible de la otredad y las dindmicas flexibles de la multiplicidad. Dicho de otro modo,
ellas indican la potencia transformadora y desquiciante del Otros sobre el Nos'. Es por eso
que las maquinas estatales buscaran permanentemente operar sobre ese tipo de
identificaciones y purificarlas hasta desactivar su potencia revoltosa.

En el contexto abordado hallamos dos claros ejemplos de las figuras vinculadas a ese
tipo flexibles de construcciones identitarias: los lenguaraces (seres entre y mas alla de la
lengua civilizada y las lenguas barbaras, del blanco y el indio, de la refinada cultura y la
barbarie) y las cautivas (entre y mas alla de la civilizacion y el salvajismo, de los poblados y
el desierto, del espiritu y la carne).

Si bien ambas figuras transitan por casi todas las obras literarias y pictoricas
decimondnicas (e incluso coloniales) referidas a las relaciones de frontera, es llamativo que
cuando no se las presenta de modo subsidiario se las vuelve protagonicas, en cambio, a fuerza
de blanquear sus rostros y negar u ocultar su hibridez y promiscuidad. Ello es evidente, como
veremos, en el caso de producciones iconograficas (tanto narrativas como visuales)
contemporaneas a la formacion estatal adonde, en la presentacion de cautivas y lenguaraces,
los rasgos que no lograban condecirse con la "norma desmarcada” (Briones 1998), con el
Nos- de la identidad nacional en construccion, se disfrazaban, desdibujaban, ocultaban o se
los hacia desaparecer.

Tan es asi que, incluso en textos como Una excursion a los indios rangueles, de Lucio
V. Mansilla, adonde la escritura excede las tradicionales y dominantes dicotomias de frontera,

tanto las cautivas como los lenguaraces transitan permanentemente sus paginas pero siempre

! Esa potencia transformadora es la que se alude con el término que "Otros-Nos" que titula el presente articulo.
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relegados a menciones pasajeras o segundos planos, dispuestos asi para la desconsideracion o
el olvido.

Es que las mismas ideas de cautiva y lenguaraz se vuelven resbalosas en tanto se trata
de cristalizaciones imaginarias, complejas y variables, sobre relaciones e identificaciones de
frontera. En este sentido, ellas solo llegaron a condecirse con el Nos-otros argentinos (que a
fines de siglo fue volviéndose hegemdnico) a partir de una captura y anulacion estatal de sus
singularidades que tramito su diferencia mediante blanqueadoras producciones narrativas y
visuales.

A partir de dichas figuras y abordando diversas obras narrativas y visuales de la época,
nos interesa aqui reflexionar en torno a esas identificaciones esquivas a la Idgica estatal. En
esas otredades silenciadas y desdibujadas de nuestra identidad nacional, con esos "Otros-"
que permiten imaginar diversos modos del "-Nos" nacional (ya que de no haber sido
obliterados y negados habrian seguramente configurado otros modos de identidad colectiva),
este abordaje nos resulta relevante y politicamente significativo. Y esto es asi no solo porque,
a través de esas figuras fronterizas este escrito invite a pensar mas alla de las
segmentarizaciones socioculturales hegemonicas (rigidas, biunivocas, centralistas y
substancializantes) poniendo en tension las identificaciones instituidas con la formacién del
Estado Nacion argentino, sino también porque de ese modo interpela a aquellas, silenciadas,
que la logica del Estado Nacion en formacion fue capturando, invisibilizando y/o borrando.

A fin de hilvanar, en su diversidad y complejidad, algunas de las potencialidades
politicas implicadas en los procesos de identificacion sociocultural, entre y mas alla de indios

y blancos, de cristianos y salvajes, discurramos ahora sobre lenguaraces y cautivas.

DEL LENGUARAZ: PECADO VERBAL REDIMIDO EN SILENCIO

Entre sus notas carcelarias, Antonio Gramsci (1998:225) afirmaba que:

"Toda vez que de una manera u otra aflora la cuestion de la lengua, significa que se estan imponiendo
una serie de otros problemas: la formacion y la ampliacion de la clase dirigente, la necesidad de
establecer relaciones mas intimas y seguras entre los grupos dirigentes y la masa popular-nacional, es

decir, de reorganizar la hegemonia cultural.”
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La lengua es politicamente relevante en tanto dominar la lengua del otro abre también la
posibilidad de dominar a ese otro (Todorov 2005). En este sentido, comprender un idioma
ajeno (y subalterno), en tanto la cuestion de la lengua ha sido planteada "...siempre como un
aspecto de la lucha politica" (Gramsci op.cit.:229), no solo tiene gran relevancia politica sino
que resulta fundamental en el proceso de formacion de un Estado Nacion. Se trata de una
cuestion insoslayable para los hombres de Estado ya que acceder a la lengua del otro, recoger
"...el problema del cddigo linguistico con el que constituir lo propio y lo distinto” (David
2013:10), es un modo de control sociopolitico y, al mismo tiempo, de afirmacion de
categorias de mismidad y otredad.

En este sentido, y con solo considerar sus usos de las lenguas, el lenguaraz ya se
presenta como una pieza significativa a la hora de pensar, en torno a las identidades, la
Nacion y la construccion de hegemonia. Asi pues, siendo un vehiculo linglistico y el nexo
entre dos 0 méas sociedades, el lenguaraz tenia tanto la capacidad de manipular informacion
como la potencia de articular formas de comunicacion entre diversos contingentes sociales,
sirviendo o no al aparato estatal y facilitando u obstaculizando, por lo tanto, la intervencion y
dominacién de unos sobre otros. Aliado, dependiente y/o sirviendo a indios o a blancos, el
lenguaraz participaba activamente en la instalacion de sistemas de informacion, en la
concrecion de acuerdos, negociaciones politicas e intercambios fronterizos, materiales y
simbolicos, de afectos y de efectos.

Podian convertirse en lenguaraces tanto quienes, nacidos en la civilizacion, vivian mas
alla de la frontera ya fuera por opcion, necesidad u obligacion —es decir, por haber decidido
vivir entre indios (ya sea como fugitivos o por motivos exploratorios, comerciales, filiatorios,
sexuales, etc.) o por haber sido raptados por estos, como era el caso de los cautivos— como
quienes, provenientes del mundo indigena se integraban o estaban estrechamente vinculados
(por lazos laborales, serviles, comerciales, filiares, militares, sexuales, etc.) a la sociedad
criolla y, como sus lenguas también sus cuerpos, podian llegar a transitar entre ambos
mundos.

La figura del lenguaraz resultaba, de todos modos, ambigua, variable, versatil y
escurridiza incluso con respecto al nombre que la designaba. De hecho, en diversas ediciones
decimondnicas del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Espariola
(1843:435; 1852:415; 1884:637) el término lenguaraz se define, siempre, mediante dos
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acepciones disonantes: "LENGUARAZ. Habil, inteligente en dos o mas lenguas // Deslenguado,
atrevido en el hablar".

En este sentido, el oficio del lenguaraz parece no poder, precisamente, asimilarse al
trabajo de un traductor. Este habla y conoce una lengua que no es suya y cuyos saberes
linglisticos nacen del estudio y el uso sistemético y prolongado de las reglas gramaticales,
fonéticas y linguisticas. Aquél, en cambio, hace un uso de las lenguas que llega a ser, mas
bien, una suerte de ab-uso, un dominio que, nacido netamente del ejercicio practico, resulta
fragmentario, excesivo en sus formas, rapido y perspicaz, elastico, variable, atrevido, intenso
y hasta compulsivo; dominio de lenguas flexible y osado que podia prolongarse en el tiempo
(como servicio permanente) o ser breve, obligado, fortuito y coyuntural.

Asi pues, el lenguaraz, tal como lo manifestara la citada acepcion del vocablo —recurso
de la lengua espafiola con la que se ha intentado definir y delimitar a esta resbalosa figura de
frontera—, conjuga la habilidad e inteligencia con un caracter mal hablado y atrevido. Con
relacion a esta Gltima caracteristica es que su oficio llegd a considerarse bajo y despreciable
desde la sociedad mayoritaria, siendo frecuentes las referencias peyorativas al mismo en su
comparacion con la tarea de intérpretes, secretarios y traductores del mundo civilizado.

Ello puede explicarse al menos por dos cuestiones, ambas entroncadas en
posicionamientos eurocéntricos, racializantes y etnicizantes.

En primer lugar, y desde la perspectiva mayoritaria, la subestimacién del lenguaraz era
afin al hecho de que sus conocimientos linglisticos conjugan lenguas mayoritarias y
minoritarias, es decir, lenguas dominantes y subalternas que, catalogadas como civilizadas y
barbaras, se juzgan con diferentes grados evolutivos. Como es sabido, hacia la segunda mitad
del siglo X1X —en un contexto en que el desarrollo de la filosofia positivista habia convertido
en inobjetable al conocimiento cientifico en sus diversas ramificaciones disciplinares— en
occidente se establecieron, con respecto al conocimiento de la lengua como con tantos otros
objetos de estudio, patrones (evolutivos) de categorizacién y jerarquizacion: el hecho de que
las lenguas indigenas desconocieran la escritura y la lectura las convertia en lenguas
minoritarias, extensamente inferiores (primitivas) con respecto a las cristianas y, por tanto,
falibles a la hora de transmitir conocimientos, costumbres e historias (consideracion sobre la
palabra que aun hoy subsiste cuando, por ejemplo, desde ciertos ambitos academicos llega a
descalificarse o desconsiderarse a la memoria oral como fuente y documento historico) e

impulsar el desarrollo de la civilizacion. Decia Sarmiento (1987 [1856]:153):
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"Sélo los pueblos salvajes se transmiten su historia y sus conocimientos, costumbres y preocupaciones,
por la palabra de los ancianos. El cristianismo tiene por base las Escrituras. [...] Nuestra civilizacion
cristiana es, pues, esencialmente escrita; el libro es su base, y mal cristiano sera siempre el que no sepa

leer."

Estuviera o no instruido en las letras, el lenguaraz se veia obligado a lidiar con la
escritura, matriz del mundo civilizado ajena al mundo indigena, cuya ldgica se filtraba,
explicita o implicitamente, en las relaciones fronterizas. Puesto que era a través de la l6gica
escrituraria que se materializaban los tratados entre las sociedades aborigenes y un Estado
Nacién cuya autoridad se positivizaba (también escriturariamente) en el creciente cuerpo
juridico (Pérez Zavala y Tamagnini 2002:321). Asi, mediante los tratados y extrafia a las
sociedades aborigenes, la escritura —que afectaba pero también quedaba sujeta a las
ondulaciones de las relaciones inter e intra étnicas— habia logrado imponerse e intervenir
como un elemento central (estatal) en la legitimacion, legitimidad y vigilancia de los acuerdos
realizados. En tanto forma de produccion imaginaria y de circulacion de informacion, ella se
habia convertido en un importante factor de poder. En este sentido, su discernimiento era un
rasgo profundamente diferencial que ponia en desventaja a aquellos que no lo detentasen.

La ldgica escrituraria intervenia, entonces, constantemente en una zona de intercambios
en que, como lo planteara el cautivo y "lenguaraz-escriba" (Bechis 2008:376) Santiago
Avendafio, el blanco solia despreciar las lenguas indias con similar intensidad con que los
indios apreciaban la capacidad de leer y escribir, es decir, el talento de quien "...hablaba con
el papel" (Avendafio 1999:161). En este sentido, los escritos de Avendafio resultan muy
significativas, pues no solo reflejan la importancia que llegé a tener la escritura en las
relaciones inter e intraétnicas, sino que también dan cuenta del rol fundamental de los

lenguaraces (fuesen o no letrados) a la hora de interpretar las lenguas cristianas®.

2 Habiendo sido secuestrado en 1842 (a los siete afios de edad) por un malén ranquel liderado por Calfucura,
Painé y Baigorria en el sur de la provincia de Santa Fe, Santiago Avendafio vivié entre los indios durante quince
afios. Luego de su fuga en 1849, Avendafio desempefio la tarea de lenguaraz entre el gobierno argentino y las
tribus ranqueles. Consigui6 que se le extendiera un diploma de Intérprete de la Provincia de Buenos Aires y mas
tarde, en la defensa de los derechos indigenas, utilizé ante el gobierno el titulo de Intendente de Indios (Hux
1999). A partir de 1854, y casi a lo largo de una década, escribié sus experiencias de vida con los indios antes y
después de su cautiverio. Ocultos durante mucho tiempo, esos escritos fueron publicados por primera vez en
1999 (125 afios después de la muerte de su autor) bajo el titulo de Memorias de un ex cautivo Santiago
Avendafio. Ellos son politicamente significativos en tanto no solo ponen en cuestién sino que también
desautorizan las representaciones habituales sobre los indigenas y los prejuicios que, en torno a la cuestion
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Asi pues, refiriendo el respeto y apreciacion que llegaban a despertar entre los indigenas
aquellos sujetos que supieran leer y escribir, en sus Memorias... Avendafio relata como desde
los inicios de su cautiverio, siendo muy pequefio y gracias a sus tempranos conocimientos de
las letras, pudo gozar de una situacion privilegiada con respecto a los demas cautivos.
Despertaba estima y admiracion tanto en su padre y familia adoptiva —de quienes destaca que
jamas recibio maltrato (como si sucedia a sus pares)— como de los demaés indios. Al respecto,
transcribimos a continuacion algunos pasajes que ilustran la curiosidad, valoracion estética e
importancia politica que (mas alla de las burlas) con respecto a los intercambios simbélicos y
materiales, inter e intra étnicos se conferia, entre los ranqueles, a las letras y a su

discernimiento (en todos los casos el resaltado es nuestro):

"Caniu-Calquin [padre adoptivo de Avendafio] me estimaba y me trataba bien. Me hablaba de la
esperanza que ponia en mi. En momentos de familiaridad mi padre adoptivo me decia no una sola vez: -
Hijo, vas a ser un gran hombre. Cuando seas maduro, nos vas a tener en la palma de tu mano. Nuestra
suerte va a depender de vos. Sabés hablar en la lengua nuestra como si fueras indio y hablas con el
papel como si hablaras con alguien. Vé lo que fue Zafiga en Chile. Ve lo que fue Baigorria aqui, quien,
aunque causa risa al oirlo hablar, vale mucho para nosotros y consigue las mejores relaciones entre
indios y cristianos. [...] Desde veinte leguas y algo méas acudian indios trayendo regalos, de mantas,
unos, de prendas de plata, otros, para hacernos con ellos presentes y tener motivos de tomar relacion con
mi padre adoptivo. Después de los primeros cumplidos, el huésped solicitaba ver al «pichi glincé»
(cristianito) que ‘hablaba con el papel’. Esto daba ocasion a que se me llamase, a veces, atn del campo,

para que viniese a leer. Me hacian sentar al lado de la visita" (Avendafio op.cit.:156-161).

Un lenguaraz, entonces, podia o no ser letrado, es decir, tener la capacidad de dominar
ese elemento por el cual la lengua mayoritaria se postulara superior con respecto a las lenguas
indigenas. Sin embargo, aunque interpretase o no la palabra escrita, sus saberes lo convertian
siempre en una figura esencial para la comunicacion y el contacto entre las diversas
sociedades. Asi lo manifestaba Mansilla en Una excursion... cuando, entre sus tantos gestos
provocadores y refiriéndose a los parlamentos indigenas, equiparaba al lenguaraz con el
secretario de un ministro plenipotenciario (Mansilla 2006 [1870]:20) cuya labor era siempre
improba, ya que "...necesita tener una gran memoria, una garganta de privilegio y

muchisima calma y paciencia”.

fronteras y nacidos de una matriz tradicionalmente dualista y maniquea, eran comunes en la época. Al respecto
cf. Battcock y Gotta (2002); Diez (2010); Hux (op.cit.); Pérez Gras (2013) y Rotker (1999), entre otros.
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De este modo, estando o no alfabetizado, el trabajo lenguaraz atravesaba una brecha
linguistica y sociocultural que se proyectaba (hegemoénicamente) cada vez mas ancha,
tratando con lenguas posicionadas en muy diverso rango Yy jerarquias. Entre uno(s) y otro(s),
apreciado o despreciado, admirado o burlado, su figura anfibia estaba siempre en cuestion.

Y aqui nos adentramos en otro de los asuntos por los cuales el oficio de este personaje
era subestimado, al menos formalmente, desde la sociedad mayoritaria. Nos referimos a su
carécter variable, versatil, mutable, indefinible.

Un lenguaraz tiene, pues, la capacidad y posibilidad de trasmutar permanentemente y de
reconvertir sus identificaciones, en el sentido de que, al decir de Guillermo David (op.cit.:11),
"..la asuncion de la lengua del distinto supone un arduo laboreo sobre las propias
convicciones". Precisamente, entre diversas sociedades y lenguas, el trabajo (del) lenguaraz
no se limita a la traduccion de enunciados linglisticos sino que también adopta (y es vector
de) valores entre uno(s) y otro(s). Es decir, su trabajo resulta tan linglistico como
sociopolitico e implica un posicionamiento complejo, que conlleva grandes esfuerzos. Asi lo
revela el caso de Manuel Baigorria, quien "...conocia las costumbres de los indios y también
las de los pueblos civilizados donde habia nacido y cuando no podia convencer a unos y a
otros le era demasiado afligente” (Baigorria 1975 [1868]:93).

Pero la singularidad del lenguaraz, esto es, su caracter versatil, no deriva de su relacion
con los demas sino que es precisamente a la inversa: el lenguaraz es diferente por su
especificidad, por su condicion de variabilidad, es decir, por su itinerancia. El comunica con
unos y otros en la medida en que es itinerante. Pero, insistimos, no lo hace como un traductor,
como quien habla una lengua que no es suya, sino que €l mismo parece presentarse como un
extranjero en su propia lengua: como si hablase una lengua propia, una lengua que es a la vez
bilingle y hasta multilingue, excesiva, ilimitada.

Desde esta perspectiva, y reconsiderando las tradicionales dicotomias de la segunda
mitad del siglo XX, el lenguaraz parece no encajar en ninguna de ellas: no podia ser tenido ni
por civilizado entre los civilizados ni por salvaje entre los salvajes, pero tampoco parece haber
sido un semisalvaje entre los salvajes ni semicivilizado en la civilizacion.

La itinerancia y variabilidad por la que se presenta como diferente —provocador y
desfachatado— lo vuelven al mismo tiempo un ser controvertido ya que, segun los casos, podia
ser motivo tanto de aprecio como de desprecio, de confianza o desconfianza, de amistad o

enemistad, vehiculo para la paz o la guerra, la vida o la muerte.
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En este sentido, el lenguaraz tenia la potencia de funcionar, retomando términos
deleuzeanos, como una suerte de linea de desterritorializacion en la sociedad mayoritaria y de
territorializacion estatal en las sociedades indigenas. Es decir, mas alla de su utilidad en la
comunicacion, sus acciones implicaban riesgos: para la "gente decente" (Musters 2007
[1871]), en tanto podia convertirse en una via hacia el salvajismo al activar un devenir-
salvaje; para los indigenas, en cuanto podia funcionar como un vector de captura y
sometimiento a las agencias estatales y, por ende, una de las sendas hacia la fagocitacién de
toda singularidad sociocultural y politica por parte de la maquinaria desdiferenciadora del
Estado.

Entre los sujetos identificados con estereotipos substancialistas, racializantes y
etnicizantes (Alonso 1994; Briones op.cit.), fundados en la blancura, la civilizacién, el
cristianismo, etc., el lenguaraz puede verse como una suerte de vector de otredad y, al mismo
tiempo, como un sujeto subalterno y diferente de los mundos que conectaba. Pues, ante la
sociedad mayoritaria, los usos linglisticos del lenguaraz, sus gestos y actitudes, eran
portadores de una diferencia radical al incorporar elementos de una otredad que se
consideraba distante, inferior, primitiva y anacronica y que, por ende, podia poner en riesgo
los 6rdenes sedimentados de la mismidad.

En el contexto de formacién del Estado y consolidacién de una identidad nacional
(entidad molar, al decir deleuzeano), la figura lenguaraz generaba segmentos marginales,
producia gestos y palabras liminares® que, contribuyendo a posicionar otredades en una
hegemonia (Ramos 2002:331), podian desestabilizar las configuraciones hegemonicas de
mismidad. Asi pues, y considerando que el margen, en palabras de Walter Delrio y Pilar
Pérez (2011), es "...aquello que le falta al Estado para completar su dominacion, es una
latencia de peligro e inestabilidad...”, entendemos que la figura del lenguaraz podia ser tan
atil como nociva y riesgosa. Porque, si su variabilidad (con incorporaciones y
transformaciones marginales) podian servir, por un lado, al Estado para in-formarlo sobre
aquello que aun este no dominaba, lo cual —continuando la cita de Delrio y Pérez— le permitia
"...reafirmar la necesidad de su poder para mantener el orden y aspirar al bien comun™; por

el otro ellas, en tanto proyecciones de otredad, podian ser utiles y efectivas, también, a la hora

® No aludimos aqui al concepto de liminalidad en términos de oposicion o negacién de la identidad, sino mas
bien, asociado, en los términos de Lawrence Grossberg (2005:91), a la diferencia radical en que se funda un
posicionamiento hibrido de la subalternidad.
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de poner en cuestion los limites (substancializantes) de la hegemonica mismidad y contribuir
asi con la construccidn de imaginarios (y haceres) contrahegemonicos.

Quiza sea este el motivo de que en nuestro pais los lenguaraces, tanto los ficticios como
los de carne y hueso, hayan caido en una profunda negacién, siendo condenados a la
subsidiariedad, el secreto o la muerte. Sobre ellos oper6 siempre una fuerte estigmatizacion,
efectiva en la sociedad mayoritaria. Un halo de sospecha y traicion los envolvio al punto de
que, ante los blancos, muchas veces ellos mismos negaran toda relacién con el mundo
indigena e incluso, la propia condicion lenguaraz ya que, en la identificacion con el mundo
civilizado, su procedencia liminar los ponia ante el riesgo de ser tomados por personajes
inferiores, indecorosos y promiscuos.

Las siguientes palabras, extraidas respectivamente de las Memorias de Manuel
Baigorria y de una contestacion de Santiago Avendafio a Alvaro Barros, ilustran la necesidad
de desafiliacion del mundo indigena ante los blancos, en el primer caso, y la negacion de la

condicion de lenguaraz en favor del reconocimiento de créditos estatales, en el otro:

"El extranjero de Santiago Laborda dijo, en voz alta: los indios son muy traicioneros y nada se les puede
creer. Baigorria le contestd: yo no soy indio [...] Nunca he traicionado a nadie y aunque me veas entre
ellos siempre soy delicado como he sido. Laborda le contest6 con audacia: usted es lo mismo que ellos"

(Baigorria op.cit.:97).

"[Alvaro Barros] ..me trata de lenguaraz, palabra que jamas habria esperado de este Sefior por ser
lenguaje de gente vulgar; pues no soy tal —Sefior Redactor— porque lenguaraz se llama a aquel que
chapalea el dialecto, y yo no estoy en ese caso; pues no solo le hablo con regularidad, sino que escribo
con cierta precision, y me creo bien competente para tratar lo més dificil. Los tres diplomas que tengo
me honran mucho: uno del 52, donde el Gobierno me declara intérprete de la Provincia; y el otro del 56,
donde soy reconocido como intérprete del Estado de Buenos Aires en el ejército de la frontera Sud. El

venerable General Escalada, también en otro diploma, me declara su honrado e inteligente intérprete
(En Duran 2006:263).

Con todo, durante la segunda mitad del siglo XIX, aquellos lenguaraces que cobraron
vida en paginas de ficcion, lo hicieron como personajes 0scuros o extravagantes, pero siempre

desde planos subsidiarios. En tales obras, cuando no mueren tragicamente —como sucede en
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Martin Fierro’- se pierden hasta desaparecer o confundirse con otros, a medida que avanza el
relato —como ocurre en Una excursion...

Pero aun en los casos de lenguaraces reales, es decir, de aquellos cuyos nombres
lograron filtrarse en la historia nacional, estos fueron negados y, bajo el titulo de traidores,
destinados a la desconsideracion, la muerte y/o el olvido.

Un caso de la subsidiariedad con que se tratd a los lenguaraces fue el de Manuel
Baigorria. Asi como su modo de hablar causaba risa entre los indios, segun las palabras de
Caniu-Calquin a Avendafio [cf. Avendafio op.cit.:156-161)], su forma de escribir provocaba
lo propio al hombre civilizado. Aunque Baigorria fue una figura muy significativa en las
relaciones fronterizas parece no haberlo sido, del mismo modo, para la Historia. ¢Acaso podia

la Nacién imaginar entre sus personajes histdricos relevantes a un paisano que "...se
constituyd salvaje por algunos afos” (Baigorria op.cit.:112)? La desconsideracion historica

de su controvertida figura se explica en las siguientes palabras de Félix Luna (1975:8):

"Baigorria es un paisano poco ilustrado, su sintaxis es horrenda, su caligrafia torpe, se enreda con las
frases y lo Gltimo que podria desear es hacer literatura, a pesar de haber leido mucho. Por su parte, no
ha sido una figura relevante; a lo mas, es un personaje curioso. La geografia de sus recuerdos no incluye
episodios muy significativos. Su trato con algunos de los hombres ilustres de nuestra historia ha sido

fugaz. no fue un protagonista mayor sino una figura prescindible."”

Entre indios y cristianos, entre militares y fugitivos, entre oficiales y caciques, entre
ciudades y tolderias, entre unitarios y federales, entre Urquiza y Mitre, Baigorria llevé el
estigma de haber sido un hombre de frontera capaz de habitar mas de un mundo y de poner en
cuestion las dicotdmicas y estereotipicas imagenes sobre indios y blancos.

Pero si Baigorria representa un caso de desconsideracion histérica, Avendafio y sus
escritos encarnan otro de muerte y olvido. En 1874, tras sufrir la humillacion de indios y
blancos, Avendario fue asesinado, junto a Catriel, bajo el mote de traidor y bandido.

La batalla de San Carlos habia provocado grandes descontentos entre los indios del
cacique Cipriano Catriel, de quien Santiago Avendafio era secretario y lenguaraz y quien, en

dicha batalla, peleara en favor del Ejército®. Segin lo informado por el comandante de

* Al respecto, cfr. Risso (2015), Nota 11.
® El 2 de marzo de 1872, en cercanias del fortin de San Carlos (provincia de Buenos Aires), las fuerzas de Juan
Calfucuré se enfrentaron con el Ejército argentino al mando de Ignacio Rivas, entre cuyas filas peleaban también
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frontera Ignacio Rivas en el Parte del Combate de San Carlos, al percibir Catriel cierto
desgano entre sus lanceros ordend a Avendafio que solicitara a Rivas "...que pusiera & sus
ordenes una escolta de cristianos para fusilar a todos los indios que cobardemente dieran la
espalda al enemigo y accedi sin trepidar a su pedido..." (En Walther 1964:789). Este hecho,
sumado a los arreglos posteriores entre el cacique, a través de Avendafo, y el comandante
fueron fuente de resentimiento para sus indios. Cuando en 1874, tras las elecciones
presidenciales, ser produjo el levantamiento mitrista contra el triunfo autonomista, el General
Rivas, como otros tantos destacados jefes militares, se sublevd en apoyo de Mitre. El cacique
Catriel, tras las negociaciones de Rivas con Avendafio, se incorpordé al movimiento
revolucionario con 900 indios. Con tales apoyos los mitristas estaban convencidos del triunfo.
Sin embargo, las tropas leales avanzaron efectivamente diezmando a las fuerzas rebeldes. Los
indios de Catriel, teniendo como antecedentes los hechos producidos a raiz de la batalla de
San Carlos, vieron alli la oportunidad de revelarse y, al mando de Juan José Catriel (hermano
de Cipriano), unos 600 indios se plegaron a las tropas leales. Cipriano, Avendafio y algunos
indios huyeron. Tras negarse Cipriano Catriel a la rendicién, fue capturado junto a Avendafio,
guedando ambos a disposicion de las fuerzas leales. Como lo indica Meinrado Hux
(op.cit.:21), lejos de apresarselos y permitirles acogerse a la amnistia general de la que si
gozarian los demaés jefes y soldados que habian participado del movimiento revolucionario, un
consejo de guerra decidié que Cipriano Catriel y Santiago Avendafio fueran entregados a los
indios de Juan José Catriel para que "...los juzgaran a su usanza”. Esta vez, y a diferencia de
otras situaciones, Avendario no estaba siendo considerado un blanco por los blancos, sino méas
bien, un indio, como Cipriano. Por lo tanto no se le permitio reclamar derechos y su vida se
encomendd a la usanza indigena. Pero al mismo tiempo, habiendo sido para los indios,
también en otras épocas, un indio entre indios, fue asesinado por éstos como si se tratara de un
mal winka, un enemigo extrafio. De este modo, igual que Catriel, en noviembre de 1874 fue
sacrificado a lanzazos y maés tarde decapitado. En palabras del militar Luis Guemes: "...asi
concluyeron Catriel y su Consejero, los dos bandidos méas sanguinarios y crueles de la

Pampa" (En Hux op.cit.:22).

los indios de Ignacio Coliqueo y Cipriano Catriel. Para esta batalla Calfucurd abandoné la acostumbrada
operatividad guerrillera optando, por primera vez, por tacticas propia a tropas regulares de un Ejército de linea,
lo cual suele sefialarse como principal motivo de esa primera gran derrota del Lonco de Salinas Grandes.
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Pero ademas de su asesinato, lejos de trascender como un destacado protagonista de la
Historia nacional, ya sea por su caracter mediador en las relaciones fronterizas o por la
singularidad de sus escritos, Avendafio fue decididamente condenado al olvido. De hecho, el
proyecto civilizatorio de la naciente Nacion lo neg6 ocultando, ademas, gran parte de su obra,
la que, fagocitada por los plagios estatizantes (y estetizantes) de Estanislao Zeballos,
permanecio secreta hasta fines del siglo XX.

En sus contribuciones literarias a la construccion (estatal) de imagenes negativas sobre
los indios, los textos de Avendafio fueron victima del ocultamiento y la tergiversacion de sus
sentidos. Habiendo caido en manos de Estanislao Zeballos, los manuscritos de Avendafio,
junto a craneos exhumados, pasaron a formar parte de la coleccion privada de objetos
cientificos de Zeballos y éste evitd el acceso publico a los mismos. Zeballos no quiso revelar
por qué medios esos escritos llegaron a sus manos. Asi, el rosarino los utilizé ad libtum como
fuentes para escribir su famosa trilogia: Calvucura y la Dinastia de los Piedra (1884), Painé y
la Dinastia de los Zorros (1955 [1886]) y Relmu, Reina de los Pinares (1955 [1887]). En
palabras de Juan G. Duran (op.cit.:265) "...la dependencia literaria de estas obras con las
‘Memorias' de Avendario se acentla en muchisimos pasajes, dando la impresion de copia casi
textual™. En una nota del primer capitulo de Calvucura..., el joven rosarino se referia a esos

escritos afirmando:

"He tomado los datos que consigno desde 1833 hasta 1861 de un curiosisimo manuscrito de 150 fojas de
oficio que en 1879 encontré en el Desierto, entre los médanos, cercanos a la posicion que hoy ocupa el
pueblo General Acha" (Zeballos 1994 [1884]:29).

De este modo, envolviendo de enigma y misterio al "curiosisimo manuscrito", Zeballos
mencionaba al texto de Avendafio pero elegia ocultar su autoria y disimular la apropiacion.
Este era un modo efectivo de operar sobre la otredad: el agente estatal monopolizaba la voz
sobre el nos-otros. Pues ocultando dicha autoria y disimulando la apropiacion de los escritos,
Zeballos lograba canalizar a su antojo las palabras del lenguaraz y, tal como lo hace notar
Beatriz Diez (op.cit.), invertia sus sentidos a fin de legitimar el exterminio indigena. Asi,
(ab)usar la voz del lenguaraz negando su procedencia era no solo un gesto menospreciativo
sino también un acto de poder sobre la otredad. El indio deberia ser sometido y, para ello,

personajes como Avendafio debian ser fagocitados por el discurso hegemonico y forzados a
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desaparecer del tiempo y de esa Historia nacional que aquel rosarino estaba contribuyendo a
escribir.

Frente a Avendafo, matar y ocultar fueron vias efectivas para esterilizar la potencia
contrahegemonica de un hombre y una obra lenguaraz. Con él, y ante la historia, matar y
ocultar cualquier despertar contrahegemonico se convirtieron en férmula privilegiada de una

I6gica estatal que, tristemente, aln palpita.

DE LA CAUTIVA: MUJERES (NO)VELADAS PARA EL ULTRAJE

De modo similar a los lenguaraces, también los cautivos eran y estaban sujetos entre
mundos. En un pasaje de su obra Vida entre los patagones, al referirse a un grupo de indios
George Musters (op.cit.:113) sefialaba que "...uno de ellos, aunque confundible con los indios
por su aspecto pues parecia un araucano, era en realidad un espafiol que habia sido robado
en su nifiez de una colonia...". Precisamente eso provocaban los cautivos: confusion. No eran
lo que parecian pero tampoco se parecian a lo que se suponia que alguna vez habian sido.
Amantes, rehenes y/o esclavos, no llegaban a ser tenidos por indios entre los indios ni, al
haber vivido como indios, podian considerarse verdaderos cristianos entre los propios. Eran
figuras incomodas que, habiendo cometido el pecado de aindiarse, e incluso convirtiéndose
en muchos casos en lenguaraces, se volvian objetos de disputa e intercambio. Su existencia
patentizaba, asi, la violencia de la frontera.

Pero en el proceso de imaginacion de la Nacion, entre esos sujetos fronterizos, las
mujeres victimas del cautiverio —a las que nos referiremos aqui— resultaron ser las mas
mostradas y, paraddjicamente, las mas veladas. Pues si bien sus realidades inspiraron poesias,
relatos y pinturas difundidas durante la formacion del Estado Nacion, sus singularidades, sus
vidas y sus historias fueron indiferenciadas y ocultadas bajo arquetipos que las sepultaron en
el silencio. Porque de las mujeres cautivas de Argentina, al igual que sucediera con los indios
y a diferencia de aquellos varones cautivos (y lenguaraces) que si pudieron documentar sus
experiencias, no existe escritura autobiogréfica alguna (Rotker 1999; Pérez Gras 2013).

Estetizadas en el seno de la naciente Nacion y a instancias de obras fundacionales como
el poema La Cautiva de Estaban Echeverria y las pinturas de Johann Moritz Rugendas, las
cautivas funcionaron como un vinculo imaginario entre la sociedad mayoritaria y el mundo

indigena, entre la ciudad (portuaria) y el desierto.
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Entroncadas tradicionalmente en aquella tradicion imaginaria y colonial fundada por el
originario rapto indigena de una espafiola (Lucia Miranda) que narrara Ruy Diaz Guzman®,
las imagenes (narrativas y visuales) de las cautivas refirieron siempre, y exclusivamente, a las
muijeres blancas robadas por indios’.

Ahora bien, si frente a las cautivas que nos ofrecen la literatura y pintura
decimondnicas, indagaramos acerca de aquellas mujeres de carne y hueso, victimas reales del
cautiverio, rapidamente se hallaran silencios, disonancias, materias brumosas y razones
ocultas. Como lo sefiala Susana Rotker (op.cit.:75), "...el silencio que cubre la existencia
misma de las cautivas argentinas en el siglo XIX es devastador: desde el momento del rapto
hasta el dia de hoy la realidad del cautiverio es mas bien sindnima de desaparicion®. Por
ende, la reproduccion en la memoria de las experiencias reales de esas mujeres y la
reconstruccion historica de sus situaciones y destinos, resulta casi imposible.

Como entre lo profano y lo sagrado, con respecto a las cautivas existe una gran tensién
entre dos drdenes: el de la realidad de las tantas mujeres raptadas (con nombres, cuerpos,
palabras, historias y familias) y el de la iconografia de mujeres (anénimas, arquetipicas,
inventadas, guionadas e indiferenciadas) representadas en poesias, relatos y cuadros.

Pueden rastrearse documentos, partes militares o referencias de viajeros, y dificilmente
se hallen datos especificos sobre las historias de aquellas mujeres reales. Tratadas en términos
genéricos, sin gque existan registros claros ni que se especifiquen sus nombres o procedencias,
las cautivas se agolpan, pues, en el anonimato que nutrié al olvido. Y esa negacion de sus
singularidades y desconsideracion de sus historias, tuvo su claro correlato en el orden
imaginario (literario y pictdrico). Porque incluso en poemas como el de Echeverria,
presuntamente referido a la cuestién cautivas, el tema aparecia de modo estereotipado v,
literariamente, era utilizado con fines politicos. Quedando lejos, asi, la posibilidad de que
entonces se abordasen las cuestiones reales del cautiverio y de las cautivas reales, como
problema de la frontera (Rotker op.cit.).

Asi pues, en esa tension plagada de silencios, las cautivas imaginarias se muestran casi

siempre puras, logran escapar de sus captores a fuerza de su heroismo o mueren en la lucha

® Cfr. De Angelis (1836).

" Una salvedad: al referirse exclusivamente a un tipo determinado de mujer (blanca/europea o criolla/cristiana) la
asignacion del término cautivas indicaba una naturalizada (y eurocentrada) exclusion. Porque si, para la historia
y la literatura tanto colonial como nacional, cautivas eran las cristianas robadas por los indios, las demas mujeres
—las indias y mestizas, las apropiadas por militares, funcionarios, comerciantes, estancieros y/o cientificos, para
servir productiva y/o sexualmente a los blancos— eran simplemente indias, chinitas o criadas.
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pero jamas parecen haberse entregado a las pretensiones sexuales de los indios, haberse
dejado poseer. El silencio o evasidn de esa posesion carnal y ese dominio del otro sobre el
cuerpo femenino que es para el hombre blanco una de sus valiosas posesiones, transmite lo
que, para la sociedad mayoritaria, parece haber significado lo mas perturbador e inaceptable
del rapto. El sexo entre la mujer cristiana y el salvaje, y mas aun, los frutos de esos
encuentros, constituian asi una intensa agitacion a los tabues de la civilizacién.

Pensando entonces en aquellas cautivas reales y anonimas, este es un aspecto
fundamental para comprender como, entre los raptos, el cautiverio femenino se transformo en
un gran estigma para aquellas que lo padecian. Las situaciones de las cautivas se consideraban
socialmente oprobiosas: habiendo sido poseidas por seres impuros, ellas se alejaban de la idea
cristiana de mujer, cuyo objeto de identificacion es la Virgen Maria (cuerpo puro y a la vez
fecundo) y, en su extension, la (sagrada) familia. Obligadas a la vida en el desierto, habiendo
servido entre indios, disfrutadas por indios e incluso pariendo hijos de indios, dificilmente las
cautivas rescatadas podian liberarse ya no solo del trauma del rapto sino, ademas, de la
mancha indecorosa que significaba, en la sociedad mayoritaria, el contacto (intimo) con lo

salvaje. Como lo sefiala Malosetti Costa (1994:20):

"La mujer era ante todo una pertenencia suya [del blanco], si habia sido poseida por el indio ya no era
valiosa. Esta idea subyace en muchos textos posteriores [a La Cautiva], en los cuales ya se acepta y se
habla de ese aspecto del cautiverio, pero se llega a culpabilizar a la mujer que acepta la convivencia con
los indios o prefiere seguir viviendo en la 'barbarie’ por no abandonar a sus hijos mestizos. Muchas
veces se menciona también que las mujeres preferian no volver a la ‘civilizacion' por temor y vergienza.
De hecho se hacia dificil su reinsercion en la sociedad de los blancos luego de haber sido concubinas de
un indio. Hubo muchos casos de cautivas redimidas que no eran reclamadas ni reconocidas por sus

familias."

Ante la deshonra que implicaba, entonces, el rapto, es interesante que, en el orden
imaginario, tanto en la literatura como en la pintura decimondnica, las cautivas solo parecen
haber podido ser representadas si se borraba de ellas, o al menos no se enfatizaba, la mancha
ignominiosa que significaba el contacto con los salvajes. Es por eso que las cautivas
iconogréficas aparecen, reiteradamente, ejemplar e ilustremente puras; pureza que es a la vez
racial, moral y sexual en tanto se las muestra apacibles, muy blancas e inmaculadas. De tal

modo sucede, por ejemplo, con la forma en que fue representada Maria, la protagonista de La
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Cautiva, tanto como la que protagoniza, a su vez, El regreso de la cautiva (c.1848), 6leo
inconcluso de Rugendas adonde un aura blanca sobre la mujer redimida pareciera indicar que
durante su cautiverio no ha perdido la pureza (Malosetti Costa op.cit.:20).

Pero, ademas, esa estereotipada dignidad de la cautiva se revela también en el hecho de
que en dichas obras raramente se hallan alusiones sobre las relaciones sexuales entre cautivas
e indios o referencias a los hijos, frutos de tales vinculos. Pareciera tratarse, mas bien, de
mujeres de un solo hombre (cristiano y blanco), que mueren o logran escapar al cautiverio,
pero jamas sucumben al sexo y al poder del otro. La violacion se proyecta como un estigma
que, aunqgue se insinue, dificilmente sea nombrado y, preferentemente, se oculta y niega. Solo
asi, mostrandoselas puras y/o sufrientes y con destinos tragicos, parece haber sido viable
imaginar a las cautivas, hablar de ellas y re-tratarlas®. Como si aceptar el contacto sexual de la
mujer blanca con el indio implicase una desestabilizacion del orden (moral, sexual,
economico y politico) de lo propio. Como si se tratase de un atentado a los presupuestos de la
mismidad blanca, es decir, a las ideas de superioridad racial, de virilidad sexual masculina y
de capacidades de control (politico) de la civilizacion sobre la barbarie y el salvajismo.

Pero aun pueden referenciarse mas efectos socialmente significativos de las figuras
cautivas. Veamos.

En esa construccion imaginaria y sin manchas de la cautiva, se activaban los tabues
sexuales del sujeto mayoritario (varén adulto/civilizado/blanco). Entonces, la mujer indefensa
en posesion del salvaje representaba, al mismo tiempo, lo negado/abyecto (la violencia
indigena) y lo deseado/prohibido (la posesion violenta y masculina del cuerpo femenino). En
este sentido, la violacion indigena tenia un doble efecto significativo: transformaba,
conjuntamente, a la mujer poseida en fuente de justificada aversién (hacia el otro) y, al mismo
tiempo, de profundo erotismo. De hecho el tépico del erotismo, afirmado en la literatura por
Echeverria y en la pintura por Rugendas, se sostuvo durante todo el resto del siglo
(Schvartzman 2006) al punto de ser retomado, literariamente en textos como Don Segundo
Sombra... de Ricardo Guiraldes (1926) y pictoricamente, en las composiciones de pintores del

'80 como las del argentino Angel Della Valle o el uruguayo Manuel Blanes.

8 En el capitulo "El Pufial" de La Cautiva, al rescatar a su esposo Brian, Marfa lo tranquiliza afirmando que no
ha sido ni serd poseida por indio alguno: "Mira este pufial sangriento /...] didbmelo amor poderoso, / diémelo
para matar / al salvage que insolente / ultrajar mi honor intente" (Echeverria 1837:47). Al respecto, en su
reveladora obra sobre las cautivas Susana Rotker (op.cit.:132) sefiala ese hecho como una necesidad fundamental
del poema: hay que ratificar que Maria "...no es una cautiva en todo el sentido de la palabra —la mujer poseida
por un indio— para que la diégesis prosiga: solo si ella no tiene el estigma de la violada puede haber relato."
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En tales casos, los cuerpos de la cautiva aparecen, reiteradamente semidesnudos,
insinuando al mismo tiempo, la pureza y el ultraje (potencialmente) consumado. Con respecto
al retrato puro y virginal de las cautivas que en las representaciones de raptos se muestran
como virgenes, con miradas perdidas en lo alto, rostros resignados, blancas y puras, los torsos
siempre se hallan semidesnudos —como sucedia en las pinturas de Rugendas— o
completamente descubiertos, como ocurre con "La vuelta del malén™ (1892) y "La cautiva”
(1894) de Angel Della Valle o "Rapto de una blanca" (década de 1870) y "La cautiva"
(1880), de Juan Manuel Blanes. Entre estas obras, producidas durante y después de la
Conquista del Desierto —en tiempos en que el indio ya se consideraba como una amenaza del
pasado— "La cautiva" de Blanes merece una mencion particular. Alli una mujer con el torso
completamente desnudo se halla de rodillas, levantando los ojos al cielo en gesto de dolor. A
su lado un indio agachado la observa. Esta escena es llamativa no solo porque la composicion
gira en torno a la cautiva antes que al instante mismo del rapto (tema de encuadre de la
mayoria de las obras decimononicas sobre cautivas) sino porque el desnudo aqui es re-tratado
de modo poco habitual: mas que un desnudo, como lo advierte Malosetti Costa —siguiendo a
Kenneth Clark y su diferenciacion entre los términos ingleses nude y naked— es como si el
pintor hubiese tenido la intencion de presentar un cuerpo desvestido, es decir, obligado al
desnudo tras haber sido mancillado por un indio. Tal hipétesis puede aventurarse en tanto
"..su extrema palidez, enrojecimientos, arrugas, le confieren un caracter vergonzante"
(Malosetti Costa op.cit.:36).

Estas formas de representacion de las cautivas operaba, entonces, de dos modos:
explicitaba un acto violento al tiempo que naturalizaba (y ocultaba) otro. Por un lado, los re-
tratos (literarios y pictoricos) del cautiverio eran una alegoria del mal y la perdicion que,
incriminando directa y explicitamente a los indios (mostrados como actuales y/o potenciales
enemigos), contribuyeron con los procesos de apercepcion, apreciacion y apropiacion del
desierto (Andermann 2000) y, por ende, con la legitimacion de la guerra contra aquellos, en
tanto, "...Ia violencia ejercida por el indio sobre ella [la cautiva] justificaria de por si, toda
violencia contra el raptor" (Malosetti Costa op.cit.:9).

Por otra parte, y este es el rasgo naturalizado de las imagenes y relatos en cuestion, se
(no)velaba —se ocultaba al tiempo que se metaforizaba pictérica y literariamente— la violencia
que ejercia el hombre blanco al representar, en el orden imaginario, a (el cuerpo de) la mujer

como posesion individual (e individualizada) y simbolo erético: insinuandola como objeto del
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deseo masculino pero, al mismo tiempo —como sucediera antes y ahora—, estigmatizandola
socialmente por haberse entregado (mas alld de hacerlo o no contra su voluntad) a otros
hombres que no fueran el suyo. Machismo hegemdnico de una sociedad que bien podia
exonerar y hasta aceptar la vergienza de que un soldado fuera vencido por los indios en la
batalla, pero jamas lo haria con la mujer poseida sexualmente por un salvaje’.

El poder del "imperativo heterosexual”, en términos de Judith Butler (2002), actuaba
entonces sobre esos seres corporales (y sobre su sexo, naturalizado segun el binarismo
hegemodnico del género) y no solo materializaba una diferencia sexual —produciendo y
regulando los cuerpos mediante restricciones normativas (Butler op.cit.:13)— sino que operaba
violentamente sobre la construccién del género (femenino) de las cautivas, degradandolas y
despreciandolas con respecto al estereotipo hegemoénico de mujer. De modo que las cautivas
eran, literalmente, mujeres de-generadas: degradadas dentro de su genero, rebajadas en su
condicién genérica de mujer. Mujeres que, si no se habian resistido lo suficiente o habian
preferido ser poseidas sexualmente antes que sufrir grandes tormentos o morir, ya no podian
rotularse claramente como tales, es decir, si no se habian negado y evitado el contacto sexual
con un hombre-otro, eran seres abyectos, pues para la sociedad blanca ya no podrian cumplir
el rol que se les asignaba como mujer. Por ende, la cautiva terminaba siendo, en definitiva,
culpable de su propio estigma (Rotker op.cit.:133). Todo ello explica por qué se las tenia por

"muertas en vida"°.

® Este hecho se muestra claramente en La Cautiva cuando sin que el poema ponga en duda la heroicidad de Brian
como soldado aunque hubiera sido capturado por los indios, él conserva la autoridad (sexual) sobre su esposa,
Maria, al explicitarle que si ella ha sido violada o ha mantenido relaciones sexuales con un indio ya no sera digna
de él: tras reencontrarse ambos personajes en un beso, "...stbito él la separa / Como si en su alma brotara /
Horrible idea, y la dice: /«Maria, soi infelice, / Ya no eres digna de mi. / Del salvage la torpeza / Habra ajado la
pureza / De tu honor, y mancillado / Tu cuerpo santificado / Por mi carifio y tu amor; / Ya no me es dado
quererte»" (Echeverria op.cit.:46-47). Maria debera, acto seguido, ratificarle a su esposo la pureza de su cuerpo
y de su espiritu, ain no contaminados de salvajismo.

10 Estanislao Zeballos fue uno de los intelectuales del '80 que, sin identificar a ninguna cautiva en particular —
respetando asi la tacita norma literaria sobre el tema—, se destaca por las minuciosas descripciones de sus obras
sobre la vida de esas mujeres, adonde reitera todos los tdpicos tradicionales del cautiverio femenino (el desierto,
el ultraje, el martirologio, la divinidad femenina, el erotismo, la crueldad salvaje, etc.). En este sentido, dos
pasajes de Viaje al pais de los araucanos (publicado en 1881) transmiten claramente la ldgica estigmatizante que
venimos refiriendo. Las cautivas solo eran dignas de la redencidn, esto es, de regresar sin marcas a la sociedad
civilizadas si realmente se habian resistido, soportando incluso los peores castigos, a las intenciones sexuales de
los raptores: "Los indios habian robado una jéven araucana, de una familia avecindada en Puan. Como ella,
animada de heroica energia, no cediera a las exigencias de sus opresores, estos la habian sometido al martirio
del hambre, y aprovechando nuestra presencia huyé & favor de la tormenta..." En cuanto a aquellas mujeres que
si habian sido mancilladas, solo la muerte las podia liberar del oprobio: "Alli encontraron en la muerte misma un
consuelo & sus hondas angustias y un termino & su verglienza las cautivas, que oprimia el barbaro frenético,
exaltado & veces por el impulso de pasiones incontrarrestables como el huracan mismo del desierto, enfurecido
otras, en los dias sombrios de la borrachera” (Zeballos 1881:257).
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Es que cuando el acto sexual involucraba indios, para el hombre civilizado aquél dejaba
de ser natural y divino y se convertia en un siniestro. Era como si, a través del coito entre un
cuerpo derivado de la civilizacion con otro del salvajismo, las cautivas se infectaran de
otredad y contrajeran una enfermedad incurable y contagiosa. En este sentido, podian las
almas cristianas apiadarse de esos destinos y rescatar a las cautivas del mundo salvaje, pero
no las redimian del salvajismo; se las podia liberar de los indios pero no se las absolvia del
pecado de ser mujeres y, como tales, de haber sucumbido a lo siniestro: al sexo del otro.

A partir del cautiverio la victima se transformaba, entonces, en un ser impreciso,
fangoso. Ante los ojos de la civilizacion su condicion era siempre confusa.

Convertido su cuerpo en objeto de deseo, mujer entre mundos aunados por la violencia
ejercida sobre el mismo, la cautiva perdia toda pertenencia.

Ya no pertenecia al mundo civilizado e incluso, si regresaba, jamas volveria a ser igual a
sus antiguos iguales.

El estigma del cautiverio era tan profundo que una vez devueltas al mundo civilizado, la
reinsercion social de esas mujeres era muy compleja: dificilmente lograban casarse, y por
ende, segun las pautas culturales de la época, se hallaban necesitadas en general de un
protector que le diera techo y comida. Si no tenian un padre o un hermano —ya fuera porque
éstos estuvieran muertos, porque el reencuentro no se hubiera producido o como era comun,
porque la propia familia las rechazara, por verglienza— estas mujeres quedaban a la deriva
(Pérez Gras op.cit.:107). Un caso que ilustra la dificultad del regreso es el de una de las pocas
cautivas cuyo nombre e historia tiene registro en la literatura nacional. Nos referimos a Dofia
Fermina Zarate, cautiva mencionada en Una excursion... Se trataba de una mujer que siendo
anciana al momento del encuentro con Mansilla habia sido secuestrada hacia varias décadas y,
convertida en esposa del cacique ranquel Ramén Cabral, tenia con él varios hijos. En el
dialogo de Mansilla con Fermina la resignacion se combina con la conformidad y la felicidad
con la desdicha. Pero algo parece seguro: Fermina no desea volver a la civilizacién. EI amor a
sus hijos, el buen trato de Ramdn y sus afios en las tolderias la atan al mundo indigena, tanto
como el miedo a la pérdida de esos vinculos y la vergiienza que sentiria al reincorporarse a la

antigua vida, por haberse aindiado, la distancian del civilizado:

"-¢Y por qué no se viene usted conmigo, sefiora?- la dije. [...] -¢Y mis hijos, sefior? [...] Ademas, sefior,

¢qué vida seria la mia entre los cristianos después de tantos afios que falto de mi pueblo? Yo era joveny
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buena moza cuando me cautivaron. Y ahora ya ve, estoy vieja. Parezco cristiana, porque Ramén me
permite vestirme como ellas pero vivo como india; y francamente, me parece que soy mas india que
cristiana, aunque creo en Dios como que todos los dias le encomiendo mis hijos y mi familia” (Mansilla
[1870] 2006:368).

Por su parte, en "El regreso de la cautiva™ (1880), otra de las escenas sobre cautivas
pintadas por Blanes, se muestra una cautiva que se aleja de un toldo mientras dos indios la
observan partir. Reiterandose el topos erdtico a partir del un hombro descubierto de la mujer,
esta vez, no obstante, su torso no aparece desnudo. El disfrute salvaje posiblemente ya ha sido
consumado Y tal vez sea este el motivo de su vigilado regreso a la civilizacion. La mujer
camina, descalza, blanca. Quiza se haya liberado de los indios, pero no del estigma, pues sus
gestos insindan el ultraje: mejillas enrojecidas, la mirada hacia el piso (es la Unica de las
cautivas retratadas por Blanes que mira hacia abajo), la mano izquierda que toma la pollera 'y
la frente apoyada en el antebrazo derecho, como si intentara ocultar (y ocultarse de) una triste
y profunda vergiienza.

Ahora bien, si bien, como dijimos, el cautiverio convertia a estas mujeres en ajenas al
mundo civilizado (sin poder volver a ser igual a sus anteriores iguales), lo cierto es que esa
condicion tampoco las hacia pertenecer al mundo indigena. Porque, aunque lo habitasen,
continuaban, alli, siendo extranjeras.

A uno y otro lado, la cautiva era la diferente. En este sentido, se volvia, como el
lenguaraz, una entidad riesgosa: por su entrega al salvajismo y juzgandola portadora de una
otredad de la cual temia infectarse, el hombre blanco la velaba, ocultaba, prohibia y/o negaba;
mientras que, siendo blanca entre los indios, inspiraba en ellos resquemores y desconfianza.
En palabras de Cristina Iglesias (2003:24):

"Del lado de los propios, la cautiva es la mujer que provoca el amor del enemigo, la que puede llegar a
amarlo, la que quizas también pueda llegar a amar una tierra que no es la suya. Se trata de algo
peligroso, dificil de conjurar porque el caracter forzado del rapto siempre esta tefiido de culpabilidad, de
Incitacion y, por lo tanto, la cautiva se convierte en modelo de un deseo de lo otro que no puede
explicitarse, pero que puede expandirse y debe, por lo tanto, reprimirse socialmente. Del otro lado, del
de sus raptores, sea amada o despreciada, sera siempre alguien que puede traicionar, alguien que espia,

que mira con ojos diferentes y, por eso, el lugar simbélico de la delacién.”
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Produciendo deseo y rechazos al mismo tiempo, el cuerpo de la cautiva era, entonces, el
sintoma de una contrariedad. Preparado para ser dominado por el hombre civilizado, al
contacto con el salvaje se volvia un cuerpo corroido, impuro, capaz de engendrar vilezas.
Cuerpo civilizado que engendraba barbarie y, de tal modo, podia contaminar biolégica y
culturalmente a la civilizacién. En este sentido, los hijos mestizos de las cautivas eran, pues,
un problema para la sociedad mayoritaria'': su existencia no solo contradecia el ideal
identitario de Nacidn que se estaba construyendo (basado en la blancura racial y el origen
europeo) sino que lo ponia en peligro. Pues se trataba de una generacién que, si era
reconocida e incorporada socialmente, producia alarmantes inconvenientes politicos: esos
hijos ¢eran indios o conciudadanos? Y j¢;esas madres?! (No eran acaso un riesgo para una
Nacion de "europeos en América"? ¢No se corria el riesgo de que ellas, por su condicion, se
transformaran en simbolo de una refundacion politica (cultural y racial) basada en el
mestizaje? Sobre estas tesituras, la imagen de las cautivas y su prole mestiza podia significar
un atentado directo a la hegemonia blanca que, como histéricamente lo ha hecho en nuestro
pais, frente a la posibilidad de que sus (pretendidas) pureza y homogeneidad fuesen afectadas
siempre decidid, como premisa de su propia subsistencia, borrar lo diferente, ya sea
desdiferenciandolo, desapareciéndolo o eliminandolo. Es que, como lo sefiala Susana Rotker
(op.cit.;105),

"La existencia de la cautiva misma es demasiado incomoda para pretender otra reaccién: es uno de
nosotros que ha cruzado un borde y ya no es ni yo ni ellos, deja de ser reconocible, descifrable o incluso

apta para reproducir el linaje puro y blanco que desea la nacion para si."

Imaginariamente utilizadas para sellar la oposicidn con el otro-indigena, a través de esas
mujeres, marcadas por el rapto, se construyeron escenas dramaticas y plagadas de tormento
que resultan tan confusas como perversas —ello sucede, ademas del poema de Echeverria y de

las obras pictdricas mencionadas hasta aqui, con las cautivas de Santos Vega o los mellizos de

| a procedencia mestiza de los nacidos de relaciones entre cautivas e indios, los volvia peligrosos, salvajes
(capaces de cometer matricidio) y, por lo tanto, fuentes de desprecio y desconfianza para la sociedad mayoritaria.
Asi pues, lo muestran pasajes como los siguientes, de Santos Vega o los mellizos de la flor de Hilario Ascasubi
(publicado en 1872): "Y hay cautiva que ha vivido / quince afios entre la Indiada, / de donde al fin escapada /
con un hijo se ha venido, / el cual, después de crecido, / de que era indio se acordd / y a los suyos se largé; / y
vino otra vez con ellos, / y en uno de esos degiellos / a su madre liberto. // Como ha habido desgraciada / que,
escapada del disierto, / sus propios hijos la han muerto / después en una avanzada, / por hallarla avejentada, / 0
haberla desconocido” (Ascasubi 1898:48-49).
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la flor de Hilario Ascasubi (de 1872) y La Vuelta de Martin Fierro de José Herndndez (de
1879). Alli se resaltan los contrastes que distancian, claramente, lo propio de lo otro, el
nosotros del ellos, la moral cristiana de la crueldad indigena, la legitima y tranquila
sexualidad blanca de la lascivia instintiva del salvaje.

Con todo, habiendo sido violentadas fisicamente por sus raptores, las cautivas eran
también violentadas simbolicamente por la sociedad mayoritaria: transformadas en objetos
eréticos, por un lado, y en elementos Utiles para identificar y justificar la exclusion de lo
indigena, por el otro.

En este sentido, en su condicion de mujeres fronterizas, sin identidades precisas,
anonimas y despreciadas, las cautivas reales se distanciaron claramente de las puras y
sufrientes cautivas iconograficas que ilustraran los periodos fundacionales de la Nacion. De
modo tal que en la literatura argentina de finales de siglo, la identificacion de las cautivas
reales resulté nula o simplemente subsidiaria. (Por dar solo un ejemplo, de las mas de 400
paginas de Una excursion... y entre las varias menciones de cautivas, la realidad de éstas,
identificadas con nombres y apellidos, solo ocupan dos paginas y corresponden a la ya
mencionada Fermina Zarate y la joven Petrona Jofreé).

Como los lenguaraces, ellas fueron, pues, vectores de otredad, seres marginales,
portadoras de significados liminares cuya existencia perturbaba al nos-otros, pues lo ponia en
riesgo. Tapandose sus realidades bajo los arquetipos iconogréaficos, fueron multiplemente
(ab)usadas, tanto para los intercambios econdmicos, politicos, sexuales, de la frontera como
para imaginar la Nacion, desvinculandoselas, consecuentemente, de todo lazo con sus
realidades y transformandoselas en entelequias, en seres de un pasado remoto, sin nombres,

voces, lugares ni historias dentro de la nueva Nacion.

LIMINAR

En tanto piezas incbmodas, lenguaraces y cautivas fueron —ademas de poder seguir hoy
siéndolo- figuras con la potencia de poner en cuestion cualquier configuracion esencialista de
la identidad nacional. Porque lenguaraces y cautivas constituyen, pues, la corporeizacion de
fendmenos cuya invocacion, por su caracter excepcional, impreciso y variable, abre siempre
la posibilidad de fragmentar las identificaciones sedimentadas e imaginar otras, de invocar, en
pasado y en presente, a los marginales, de preguntarse por las singularidades de aquellos que

no tienen voz. En tanto designan lo desigual y refieren siempre a otredades liminares, esas
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figuras, esos Otros del ¢pasado? y sus multiplicidad de posiciones pueden, como tales, afectar
el Nos, conectar con la norma desmarcada, impactar sobre ella y los érdenes instituidos
deslizandose a través de los mismos, desterritorializando y poniendo en cuestion a las
identificaciones hegemoénicas, situandolas ante el vértigo de devenir otras™

En este sentido, si en tiempos de la Conquista del Desierto comenzo a afirmarse la idea
de un identidad nacional substancial opuesta a una otredad radical que, en ese contexto, marco
al indio como lo diferente, la consideracién de posiciones (subjetivas y subjetivantes) como
las que habilitaran las figuras de cautivas y lenguaraces —no casualmente ocultadas y
obliteradas— es politica y culturalmente muy significativa. Por un lado, ello permite no solo
repensar la violencia fundacional del Estado Nacion argentino sino también abordar los
mecanismos por los cuales esa violencia fue ocultdndose y naturalizandose. Mientras que, por
el otro, actualiza el cuestionamiento al Nos-otros nacional y la pregunta por sus (negadas,
veladas y desaparecidas) otredades constitutivas del pasado, el presente y el futuro.

Asi, como incontrolables vinculos entre mundos, lenguaraces y cautivas parecieran
poder transformarse, también, en figuras que vinculan tiempos-espacios. Desde el pasado
ellas pueden conjurar un presente en el que, con nuevas vestiduras, sus lineas ocultas, sus
imprecisos rostros e indeterminadas acciones pueden aun hoy cuestionar las naturalizadas
construcciones hegemonicas y, por ende, poner en tension a las ldgicas estatales.

Siguiendo la potencia desquiciante (out of joint, al decir shakespeareano) de tales
figuras es que decidimos aqui invocarlas. Y lo hicimos no con la intencion de revelar
verdades (ocultas) de nuestro pasado sino, mas bien, para hallar herramientas conceptuales e
imaginarias que nos permitan deconstruir y poner en cuestion las verdades (naturalizadas) de
nuestro presente.

Asi, junto a esos Otros, esos seres diferentes que vienen del pasado, estas paginas
constituyen una interpelacion a través de la cual (hemos comenzado a) comprender que la

diferencia, como la identidad, son construcciones sociales, efectos de relaciones de poder que

12 Que afecten la norma (desmarcada) no significa que constituyan una anormalidad y se opongan a aquella o la
contradigan. Se trata, mas bien, de fendmenos con la potencia de posibilitar alianzas y devenires impensados. En
todo caso, podriamos incluirlas bajo la categoria de "anomal" que presentan Deleuze y Guattari (op.cit.:249): "Se
ha podido sefialar que la palabra «anomal», adjetivo caido en desuso, tenia un origen muy diferente de
«anormal»: a-normal, adjetivo latino sin sustantivo, califica lo que no tiene regla o que contradice la regla,
mientras que, «an-omalia», sustantivo griego que ha perdido su adjetivo, designa lo desigual, lo rugoso, la
asperidad, el maximo de desterritorializacion. Lo anormal s6lo puede definirse en funciéon de caracteres,
especificos o genéricos; pero lo anomal es una posicién o un conjunto de posiciones con relaciéon a una
multiplicidad."
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viven y mutan y, como tales, no necesariamente debieron ser lo que son sino que pudieron,

como pueden, ser 0 devenir siempre otras.
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