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RESUMEN: Historia ficcionalizada que comienza con el arribo de Juan Calfucurá 

al territorio argentino, y continúa en los años posteriores, cuando el cacique 

cimenta su liderazgo en Salinas Grandes. Muere Calfucurá y lo sucede Manuel 

Namuncurá. Las cartas de ambos incluidas en el libro muestran la compleja 

trama polìtica y económica del país en vísperas de la campaña liderada por Julio 

Argentino Roca. La novela despliega una mirada no etnocéntrica, poco habitual 

en los textos relatados desde la ficción con anclaje histórico y fuerte trabajo 

investigativo. 

Palabras claves: Calfucurá - Salinas Grandes – Namuncurá – Cartas – Carhué - 

Pincén – Catriel. 

 

 

Una mulita. Poca cosa, o muy importante, según se mire. Nada de bestias 

mitológicas revestidas de distinción y elegancia. Una mula bermeja y humilde 

como los medanales de la pampa. Mulita real, simbólica, paradojal, metafórica, 

anticipatoria: cualquiera de estos términos cabe al animal memorioso -pero 

predestinado- que recorre las dos primeras páginas de la novela.  

El duro trajín de la mulita, su periplo por un territorio hostil como pocos, es 

también el esfuerzo que por siglos patentizaron los pueblos originarios poblando 

el suelo y haciendo patria. Las patas cortitas de la bestia –“[…] quizá iba vieja o 

enferma o las dos cosas juntas”- no pueden eludir el trágico tropezón, el artero 

acantilado.  
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Y si el viento del olvido barrió huellas, rastrilladas y osamentas, dejó sin 

embargo un rescoldo que pervive y se afianza año tras año, luna tras luna: la 

memoria.  

 

 

POSIBLES CLAVES DE LECTURA 

Precisamente y sin ánimo de clausurar múltiples miradas que el texto 

alienta, señalo a la memoria como una de esas claves en las que se puede leer 

La veranada del chachai Calfucurá. 

El narrador explicita su intención acerca de rescatar, iluminar, descubrir o 

redescubrir el linaje Curá y sus integrantes. Incluso los términos antedichos, 

descubrir, redescubrir, cobran en la novela el sentido contrario al que es 

costumbre en los textos de la historia que escribieron los vencedores. Los 

vencedores no se hacen cargo de sus víctimas: por el contrario, para afianzar la 

conquista e imponer el modelo triunfante deben marginar y hasta intentar la 

invisibilización de los vencidos. 

El descubrimiento que propone Omar Lobos tiene que ver con la vida, no 

con la negación. Tiene que ver con el intento de comprensión de una época 

plural, cruzada por toda clase de tensiones, conflictos, guerras. El narrador no 

está interesado en idealizar a los mapuches ni en demonizar a los blancos; está 

interesado en ubicar unas cuantas piezas más en el rompecabezas argentino de 

mediados de siglo XIX. Rompecabezas que ha sido escamoteado, unas veces, y 

falseado, otras tantas. 

 

 

HISTORIA, FICCIÓN, POESÍA 

Otra clave factible para la lectura de La veranada es el entretejido –poco 

habitual- entre distintos registros que integran el texto en un pie de igualdad: 

historia-ficción-poesía.  

La historia es una construcción del presente, siempre actualizada en cada 

nuevo intento, y la novedad que aporta Omar Lobos es bienvenida porque 

participa de poderosos anclajes historiográficos y de una atrapante estructura 

narrativa. Así, el rigor histórico está basado en abundante documentación (nos 

permite imaginar al investigador descifrando durante días y meses la trabajosa 
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caligrafía de cartas y circulares) y bibliografía, en tanto que la compleja 

estructura narrativa incluye gran cantidad de personajes que el narrador maneja 

con pericia. Hay más: aunque Lobos no se reconoce poeta, podemos rastrear esa 

condición suya a lo largo de las más de doscientas páginas de la novela (“[…] 

siempre es negra la noche de la pena, y áspero el camino por el que se 

desboca”). En esta original mixtura de registros se basa uno de los logros de la 

novela. Y en el equilibrio que brindan la sugestión de la literatura -eco misterioso 

que se esparce y multiplica- con el árido –pero revelador- lenguaje de las cartas 

reales y verdaderas con que Calfucurá se comunicaba.  

 

 

TIEMPOS VIOLENTOS  

Omar Lobos, nacido en Winifreda, provincia de La Pampa, da vida a un 

narrador que sabe bien de qué habla cuando describe: “[…] esos temporales de 

la pampa, cuando se emperra en no parar de llover”. En ese mundo líquido el 

cacique recién llegado desde Chile envía carta –lenguaraz mediante- a Juan 

Manuel de Rosas, adornando las circunstancias de su espectacular arribo a 

Masallé. Calfucurá ha entrado a sangre y fuego en el complejo panorama 

nacional de mediados de siglo XIX. Ha llegado para quedarse. Y ha plantado la 

violencia como mojón fundacional, confirmando lo que diría muchos años 

después Jacques Derridá en el sentido de que toda fundación de 

estados/naciones es violenta, porque inaugura leyes avasallando las anteriores. 

De más está decir que el estado/nación argentino se construye también a partir 

de la violencia, ejercida en oportunidades no desde la igualdad que plantean los 

contendientes de una guerra, sino desde la exclusión o exterminio de pueblos 

enteros que no constituían amenaza alguna (¿qué otro panorama fue el 

preliminar de la “conquista del desierto”, más que tribus aborígenes ya 

doblegadas?). 

Y si hay un fresco de la violencia -si hubiera- el narrador encarnado por 

Omar Lobos nos lo muestra. Su descripción de un malón descubre la tela blanca 

que muestra escenas espantosas para ambos bandos. Blancos e indios sufren en 

toda la extensión del término las consecuencias de esa lucha que sostienen 

desde hace años, y que se corporiza en un momento único, inigualable por su 

furor y desatino. ¿Cuál es la diferencia o distancia que, al respecto, plantea La 
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veranada del chachai Calcufurá con otras obras literarias? Sí hay una diferencia, 

notable, notoria: estriba en que el malón está contado desde la orilla india y no 

desde la orilla blanca. Y si una de las aspiraciones de toda obra literaria es la de 

inaugurar nuevas perspectivas y/o poner en cuestión otras que parecían 

inamovibles, esta obra cumple con creces: provoca extrañeza, en principio, y 

luego propicia una mirada transgresora.  

Los mapuches que ofician de personajes en la novela no arriban a la misma 

con el malón; su vida está trazada desde antes, a grandes pero incisivos trazos, 

y los vemos temer, enamorarse, confiar, hacer alianzas, romperlas, imaginar un 

futuro mejor, elevar plegarias, en fin, todo lo que los seres humanos vienen 

haciendo desde el inicio de los tiempos. Incrustado en ese transcurrir de vidas 

azarosas irrumpe el malón, como emergente de una resistencia que los 

mapuches consideran absolutamente justa, del mismo modo en que paisanos y 

gauchos habitantes de la frontera consideran la suya.  

En el imaginario fresco está inscripta –con sangre, por supuesto- la cifra que 

contiene y resume nuestra historia nacional: la lucha por la tierra, o lo que es lo 

mismo, la lucha por el poder. Tal vez pueda el lector/a de la novela, si acaso 

gusta, reflexionar acerca de la contemporaneidad de esa lucha, a la luz de 

acontecimientos cercanos que reactivan su vigencia. 

 

 

EL CHACHAI 

La figura de Calfucurá incomoda. Más quizá que los ranqueles, incomoda. 

Más que los diaguitas, que los onas, que tantos otros. Juan Calfucurá es 

demasiado. Demasiado inteligente, demasiado valeroso y audaz, por demás 

guerrero, por demás cruel, demasiado viejo, demasiado jefe, demasiado amigo o 

enemigo… Ha de ser por eso que pocos se lanzan a la aventura de escribir -

novelar- sobre él. Es un guante arrojado entre koironales. Un hiato que mal 

respira en nuestro pasado. 

¿Cómo es visto y reflejado el gran jefe -su pueblo- en la novela? El narrador 

sostiene sin pausa y sin resquicios una mirada respetuosa y convencida de la no 

inferioridad de la etnia mapuche. Vertebra el texto la certeza de que los Curá 

(también los ranqueles y los mapuches en su conjunto) estaban humanamente a 

la altura de cualquier otra etnia o raza. Esa verdad atraviesa tanto al 
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investigador como al narrador, que elige un lenguaje altamente sugestivo antes 

que uno centrado en la enunciación. “Rompé la malla de la vida, sentí el bullicio 

tremendo de la sangre, Temuncurá”, piensa y siente uno de los jóvenes hijos del 

cacique Calfucurá en el umbral de los trances que la vida le presenta. El temible 

chachai, cuando despide a ese hijo que va por primera vez a la guerra, dice: “[…] 

cuidate hijo, que a pesar de ser yo un padre que tiene muchos hijos, hay en mi 

corazón amor y dolor de sobra para cada uno de ellos”. Es el mismo jefe al que 

no le tiembla la mano para escribir -dictar- misiva a Hornos, después de un 

malón que dejó muertos de ambos bandos, pueblos incendiados y pavor en la 

frontera: “[…] olvidaré todo y trataremos de arreglarnos, pues los que murieron 

murieron. Y ahora vamos a hacer unas buenas paces para siempre. Las 

haciendas que hemos traído las echarán en olvido…” (Calfucurá proponía un 

ejercicio de desmemoria no fácil: las haciendas que habían llevado en esa 

oportunidad eran más de ochenta mil). 

Juan Calfucurá, hipnótico líder que supo conservar el poder durante más de 

cuatro décadas, el que voceaba a los cuatro vientos de la pampa que su poder 

provenía de una piedra azul encontrada en la cordillera, el estratega con dotes 

que igualaban a las de cumplidos generales, es capaz de decir, en la novela, que 

conoce el mar “[…] de las dos orillas, conozco el mar de Chile que rumbea para 

el lado donde entra el sol y también conozco el mar de acá. Una vuelta 

anduvimos por Claromecó con las mujeres y los muchachos chicos que se 

querían ir a bañar”. ¡El emperador de la pampa accediendo a los deseos -

caprichos, por qué no- de las mujeres y los chicos que querían bañarse en el 

mar! Cualquier padre de familia en nuestra actualidad puede expresar, o haber 

expresado, una frase como ésta, de una domesticidad apabullante, de una 

simpleza que deja explícita la convicción de que los sentimientos centrados en 

una estructura familiar son los mismos, fueron los mismos, más allá de que se 

tratara de actores blancos, mestizos o indios (el aserto no es poca cosa, si se 

piensa en la cantidad de páginas de nuestra literatura que muestran pueblos 

originarios distorsionados, ya sea por la piadosa mirada paternalista o 

directamente por la falsedad manifiesta que les atribuye defectos y aun taras de 

toda índole.) 

Calfucurá está muy presente en la novela y cumple con creces su rol de 

protagonista principal; sin embargo, también en un punto la pericia del narrador 
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logra ensamblarlo, en un pie de igualdad, con los demás Curá, y aun con los 

demás pueblos originarios que compartieron la época y la lucha. Juan Calfucurá 

es único pero también puede mimetizarse para encarnar la resistencia y el 

derecho a vivir en paz de mujeres salineras, de viejos, de muchachos. El chachai 

es quien truena y ruge y logra que todos retrocedan ante su soberana 

prestancia, pero es también la voz conmovedora de un chasque que, pensando 

en su pequeño hijo, devora leguas para llevar un mensaje. Son (fueron) una 

comunidad. Solidaria, sufrida, luchadora, predadora, creyente: nada que no 

pueda atribuirse a cualquier comunidad del mundo. Y si se vislumbra una 

desemejanza, será tal vez el sentido de la individualidad, mucho menos presente 

en los pueblos mapuches, en aras de considerar primero el bienestar del 

colectivo. Y si se buscara otra diferencia, podría hablarse del sentido de 

propiedad: para los mapuches la tierra no tenía dueño, ellos eran -no tenían- la 

tierra. Eran. 

Alejándose apenas del centro irradiante de Juan Calfucurá, el narrador 

construye, entre otras, una voz íntima, asordinada y a la vez potente: la de la 

mujer vieja o principal del ranquel Painé. La sordina resulta inevitable en ese 

mundo regido y dominado por hombres; la fuerza emana del incuestionable 

papel de la figura femenina como sostén de un entramado social y familiarmente 

vigoroso. La cacica da vida a una persona y también a toda una comunidad: los 

enigmas de la existencia humana encarnan en los pasos tambaleantes de esa 

anciana que, en las tolderías, ha vivido intensamente las alegrías y desgarros de 

una esposa, madre, abuela. Ella no tiene diferencia alguna con sus pares de la 

“civilización blanca”. Ninguna de las mujeres, de un lado u otro de la frontera, 

dormían tranquilas mientras sus hijos –maridos- faltaban del hogar. Ninguna de 

ellas dejaba de procurar el atadito de leña que sería calor real y también 

simbólico. A la vez, el rumbo que pierde la cacica en su travesía entre los dos 

mundos puede ser leído, entre otras alternativas, como el errático y a veces 

equivocado rumbo que inclinaba a los pueblos originarios a aliarse o a plantar 

pelea con los distintos gobiernos, nacionales o provinciales. 

 

 

LENGUAJE 
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Atinadamente, el escritor Oche Califa indica, desde la contratapa del libro, 

una cualidad de Lobos: la de -obligado- lenguaraz. Todos/as quienes se dedican 

a escribir sobre los pueblos originarios se enfrentan al dilema de qué lenguaje 

emplear para hablar de ellos, que tenían una lengua diferente, y por si fuera 

poco, basada en la oralidad. El lenguaje –nuestro paradigma cultural- vacila ante 

tamaña empresa. La matriz cognitiva se tambalea ante la posibilidad de que 

finalmente estemos envolviendo, antes que iluminar o resaltar.  

El fotógrafo Marcos Zimmermann expresó así la disyuntiva, en una 

entrevista reciente: 

 

 

“Estuve frente a ellos más de una vez, escrutando sus gestos a través del visor de 

mi cámara. Los vi dispuestos, fieros y hasta rendidos, mirándome desde un tiempo 

anterior a nuestra patria. Muchas veces me asaltó la convicción de que, al 

fotografiarlos, podía llamar la atención acerca de sus valores o, al menos, dar 

noticias de su existencia. Otras, sentí que mis fotografías contribuían a su 

despojo”.1  

 

 

Zimmerman no se refería a los Curá sino a otra etnia aborigen, pero 

quitando lo específico -y hasta rotundo- del acto planteado por la fotografía, su 

prurito puede ser válido para otras artes o especialidades. 

De todos modos, el deseo de que no caiga en el olvido el gran relato 

protagonizado por los Curá, los ranqueles y otros pueblos originarios, es más 

fuerte que la duda; si así no fuera, los lectores/as hubiéramos perdido el goce de 

leer La veranada del chachai Calfucurá. 

 

 

EL PODER DE LA FICCIÓN 

El narrador habla en las primeras páginas del “cuento que vamos a contar”, 

de “reminiscencias presumibles” y de “fantasías tejidas sobre ese mundo 

abolido”. 

Posiblemente ha llegado un momento en el proceso de escritura en el que 

tuvo que apartar -misión nada sencilla- los datos duros reunidos sobre el 

                                                 
1 Entrevista a Marcos Zimmermann, Página 12, suplemento Radar, mayo de 2012, s/d. 
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protagonista y sobre los demás personajes para, sin traicionar aquéllos, dar 

rienda suelta al placer de la fantasía. Novelar. Contar, como si estuviera frente a 

un auditorio atento a su voz. Degustar la libertad de imaginar situaciones, 

caracteres, momentos. Construir rostros, estados de ánimo, decisiones. Y 

hacerlos creíbles. Ese placer se traslada a los lectores/as y la novela histórica se 

resuelve en su mejor expresión: el deleite estético y el plus de sumar, o 

refrescar, conocimientos acerca de nuestra marca identitaria. 

Incluido en este registro ficcional (conservando la rigurosidad histórica) se 

sitúa el capítulo XIV dedicado a San Carlos, batalla que en 1872 libraron el 

ejército argentino y los indios de varios linajes comandados por Juan Calfucurá. 

Resulta novedoso el desplazamiento que elige el narrador para reflejar lo que fue 

–sigue siendo en nuestra historia- un gran relato, una batalla decisiva. La acción 

está contada desde la mirada conmovida y conmovedora de un “trompa”, es 

decir un corneta, que acompaña al ejército liderado por el chachai. Gabriel Sosa, 

chiquillo blanco cautivado por los indios, habitado completamente por la música, 

colonizado por la música, describe lo que sucede desde que el ejército salinero se 

pone en marcha hasta que es vencido por las fuerzas comandadas por Rivas, con 

la colaboración de otro mapuche, el cacique Coliqueo. La voz de Sosa se vuelve a 

cada tranco de los caballos más melodiosa, más grave, más paisana. El contraste 

entre ese registro poético y los embates brutales de una batalla feroz es, 

estéticamente, quizá uno de los puntos más altos de la novela. 

 

 

EL AUTOR 

Omar Lobos nació en Winifreda, provincia de La Pampa, en 1964. La veranada 
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