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Resumen   

Editado por Sudamericana en la sección Ensayos y estructurado en 22 entradas, Moira Millán propone 

un recorrido que transita entre la ubicación geopolítica de Walljmapu y su experiencia personal en 

relación a ella. En este sentido, podemos leer su obra como una autoetnografía, cuya historia de vida, 

narrada en primera persona, contiene experiencias compartidas con todo un pueblo-nación. La obra 

confirma así la potencia de la voz personal, cuando es articulada con procesos sociales, antiguos y 

vigentes, que incluso exceden al pueblo nación mapuche-tehuelche, y en los que pueden reconocerse una 

diversidad de grupos no hegemónicos. Sin embargo, al finalizar el texto, comprendemos que la autora, 

autodefinida como guardiana, luchadora y defensora de la Naturaleza, elabora en verdad, un manifiesto 

político; presenta una guía para la reflexión del pasado y de construcción política del futuro, a través de 

un hilo conductor que es el concepto de lo telúrico. Son las “sociedades telúricas” las que construirán un 

otro modelo civilizatorio. 

Palabras clave: Walljmapu; sociedades telúricas; territorio; terricidio; mapuche-tehuelche. 
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Abstract 

Published by Sudamericana in the Essay Collection and structured in 22 entries, the book proposes a 

journey that moves between the geopolitical location of Walljmapu and Moira Millán’s personal 

experience. In this sense, we can read her work as an autoethnography, in which the author’s life story, 

narrated in first person, contains experiences shared by an entire people-nation. The work thus confirms 

the power of the personal voice when articulated with social processes, both ancient and current, that even 

go beyond the Mapuche-Tehuelche nation, and in which a diversity of non-hegemonic groups can be 

recognized. But when finishing our reading, we understand that the author, who defines herself as a 

guardian, fighter and defender of Nature, is in fact crafting a political manifesto. She presents a guide for 

reflection on the past and political construction of the future, through a common thread that is the concept 

of the telluric. It is the “telluric societies” that will build another civilisational model.  

Keywords: Walljmapu; telluric societies; territory; terracide; Mapuche-Tehuelche. 

 

Resumo 

Publicado pela Sudamericana na seção Ensaio e estruturado em 22 verbetes, o livro propõe um 

percurso que transita entre a localização geopolítica de Walljmapu e sua experiência pessoal em relação a 

ela. Nesse sentido, podemos ler sua obra como uma autoetnografia, cuja história de vida, narrada em 

primeira pessoa, contém experiências compartilhadas por todo um povo-nação. A obra confirma, assim, o 

poder da voz pessoal, quando se articula com processos sociais, antigos e atuais, que vão além da nação 

Mapuche-Tehuelche, e nos quais se pode reconhecer uma diversidade de grupos não hegemônicos. No 

entanto, ao finalizá-lo, entendemos que a autora, que se define como guardiã, lutadora e defensora da 

natureza, está de fato elaborando um manifesto político; apresenta um guia para a reflexão sobre o 

passado e a construção política do futuro, por meio de um fio condutor que é o conceito de telúrico. São 

as “sociedades telúricas” que construirão outro modelo civilizacional. 

Palavras-chave: Walljmapu; sociedades telúridas; território; terricidio; Mapuche-Tehuelche 

 

Reseña 

La obra comienza con una presentación de la autora, en mapudungun

(nombre del idioma mapuche)1, como suele hacer la gente de la tierra en las 

intervenciones orales. Lo hace a través de su linaje; reconoce ascendencia mapuche y 

tehuelche, se ubica territorialmente en la comunidad, lof Montaña Sagrada y luego se 

define como weychafe y escritora. Weychafe, no lo reduce a la mera noción de 

“guerrera”, sino que contempla la defensa y lucha del territorio; así se autopercibe como 

una guardiana de la Mapu (tierra), ya que, explica: “el weychan es el proceso legítimo a 

la autodefensa” (Millán, 2024, p. 24). En estas primeras páginas presenta el concepto de 

“pueblos telúricos” que, como señala Arturo Escobar (2024) en el prólogo del libro, es 

una invitación “a recuperar la conciencia de que habitamos no solamente un planeta 

vivo, sino un cosmos vivo” (p. 11). 

La biografía de Millán inicia con la experiencia del destierro, de la vida en los 

márgenes de las ciudades, del saqueo, de conocer la hambruna y el colapso ambiental. 

En paralelo y por muchos años de vida, Walljmapu le permaneció invisible. Sin 

embargo, fue en su temprana juventud y en este contexto de despojo, que su madre le 

acercó la existencia de otras formas de vida. Esos recuerdos transmitidos, en medio de 
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lluvias ácidas, fortalecieron su intuición acerca de otros mundos posibles, confirmando 

que efectivamente, en la ciudad siente la falta de su hermano fuego o del amigo árbol y 

que no está completa sin su hermana mar. “No sabía que era mapuche. Hasta los 17 años 

pensaba que era argentina” (Millán, op. cit. p. 39) escribe la autora, permitiéndonos 

comprender lo largo y arduo del camino recorrido. A su vez, ciertos sucesos de violencia 

wingka (invasor), hipocresía evangelizadora, crisis existencial y procesos de 

ceguera/luz, hacen que su experiencia de vida exceda una mera autoetnografia y se 

constituya en un manifiesto político, surgido del corazón de la tierra y con potencia 

planetaria; desde un pueblo que sabe hablar con la tierra y por eso puede recuperar su 

sabiduría telúrica. 

Señala que fue en la década de 1990 cuando comenzó la recuperación de su 

identidad, tiempo que coincide con los 500 años de la invasión blanca y cuyo 

aniversario constituyó un hito en los movimientos de la sociedad (Quijano, 2011). De la 

invisibilidad a la visibilidad, esta recuperación involucra al territorio además de la 

identidad. El movimiento es volver a la tierra a conversar con la Mapu, así en 

mayúsculas, en una retroalimentación en la que “no se puede ser gente de la Tierra, sin 

Tierra” (Millán, op. cit. p. 44). El desafío que encuentra aquí es la necesidad de 

renombrar a los seres, los objetos, las relaciones desde la cosmografía ancestral, 

expulsando el nombre colonial. 

“Cuando nos maten a todos, enemigo wingka, cuídate del pájaro y del río, del viento 

y el agua, todo eso también somos nosotros” (ibid., p. 45). Esta frase, del gran Toky 

Kallfvkura, es uno de los epílogos que utiliza la autora, y evidencia la profundidad 

temporal del recorrido que propone. Su punto de partida es que tanto el Estado chileno 

como el argentino, tienen intervenido al Walljmapu desde hace poco más de un siglo; la 

avanzada militar que terminó con la autonomía territorial del pueblo-nación, en Chile 

ocurrió entre 1861-1883 y en Argentina, entre 1878-1885. El epistemicidio cometido 

por el Estado y la corporocracia con el que gobierna, existe desde su surgimiento y 

continúa hasta la actualidad desde una enorme variedad de formas de exterminio; 

ecocidios, contaminación de las aguas, criminalización de las protestas, etc. Esta es la 

realidad que le permite volver a definir a los “pueblos telúricos” como aquellos 

organizados en defensa de la vida y en hermandad con los pueblos indígenas.  

https://doi.org/10.63207/tefros.v23n2.a10
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Con esta propuesta, Millán se aleja de una mirada esencialista, y pasa a construir un 

concepto de organización política que surge desde objetivos comunes, de propósitos 

colectivos, restándole importancia al lugar o comunidad de origen de las personas. 

Además, esta propuesta política incluye también a otras especies y formas de la 

naturaleza.  

 

Actores/actrices sociales; sus sometimientos y resistencias 

Planteada la reconstrucción macro histórica, pasa a reconocer una serie de actores y 

actrices sociales, sus roles y experiencias de sometimiento y resistencia: las madres, las 

infancias, las ancianidades y ancestralidades, las mujeres, los varones y las personas 

“arco iris”. 

La criminalización de las madres comienza con sus conocimientos médicos y 

sabiduría para parir, y en este sentido vemos que la persecución de machis o sanadoras 

es continua; en Chile es ejemplar la enorme resistencia de la machi Francisca Linconao 

(entre 2013-2018) y en Argentina, la puesta en prisión de la machi Betiana Colhuan (en 

2022), es otra de las expresiones actuales de dicho hostigamiento. 

Las infancias fueron robadas. En Argentina, ya en la primera constitución (de 1853) 

aparece la política de internados para las niñeces indígenas, y en cada avanzada militar, 

fueron tomadas como botín de guerra2. La macabra y racista práctica del “chineo”, 

instalada en el norte argentino, perpetrada por grupos de varones “blancos” sobre niñas 

indígenas, también continúa hasta la actualidad.  

El buen vivir es una noción que incluye el buen morir, como parte de la 

retroalimentación circular de la vida y este concepto le permite a la autora recordar la 

necesidad de recuperar la dualidad complementaria, que no solo opera en las relaciones 

afectivas entre varones y mujeres, sino que “se refiere a fuerzas cósmicas que nos 

habitan, que habitan nuestros territorios y nos permiten convertirnos en un todo 

colectivo. Solo así cobra sentido, cuando nuestras mayoras aseguran que nuestros 

territorios caminan con nosotras” (ibid., p. 82). En este punto, hará referencia al 

feminismo, ese movimiento con el que inevitablemente las mujeres indígenas se 

encuentran y que la autora califica de “reciente” y “reduccionista” (ibid.), ya que las 

luchas de las mujeres, exceden al movimiento feminista, pero además la pelea no es solo 

antipatriarcal. Afirma la autora: “el patriarcado ha sido uno de los tantos males traídos 
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por la invasión colonizadora, primero, y la criolla, después” (ibid., p. 88). Por eso, se 

vuelve indispensable extirpar el patriarcado de mujeres y varones indígenas. Reivindica 

el término feminicidio, porque este incorpora la responsabilidad del Estado que, sea por 

ausencia, negacionismo o inoperancia, habilita y reproduce la violencia extrema hacia 

las mujeres. Aborda el tema desde su experiencia en el Encuentro Nacional de Mujeres 

y su lucha por un Encuentro Plurinacional que finalmente fue conquistado en 2018, en 

la localidad de Trelew. 

En la entrada “Relmü. Arco iris”, presenta a las personas “de doble espíritu” (ibid., p. 

97), cuya figura no queda circunscripta a los roles hombre-mujer, la palabra weye, es en 

mapudungun la que las nombra. Es de resaltar la importancia que estas tenían (y tienen) 

en el ámbito de la sanación ya que justamente, al conocer/experimentar los dos espíritus 

de la condición humana, sus potenciales sanadores son mayores. Fuentes documentales 

tempranas, señalan la condición femenina de las machis, aunque no siempre desde la 

matriz biológica; por ejemplo, Fray Ramón Redrado en 1775, en su descripción del lado 

oeste de la cordillera, escribió: “Machi llaman al curandero, o curandera de oficio: 

igualmente lo ejercitan ya hombres, ya mujeres; y si son hombres suelen andar vestidos 

de mujeres […]” (1775, Libro 3, f. 252vta.) y para la zona pampeana, en la misma 

época, el jesuita Sánchez Labrador, registró: “una costumbre singular reina entre los 

puelches [gente del este], y es, que los médicos varones andan vestidos de mujer, y en 

todo hacen los ministerios de las mujeres, cocinan, traen agua, etc. […]” (1936, p. 51). 

Esta armonía con la transitividad del género, pone en jaque la patologización que 

occidente ha construido sobre cuerpos e identidades no binarias. Para Millán cada vez 

que ocurre un travesticidio, está sucediendo un genocidio y además agrega: “la tierra 

nos habla” (op. cit. p. 100), ¿acaso este tipo de comunicación no sería también 

catalogada como patológica?  

La eliminación de las diversidades es una de las formas del terricidio. Relaciona la 

salud de los pueblos a la alimentación, de allí que las sociedades que sustentan su dieta 

con animales atravesados por el sufrimiento, generan personas en continuo estado 

depresivo, con cuadros de ansiedad y adictas a los fármacos. Mientras que, al contrario, 

las sociedades que se nutren de frutos, cuyas semillas han sido guardadas por 

generaciones, ingieren también memoria, suministrando información al espíritu, al 

cuerpo y la mente. Con las crueldades del wingka, apareció la locura en el pueblo 
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mapuche, ante síntomas de depresión y suicidio, el remedio de machis fue dar de comer 

del animal más valiente y feroz. Los malestares del sufrimiento psíquico son para el 

pueblo mapuche, enfermedades espirituales que pueden sanar. 

Kvme mongen es para la autora: “estar en armonía”, “estar íntegramente bien”. Esta 

definición le permite diferenciar entre “pueblos domesticados” (cuyo bienestar se 

reduce a la satisfacción material) y “pueblos telúricos” que, como viene desarrollando, 

son los que se caracterizan por poseer la fuerza de la transformación hacia un bienestar 

integral con otros convivientes del planeta. La politicidad de estas naciones se construye 

desde el diálogo con la Mapu, en la construcción de la espiritualidad que surge desde los 

territorios situados. De allí la urgencia de la vuelta al territorio y de allí también la 

insistente colonización espiritual, en sus diversas formas de dios cristiano, que se 

introduce, intercepta, invade y actúa sobre las comunidades, al día de hoy.  

 

Revolución telúrica 

Al hablar de la memoria que reside en la alimentación, Millán da una primera pista 

para quebrar la concepción antropocéntrica de memoria. En la entrada puntual sobre la 

memoria, kuiyfi inaduam, reconstruye esa noción desde la “memoria telúrica”, en sus 

palabras:  

 

Hay, dentro de esas múltiples dimensiones de existencia, innumerables dimensiones de esa 

memoria. Acotarla a la acumulación de información y de hechos que ha vivido la cultura 

dominante es una forma de reduccionismo e ignorancia. Los museos han sido los recolectores de 

esa narrativa colonial que se ha construido con piezas y objetos extraídos del saqueo. Los museos 

encierran el dolor depositado en cada vasija, en cada pieza, en cada elemento que nos trae la 

memoria de nuestros antepasados y nuestras antepasadas (Millán, op. cit., p. 125-126). 

  

La memoria, entonces, no solo es portada por humanos, sino que también está 

presente y es trasmitida por el agua de los ríos, por las plantas y montañas -ancestrales 

testigos de procesos-. Permanece también en los objetos saqueados. Y en esa narrativa 

colonial de los museos, los objetos de pueblos indígenas, mostrados de manera aislada y 

empobrecida, son una metáfora de su exterminio, casi en extinción. Recupera entonces, 

la importancia de cientistas sociales que se preocupan por generar nuevos conceptos no 

colonialistas, pero, sobre todo, resalta la importancia de que los y las propias indígenas, 

tomen la palabra para narrar el genocidio vivido y logren hablar desde la Naturaleza. 
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Memoria, salud, territorio, están entrelazadas. Es necesario reapropiarse del territorio 

para recuperar la identidad extraída con el primer genocidio estatal (el del siglo XIX, ya 

nombrado). 

Sobre el final del texto, la autora contextualiza a Walljmapu, en el actual sistema 

global de poder; señala que, cercado por “élites globales han creado aquí una especie de 

Estado feudal posmoderno” (ibid., p. 136), que se apropian -otra vez- del territorio y 

amenazan su existencia. Este proceso ha llevado a generar diversas respuestas por parte 

de los pueblos indígenas. En una primera gran distinción, explica como los pueblos que 

han tenido un pasado imperial, como los -hoy- habitantes de Bolivia, se reconocen y 

luchan por un “Estado plurinacional”, mientras que sociedades que no han sido estatales 

y no vienen de una estructura piramidal del poder, no encuentran en esa fórmula una 

salida válida. Posteriormente detalla cuatro corrientes de pensamiento en la política 

indígena, de las cuales adhiere a la “revolución telúrica”, ya que para ella es necesario 

insistir en otro modelo civilizatorio, encontrando fortaleza en que la ocupación terricida 

ya no solo es cuestionada por las naciones preexistentes, sino también por los pueblos 

criollos, que: “surgidos de ese útero híbrido, buscan el cordón umbilical de la Tierra, 

para afirmar su identidad y proyectar un futuro para la humanidad” (ibid., p. 140). 

En la reconstrucción política a la que invita a participar, queda abierta la cuestión de 

una formación política estatal o no estatal, dado que será en la medida en que se 

retomen formas no coloniales de habitar la tierra, se reelaboren las cosmogonías, se 

camine el proceso de reconstrucción, que se encontrará la forma política adecuada. Es 

una politicidad que no surge del simple razonamiento humano y es completamente 

coherente con la capacidad de resistencia mapuche; consistente en la posibilidad de 

cambio, de administrar nuevas formas, para permanecer en lo conocido. Los pueblos 

telúricos no tienen todas las respuestas, pero tampoco están solos: están acompañados 

por ancestros, por elementos, por animales que muestran el camino (el sapo evoca al 

agua o el puma enseña a habitar el monte). Será “una política desde la Tierra para los 

pueblos” (ibid., p. 169). Con la noción de yerpun, cuya idea principal radica en la 

superación del dolor, estamos, para la autora, en condiciones de atravesar la noche, de 

vislumbrar la claridad del alba y hacer luz sobre la sombra imperial posada hace 500 

años. 
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Notas  

 
1 La escritura del mapudungun reproduce la utilizada por la autora. 
2 Desde estudios históricos y antropológicos, hemos registrado estas prácticas de apropiación de manera 

continuada en tiempo de paz y hasta por lo menos, mediados del siglo XX (Arias, Corte y Salerno, 2024). 
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