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Resumen

Este articulo recupera el recorrido burocratico de una carta centenaria desde el momento de su
produccidn, pasando por su archivamiento y, finalmente, su desarchivo con el fin de formar parte de la
recopilacion documental de la comunidad de Aldea Epulef, en Chubut. La carta fue escrita por Mariano
Epulef (h), referente mapuche de comienzos del siglo XX, bajo la urgencia apremiante de la violencia
policial. A partir de la trayectoria de la carta, este texto indaga en problemas tedricos, ligados a las
relaciones de poder que se establecen en la creacion de archivos y a la produccidn de silencios relacionados
a estas. En segundo lugar, define un recorrido metodologico de trabajo en archivos con y sobre indigenas
indicando niveles de atencion para dimensionar la agencia en el contexto de relaciones asimétricas.
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Finalmente, explora las multiples posibilidades que el desarchivo trae para la comunidad que conoce esta
carta cien afios después, asi como para repensar el lugar de los archivos en procesos politicos.
Palabras Clave: Archivos; principio de procedencia; Chubut; mapuche; agencia indigena.

Abstract

This article traces the bureaucratic journey of a century-old letter, from the moment it was produced,
through its archiving, and finally to its de-archiving, thus making it part of the community archives of Aldea
Epulef, in Chubut. The letter was written by Mariano Epulef (Jr.), an early-twentieth-century Mapuche
leader, under the pressing urgency of police violence. Based on the itinerary of the letter, this text
investigates theoretical problems linked to the power relations established in the creation of archives and
the production of silences related to these. Secondly, it draws a methodological path of work in archives
with and about Indigenous people, focusing on the observation of agency in the context of asymmetrical
relations. Finally, this research explores the multiple possibilities that de-archiving brings to the community
that gets to know this letter one hundred years later, as well as it rethinks the place of archives in political
processes.

Keywords: Archives; provenance; Chubut; Mapuche people; indigenous agency.

Resumo

Este artigo recupera o percurso burocratico de uma carta centenaria desde o momento da sua producao,
passando pelo seu arquivamento e, finalmente, pelo seu desarquivamento para fazer parte do acervo da
comunidade de Aldea Epulef em Chubut. A carta foi escrita por Mariano Epulef (h), referéncia mapuche
no inicio do século XX, sob a premente urgéncia da violéncia policial. Partindo da trajetoria da carta, este
texto investiga problemas tedricos, ligados as relagdes de poder que se estabelecem na criagdo de arquivos
e na producgao de siléncios relacionados a estes. Em segundo lugar, estabelece um percurso metodolégico
de trabalho em arquivos com e sobre povos indigenas, indicando niveis de ateng@o para dimensionar a
agéncia no contexto de relagdes assimétricas. Por fim, investiga as multiplas possibilidades que o
desarquivamento traz para a comunidade que conhece esta carta cem anos depois, bem como para repensar
o lugar dos arquivos nos processos politicos.

Palavras chave: Arquivos; principio de origem; Chubut; mapuche; agéncia indigena.

Introduccion

En 2010 estuve trabajando en Chubut en el Archivo historico provincial como parte
de la construccion de mi corpus documental para la tesis de doctorado. Alli buscaba datos
tanto de algunos referentes, organizaciones indigenas, como de acciones policiales y
conflictos suscitados por tierras en un periodo amplio que iba desde fines del siglo XIX
hasta comienzos de la década de 1940. El proceso de digitalizacién de avanzada que tenia
ese archivo por entonces me permitid buscar por palabras clave entre los miles de
documentos que se encontraban ya en una boveda, fuera del alcance humano.

En esas busquedas rigurosas, pero al mismo tiempo azarosas debido al tiempo escaso
de mis posibilidades de viaje a Rawson, recogi un expediente que a su vez contenia una
carta fechada en 1925 de puiio y letra de Mariano Epulef (h). La carta denunciaba abusos
policiales y connivencias del poder local en la zona de Languineo. Dichos abusos habian
sido contra él y sus hijos y su mujer, asi como contra otras tres familias de la zona'. En

esa carta Mariano explicaba una linea de accion, una forma de hacer entre la policia y
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algunos vecinos codiciosos. Mariano Epulef anunciaba la inminencia de una recuperacion
territorial. Producto del método de trabajo en el archivo, yo solo lei esa carta unos afios
después de encontrarla cuando mi tesis ya estaba en un estado avanzado. Los hechos que
Mariano Epulef narraba completaban el anélisis que venia desarrollando vinculado a las
formas discriminadas y racializadas de acceso a la tierra en la pos-Conquista. Mariano
fue un lonko cuya actividad politica y gestiones en torno a las tierras fueron homenajeadas
por su gente al nombrar la “Aldea Epulef”.? Su aporte en esa tesis fue de apenas unas
lineas.

Esa carta era sin dudas una perla en el archivo. Los niveles de complejidad que
Mariano Epulef expresaba en su lectura en 1925, en su descripcion del accionar del poder,
en la conciencia sobre la violencia ejercida contra los indigenas (por ser tales) sintetizaban
mucho de lo que mi propio trabajo analizaba aunque con otro sentir, otro formato
narrativo, otro detalle que es imposible reponer en un trabajo histérico. La carta de
Mariano Epulef ademads traia muchas preguntas, era una punta de iceberg, un comienzo.

Durante afios y entre los miles de documentos fotografiados que conservo de diferentes
archivos regionales y nacionales, recordé esa carta con pesar. ;Qué hacemos quienes
escribimos historia con todos esos “detalles” que exceden nuestro trabajo? ;Qué hacemos
con este material valioso para las familias, comunidades, organizaciones que son parte de
aquella historia y que muchas veces desconocen su existencia? ; Acaso importa recuperar
estos documentos?

Tiempo después estaba dictando una asignatura en la universidad cuando una
estudiante me contd sobre el proyecto de la comunidad de Aldea Epulef en Chubut de
armar un archivo propio. Recordé¢ la carta de Mariano Epulef, su letra prolija, su
descripcion sensible y certera de su presente de 1925. Este relato de lucha, de
sufrimientos, de denuncias, estaba quizas encontrando su (u otro) camino, para ser
escuchado, para ser valorado en muchos otros sentidos. La carta iniciaba un camino de
desarchivo.

Desarchivo es una palabra polisémica que bien puede significar, desde su uso técnico
legal, un regreso al uso o circulaciéon del documento que habia sido apartado para su
guarda o para su destruccion. O bien como propone Aillén Soria (2022) “desarchivo no
se trata de organizar el archivo con operaciones archivisticas de orden y clasificacion,

desarchivo es enfrentar el dolor de la subalternidad [...]”°. Pero en cualquier caso
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considera un regreso a la vida, salir de ese “sepelio consagrado” que supone el archivo,
del que nos habla Mbembe (2020). En sintonia con este autor queremos indagar en ese
proceso de despojo que conlleva la guarda de un documento. Mbembe afirma que la
construccion de un archivo supone la desposesion de autoria de los documentos que pasan
de una esfera privada a ser parte del dominio publico. Pero ;qué sucede cuando un
documento, como la carta de Epulef, reingresa en su comunidad de origen? Desde una
perspectiva, Epulef ya no esté alli y esa carta es recibida por miembros de su comunidad
cien afios después y en un formato digital.

Tanto Mbembe como Trouillot (1995) destacan la producciéon de silencios en los
diferentes pasos de creacion de la historia. Trouillot identifica cuatro momentos en donde
la produccion de silencios se vuelven significativos, estos son: la creacion de la fuente; el
armado del archivo, la inscripcion del relato y la narrativa histérica. Sin embargo, en mi
propia experiencia, esa secuencia se interrumpi6 cuando el trazo de la fuente dentro del
texto historico motiva a la estudiante, que la detectdé y la trajo como pregunta y
desencadenando la posibilidad de volver sobre el documento o mejor dicho, que el
documento volviera e iniciara un nuevo recorrido.

Caswell (2014) cuestiona el andlisis de produccion de silencios de Trouillot ya que
desde su perspectiva como especialista en archivos, este tiene limitaciones.
Principalmente porque es un planteo linear que supone un recorrido y un final en la
historia. En cambio, esta autora recurre al “modelo continuo de las fuentes” que surge en
Australia como forma de disputar la construccion colonial de los archivos que silenciaba,
entre otras cosas, las diferentes formas de violencia contra los indigenas. A diferencia de
Trouillot, el modelo de Upward (1994) citado por Caswell, es multidimensional,
interactivo y circular. Por esto, tiene en cuenta que las capas de produccion de sentido
sobre las fuentes son interminables y, desde su oficio, crea una forma de incluir esta
reflexion en la configuracion del archivo.

Mas alla de los aspectos técnicos de esta propuesta, nos interesa armar y desarmar el
camino de la carta de Mariano Epulef para dimensionar tanto la produccion de silencios
que nos propone Trouillot como la potencial continuidad de acciones y activaciones que
esa carta produce. En definitiva, qué sucede en esta experiencia de desarchivo, incluyendo

en esta acepcion tanto la produccion de los silencios como sus rupturas.
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El archivamiento de la carta y el principio de procedencia

La carta de Mariano Epulef (h) nos enfrenta a una tentacidon -tan habitual como
criticada por historiadores consagrados de todos los tiempos. Esto es, saltar a su contenido
antes de conocer el circuito que constituy6 y recorrio esa informacion, tanto en el periodo
de escritura y su acumulacién en un expediente, pasando por su archivamiento, hasta el
momento de ser incorporada como una fuente documental para una tesis. Aun cuando el
relato de Epulef es profundamente conmovedor y una sienta la urgencia de que ese
sufrimiento rompa de una vez por todas el sepulcro al que fue conminada, conocer el
contexto de esa carta es prioritario por una serie de sentidos que queremos destacar.

Stoler (2010) define las acciones precipitadas sobre los documentos como
extractivismo de archivo. Lo que supone abordar el contenido del documento sin tener en
cuenta la légica que habilita la mera existencia del documento en tanto parte de un
ordenamiento particular (propio de la burocracia de 1920 en un Territorio Nacional),
como del mismo archivo histérico (fundado en el periodo provincial de Chubut). A
diferencia quizas de las advertencias de los historiadores consagrados contra esta
tentacion, esta autora enfoca en la capacidad de crear sentidos a partir de la produccion
del archivo mismo. Stoler nos recuerda -algo que el poder del estado logra naturalizar-
que el archivo no es un lugar de recuperacion de conocimiento sino de produccion del
mismo.

Entonces, en el primer nivel: ;cudl es la 16gica burocratica que guio la constitucion de
ese documento, qué formatos habituales contiene y repite, qué cultura administrativa
revela? Y ;porqué es importante reconocer esta trayectoria? En el segundo nivel: ;cémo
llega a ser parte de un fondo documental? ;Cual es la historia del archivo que lo contiene?
(Con qué fines y para qué propositos cobra el estatus de documento histérico? Y ;qué
efectos produce esta parte del trayecto de la carta? Dejamos para el proximo apartado su

puesta en circulacion mas reciente.

El primer nivel: la carta vive entre oficinas y pasillos

En principio diremos que, a pesar de los muchos casos de abusos policiales o desalojos
de la época, no todos fueron registrados, ni mucho menos sistematizados por la burocracia
estatal (Suarez, 2005; Carrizo, 2010; Bohoslavsky, 2010; Pérez, 2016, entre otros). La

carta de Mariano Epulef es, en ese sentido, una excepcion dentro del archivo. Esta carta,
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junto con un telegrama, estd dirigida a la Comision Honoraria de Reducciones de Indios
(CHRI) en 1925. Esta entidad era operativa en el norte del pais y solo de manera
secundaria (hasta 1932) atendia los problemas y denuncias de las familias, personas y
comunidades indigenas del sur.

El expediente contiene una densidad de informacién al desplegar el circuito
administrativo de esta documentacion desde su inicio hasta su archivamiento. La
denuncia se dirige a la CHRI. En una segunda instancia, la CHRI la eleva y enmarca en
otra carta firmada por el presidente de la comision hacia la direccion de tierras del
ministerio del interior. Ademads se adjunta una copia de una carta firmada por el inspector
general de tierras (en Buenos Aires) destinada al inspector de tierras de Trelew. El ingreso
y apoyo que la carta y el telegrama de Epulef tienen nos habla del conocimiento y
capacidad de gestion del denunciante, reconociendo circuitos y autoridades para alojar la
denuncia. Los sellos certifican que el ministerio recibe la documentacion en octubre de
1925 y da el paso a la gobernacion para que se haga la investigacion. De forma habitual
es la jefatura policial la que tiene la responsabilidad de intervenir, aunque en este caso
recomienda “especial atencion”.

Asi se da inicio a la produccion de la informacion solicitada a la misma policia, aunque
con una designacion especial de un sub-comisario ascendido a comisario para cumplir
esta mision. Esto también habla de una excepcionalidad en el procedimiento, ya que las
mas de las veces cuando la denuncia era por abuso policial, y a la vuelta de la denuncia,
quienes llegaban a la casa a realizar la indagacion, eran los propios agentes denunciados.

Para abreviar, poco menos de un afio después de los hechos relatados, el expediente se
cierra reconociendo la ocupacion de tierras de Epulef (h). Asi el gobernador del territorio

nacional de Chubut le telegrafia al sub comisario de Tecka:

Sirvase informar si Mariano Epulef, hijo, se halla actualmente en posesion de la legua D, lote 21,
fraccion A, de la Seccion I, de la cual fuera desalojado con anterioridad.- Caso contrario se servira

., . 4
ponerlo en posesion de la misma.

En los territorios nacionales, la gobernacion era designada por el Poder Ejecutivo
Nacional. Los habitantes de los territorios mantuvieron un estatus de subalternidad hasta
la reforma constitucional de 1949, momento en el que fueron incorporados a la vida

politica nacional y pudieron expresarse a partir del voto en elecciones nacionales
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(Gallucci, 2016). Las gobernaciones contaban con una justicia letrada y la fuerza policial.
Esta ultima dependiente y designada por cada gobernador. En el interior de los territorios,
las policias -y en algunas ocasiones también, los jueces de paz- eran la inica autoridad.
Hasta 1930, por lo menos, la distribucion de comisarias, subcomisarias y destacamentos
dependia de la presion ejercida por los “vecinos” de la zona y la colaboracion de estos
para garantizar locales, caballadas y pasturas, cuando no los propios adelantes de sueldos
de los agentes. Los jueces de paz eran seleccionados entre la poblacion local atendiendo
las referencias sociales y capacidades individuales de estos hombres. Lo que suponia una
seleccion de personas ligada a los imaginarios de construccion de nacion (Argeri, 2005).

A pesar de que ser inmigrante o blanco no fue razon suficiente para ser exceptuado de
la violencia estatal o garantia de un poblamiento exitoso (Olivera, 2015 y Chavez, 2023),
vale destacar que mientras para los no-indigenas existen momentos y periodos donde
podian ser discriminados en tanto un otro interno (por xenofobia, persecucion politica o
de clase) se observa una constancia, una logica de la eliminacion, desde la pos-Conquista
contra los “indios” -identificados de esta manera- que define una peculiar sociedad de
colonos (Pérez, op. cit., 2016 y Kropff et al., 2019). Esta estructura constrifio las
posibilidades de cualquier familia indigena de ejercer los mismos derechos que otros no-
indigenas, producto de los supuestos y estigmatizaciones que tenian en tanto “indios”. Es
por esta razén -y por la busqueda inclaudicable desde la “Conquista del desierto” en
adelante de demandar sus derechos al estado- que destinaban cartas dirigidas a las
autoridades nacionales, desestimando las territorianas, para hacer llegar sus pedidos y
denuncias. En este sentido, Epulef estaba poniendo en practica una estrategia habitual de
la politica indigena, que ademads es identificable hacia atrds y hacia adelante en el tiempo.
En definitiva creemos que la lectura de esta carta debe ser hecha atendiendo a este
contexto.

De manera similar, Literas y Barbuto (2021) reunieron cientos de listas de acuerdos
de racionamiento entre los estados (provinciales y nacional) con caciques y capitanejos
de la segunda mitad del siglo XIX de archivos nacionales y provinciales. Estas listas no
podrian nunca analizarse de forma aislada sin tener en cuenta que se insertan en un
ejercicio de didlogo y negociacion de décadas. A su vez, la reunion de las mismas implico
un extendido trabajo de colaboracion entre investigadores especializados en diferentes

repositorios provinciales, nacionales y regionales. A partir de esta estrategia colaborativa
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y atendiendo a la practica de estas listas es que pudo emerger el analisis de la politica
indigena por detras de los grandes /lonko y referentes, dando paso a los capitanejos e
incluso la propia comunidad. Asi es que esta carta no podria nunca leerse sin la
consideracién de la practica y estrategias colectivas, a la vez que recuperando la lectura

entre lineas de la capacidad particular de Mariano Epulef.

El segundo nivel: el paso al archivo historico

Un segundo nivel que nos interesa indagar es el de la creacion del Archivo Histérico
de Chubut. La documentacion producida desde los territorios ingresaba a través del
ministerio del interior que determinaba los circuitos que esta seguiria. Una vez extintos
los territorios (como organizacion politico administrativa) por medio de la ley 14408 que
dio lugar a los procesos de provincializaciéon de Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa
Cruz (no asi de La Pampa, o la provincia Eva Perdn, que ya se habia provincializado en
1950 y Tierra del Fuego que recién lo hizo en 1992), la documentacion concerniente a los
territorios quedd divida entre el AGN y las nuevas provincias que desde entonces
iniciaron procesos comparables de creacion de Archivos historicos (Pérez, 2023). En el
caso del Archivo Historico de la Provincia de Chubut, ademads, la documentacion quedd
subsumida por la disputa respecto de la localizacion de la capital provincial como por las
divisiones identitarias histdricas de este territorio y provincia. Ya que entre 1944 y 1955
tuvo lugar una reorganizacion territorial que dividia el territorio de Chubut en dos en
favor de la creacion de la gobernacion militar de Comodoro Rivadavia (reuniendo el sur
de esta provincia con el norte de Santa Cruz). Al momento de la provincializacion, la
seleccion de la capital se resolvi6 por Rawson y, con esto, el resguardo de la
documentacion se destiné a la creacion de un archivo historico en 1961. Sin embargo, no
fue hasta la primera década del siglo XXI que estos papeles se comenzaron a organizar
con criterios archivisticos y, recién en el 2005, se inicio un proceso sistematico de
descripcion y digitalizacion del AHPCh. Como el resto de los Archivos historicos
provinciales, el principal objetivo del mismo es servir a la creacion de una identidad
provincial y la mision de la archivalia fue respaldar la seleccion de hechos, eventos y
personas simbdlicamente significativas para esa identidad.

Por esto, los principales fondos que contiene el AHPCh son “Colonia galesa (1881-

1884)” y los de la “Gobernacion del territorio” (1884-1957). Sin duda, esta seleccion (que
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se encuentra en proceso de ampliacion) responde al peso de la colectividad galesa en la
construccion identitaria de Chubut (Williams, 2020). Esta, por un lado, excluye la
provincia petrolera tanto como los antecedentes de la colonia previa al avance militar de
la Conquista (1867-1883). Ademads, existen otras instituciones de guarda de
documentacion con diferentes objetivos y criterios de acceso, como el Archivo y Museo
Policial o la Biblioteca Agustin Alvarez que rescatan otras voces hegemonicas, como las
de las instituciones estatales y los salesianos. Finalmente, vale mencionar que en Chubut
—a diferencia de Rio Negro, por ejemplo- la documentacion vinculada a las tierras, su
distribucion y ocupacidn historica se encuentra bajo la guarda de otra institucion: el
Instituto Autarquico de Colonizacion y Fomento Rural (IAC). Los lugares de guarda de
documentacion y hemerotecas son consecuentes con la construccion identitaria
provincial, galeses, la burocracia estatal, salesianos y aquellos “vecinos” pioneros o
inmigrantes que encarnaron la poblacion y la idea del progreso del “desierto”. Los
indigenas estan relegados a los intersticios de los documentos ligados a las tierras, cuyo
acceso, ademas es restringido.

Esta dispersion y pérdida de la 16gica de la documentacion ligada a la cuestion indigena
-u otros sectores subalternos- fue identificado como un “archivo estallado” por Pilar Pérez
(2015). En la dispersion de la misma atendiendo a los diferentes criterios que ordenaron
la documentacion remanente (luego interpretada con valor historico) de los territorios se
construyeron jerarquias y silencios que visibilizaron cierta documentacion en detrimento
de otra. Esto no solo hacia el interior de un archivo, sino de diferentes repositorios. Lo
que a su vez obliga a cierta destreza por parte de quienes buscan hilvanar esta historia, ya
fuera por construir una narrativa historica, como por ligar el devenir de la propia familia
o comunidad®.

El expediente de la denuncia de Mariano Epulef que aparece dentro de la masa
voluminosa del “fondo exterritorio” del AHPCh y la posibilidad de dar con él, estuvo en
mi caso, asociada a la busqueda de las intervenciones de la Comision Honoraria de
Reduccion de Indios en el periodo. Ingresando con otro criterio de busqueda, la
historiadora Liliana Pérez (2015) dio con otra serie de cartas escritas por Mariano Epulef,
dirigidas también a las autoridades. Con lo que dependiendo de la pregunta de ingreso, la
documentacion aparece fragmentada. Ademas, como advierten Gobel y Chicote (2017),

el paso de lo analdgico a lo digital conlleva una serie de ventajas (por ejemplo en la
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velocidad de la busqueda) pero también de problemas ya que no es lineal ni directo sino
que supone el solapamiento de diferentes logicas. Mas aun cuando la digitalizacion se
produce sin revisar las relaciones de subalternizacion o colonialidad en la generacion de

descriptores.

Desarchivo y colonialidades en el “principio de procedencia”

Ahora bien, este recorrido del (des)archivo de esta carta devela logicas de armado y
valorizacion de cierta documentacion en detrimento de otra. Si bien esta carta fue recibida
por instituciones en el marco de sus funciones, este registro dispara una serie de preguntas
vinculadas a ese criterio rector de la archivistica que es el “principio de procedencia”.
Como observdo Da Silva Catela (2002), este principio y la apropiacion de la
documentacion en el contexto de relaciones coloniales entran en conflicto aun después de
terminada la relacién de poder y subordinacion®.

Por esto, el “principio de procedencia”, quien produce el documento, como criterio
rector de la archivistica fue criticado desde los afios 90s por diversos autores (Horsman
2002) que entendieron que no puede pensarse al productor aislado de una comunidad.
Esta apertura sobre el principio rector que incluia una serie de criticas a las relaciones de
poder-saber también generaba problemas en la practica. Una salida a esta problema fue
pensar la coautoria de los documentos producidos (Iacovino, 2010). Esta propuesta
rompia con la division productor-objeto que suponia el principio. Introdujo ademas la
posibilidad de pensar la agencia (aunque limitada) de los sujetos en la creacion de ese
discurso. En ese giro, Wurl (2005) piensa la etnicidad como principio de procedencia,
atendiendo a la historicidad de la misma (sin esencializarla) y a la guarda del archivo
ligada necesariamente a una comunidad. Este autor avanz6 también sobre un segundo
problema y traz6 una diferencia entre la custodia de un archivo, vinculada mas a su
propiedad, y la guarda del mismo, en sintonia con lo cultural y comunitario que supone
logicas diferentes de administracion.

Sin duda, fue en Canadd y en Australia donde los procesos de “reconciliacion”
motivados por el reconocimiento oficial de la colonialidad y violencia estatal contra los
pueblos originarios suscitaron una serie de politicas de reparacion que incluian informes
y entrevistas respecto de las victimas. Estas politicas produjeron un volumen substancial

de documentacion sensible sobre los abusos cometidos, particularmente, contra infancias
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indigenas. En 1997, la Comision de Derechos Humanos e Igualdad de Oportunidades de
Australia logr6 que se promulgara un decreto prohibiendo la destruccion de
documentacion ligada a pueblos originarios en el pais. Un punto sin duda de interés para
otras experiencias posteriores. Luker (2017) destaca que a pesar de este significativo paso
hubo muchas otras cuestiones que no fueron tenidas en cuenta. Entre ellas detalla,
primero, las responsabilidades de quien permanece como propietario de la documentacion
(no puede destruirla pero no avanza sobre el acceso, por ejemplo); y, segundo, el control,
custodia y derecho a modificar el registro por parte de los propios testimoniantes. En
parte, dice la autora, estos perdieron la custodia de sus propias declaraciones por la
convencion archivistica de diferenciar productor y sujeto sin problematizar este vinculo.
Mas bien, impactd como una nueva apropiacion por parte del estado, ahora por sobre los
testimonios.

Por su parte, en el caso canadiense iniciado a partir de la politica de creacion de la
Comision de Verdad y Reconciliacion (TRC en inglés) en el 2008, la documentacion
producida atravesd una serie de complicaciones ligadas, primero, al lugar de guarda.
Dado que las naciones indigenas no confiaban en las instituciones estatales, las
universidades aparecieron como una opcién de confianza tras varios debates. Segundo,
por el acceso ligado a los datos sensibles expresados en los registros (por los abusos
cometidos en las escuelas residenciales). El acceso no estuvo claro en los inicios de
produccion de esta informacion y esto redundd en que hasta el presente haya personas
que todavia no pueden acceder a sus testimonios o los de su familia. Tercero, los
problemas legales suscitados por la superposicion de la legislacion sobre pueblos
originarios y aquella sobre los archivos nacionales. Por ejemplo, un fallo judicial
temprano en el TRC que determino la destruccion de parte de esos registros tras diez afios.
Esta decision -en principio bienintencionada- se produjo unilateralmente por sobre las
demandas de los propios testimoniantes y sus familias.

Tanto las diferentes criticas al principio de procedencia, como las experiencias
derivadas de estos procesos motivaron nuevas reflexiones sobre los criterios intelectuales
de ordenamiento de los archivo. Bastian (2006) indaga en las lecturas criticas sobre
archivos coloniales y propone la idea de “susurros de archivo”. Esto supone “escuchar”
a los sectores silenciados en lugar de amplificar las voces de los opresores. La autora

desagrega tres partes para construir la procedencia. Estas son contenido, estructura y
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contexto. En una analisis somero, para el caso de la carta de Epulef, el contenido seria la
poblacion indigena; la estructura, la 16gica burocratica; y, el contexto, la ocupacion de
tierras en la Patagonia en el periodo. Para Bastian, el principio de procedencia debe ser
entendido como uno de inclusiéon que permita alcanzar las voces otrora silenciadas y
postergadas en el marco del armado del archivo.

Siguiendo a esta autora, ;cudles son los susurros que aparecen en la carta en cuestion?
Nos proponemos ahora pasar a analizar esta excepcional carta de pufio y letra de Mariano
Epulef (h) narrando y analizando un evento doloroso en su historia personal, familiar y

comunitaria en un otofio invernal de 1925.

Leer la carta teniendo en cuenta el archivo a “contrapelo” y a pelo

Desde las criticas anti-coloniales del archivo se afirma que “los archivos no son el
espacio de reparacion de la memoria historica, sino el dispositivo narrativo y de
representacion de la violencia colonial fundacional”’. Sin duda hay mucho de cierto en
esta afirmacion entendiendo el discurso disponible al momento en que la documentacion
es creada; el objetivo principal con el que los archivos fueron generados, como venimos
desarrollando; y, también, contribuye a asumir cierta linealidad en la temporalidad de los
momentos de produccion de silencios, sobre la que queremos reflexionar en este apartado.

Cuando se comienza a trabajar en archivos buscando derroteros indigenas (entre otros
sectores subalternos), se encuentra -en el mejor de los casos- que esas experiencias estan
subsumidas a caratulas institucionales y propietarios de fondos y colecciones que hacen
muy dificil su localizacion entre los miles de papeles®. Estan silenciados. Esto sumado a
la dispersion, la aparente carencia de l6gica en la organizacion de los fondos, puede tornar
la busqueda en archivos en una profunda desazon.

Por otra parte, la aparicion excepcional de documentos, el hallazgo o “la perla” del
archivo, también invita a sobredimensionar el poder opresivo del estado, sus logicas
pasadas y contemporaneas y, por supuesto, a negar la posibilidad de encontrar la voz del
otro en el archivo. Nos preguntamos ;son los silencios la tnica informacion disponible
en el archivo respecto de los sectores subalternos? Y en un plano mas metodologico
(,como podemos dar cuenta de la voz del otro? Este debate conocido y suscitado dentro
de los estudios subalternos por Spivak (quien sostiene la imposibilidad de encontrar la

voz del otro) fue desarmado por numerosos autores a partir de pensar diferentes
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estrategias de abordaje del archivo (ver en Nacuzzi, 1998; Delrio, 2005; Luker, op. cit.,
entre otros).

Una de estas viene siendo la lectura a “contra pelo” o “entre lineas” del archivo. Esto
es, dirian Nacuzzi y Lucaioli (2011), decodificando el tamiz distorsionado de viajeros,
misioneros, comerciantes y funcionarios estatales. Para esto, destacan las autoras es vital
atender los contextos de produccion (situaciones sociales, enunciacion, cultural, campos
del discurso y temporal). Estos contextos retinen multiples discursos que se solapan para
permitir un texto en un régimen particular de lo enunciable (como lo definiera Foucault).
Delrio (op. cit.) advierte el peligro de la sobre-determinacion de discursos -en las formas
de nombrar por ejemplo- y la necesidad de tomarlos como un foro de voces que tienen su
propia economia de valores. Ademas, sugiere la necesidad de ampliar los corpus a partir
de la triangulacion con aquellos documentos que vienen por fuera del archivo, que abre
toda otra dimension sobre la que no nos vamos a detener en este trabajo porque nos
interesa destacar el trabajo con el archivo.

En algunos casos, como en el que proponemos analizar, la voz del otro no estd mediada
directamente por un tercero (funcionario, misionero, explorador, investigador) sino que
se presenta en una escrito de puiio y letra. Aun asi esta carta estd entramada en una serie
de convenciones (empezando por la escritura y el idioma) y formas discursivas
disponibles para la época (el envid de cartas a las autoridades nacionales) y entre
indigenas y poderes estatales.’

En julio de 1925, Mariano Epulef envia una carta para “denunciar los atropellos de la
policia de Tecka”. La escribe desde el paraje Culan Conhue, Chubut y la dirige a la
Comision Honoraria de Reducciones de Indios (CHRI). En ella describe que al llegar al
campo se encuentra con su familia desalojada y anota bajo el epiteto de “abuso” una
cronologia de hechos que transcurren desde mayo hasta su llegada. Entre ellos destaca
que los policias -junto con un particular- dispersaron animales y se llevaron detenido un
vecino que colaboraba con su familia, a quien obligaron a hacer trabajos forzados.
También los maniataron en la comisaria y su mujer y su hija Elvira'® estuvieron luchando
por mas de dos horas con los agentes, teniendo que dormir en la intemperie bajo una

tormenta de nieve; por ultimo voltearon y quemaron parte de la propiedad:
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hagale saber mi doctor que nosotros sentimos igual que los Doctores que otorga campo por sus hijo
cuando hay dolencia y somo animales racional. El inspector y la policia me han dejado

completamente arruinado me han conquistado el alimento.'!

Epulef no solo denuncia los abusos, sino que encuentra la explicacion de los hechos

en que son indigenas.

Inspector me tiene con vuelta por que soy indio incapaz e infeliz, con un cristiano no lo haria, no es
asafia un inspector instruido que se ocupe en agravio con un paisano infeliz. Asta cuando me haran
sufrir con todo mi triste hijo los Doctores que otorga campo a los aborigenes le convenian mas
autorizar al comisario mortandad a los aborigenes para que no esté con molestia y no sufra toda la

vida con su grupo de hijo [...]."?

También menciona algunas estrategias de la época, como solicitar los campos de forma
colectiva, o bien viajar a Buenos Aires para evitar el didlogo con las autoridades del
territorio y legitimar la ocupacion del campo a través de algun tipo de documentacion
(desde titulos, permisos precarios, autorizaciones, etc.). Sefala: “Nosotro tenemos hijo
sobradamente para ocupar el campo concedida del superior gobierno, también no tenemos
suficiente dinero para concurrir vuelta a vuelta a B.aires pidiendo justicia [...]."

Si nosotros ingresamos con la premisa de buscar la agencia del subalterno en el
archivo, la informacion que este expediente contiene es invaluable. En principio podemos
quedar capturados por Epulef, su familia, y las familias que €l representa en esta carta
(familia de Juan Flores, Joaquin Calfunahuel y Maria Colilaf) en la que da cuenta de la
serie de abusos que los convierte en victimas de la violencia policial. Sin embargo, ya en
la misma carta se encuentran los elementos para identificar su agencia. Tanto en el
analisis que ¢l mismo describe, los papeles que los legitiman en la ocupacion, la ida a
Buenos Aires a gestionar el reconocimiento del campo, el lugar de representacion de su
familia y asimismo de una comunidad formada por diversas familias.

La ventaja de leer este documento “a pelo”, segin la propuesta de Stoler, esto es
recuperando las logicas del archivo para entender bajo qué régimen de enunciados se
inserta, es que la carta de Epulef recupera una serie de acciones propias de la agencia
indigena del periodo pos Conquista en donde los términos de las negociaciones son los
que impone el estado. La lectura del expediente (donde se inserta la carta) evidencia el

conocimiento de Epulef de los circuitos burocraticos, por ejemplo, apelando a la CHRI
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para que interceda en su favor. De esta forma, no solo logra una mayor presion sobre la
gobernacion (que no tenia autoridad de hecho para definir quien recibia la tierra'#) desde
sus funcionarios -el ministerio del interior- sino una activa participacion del gobernador
del territorio contra el juez letrado y a favor de Epulef. Por otra parte, logra que la jefatura
de policia envie un comisario (nombrado para el caso) para evitar la tipica circularidad
de las denuncias contra la policia, que menciondramos. Estos indicios que surgen del
conocimiento de la burocracia y son registrados en el desarrollo del expediente, nos
permiten dimensionar que Epulef lejos de ser la simple victima que ¢l describe en su carta
y que podria habernos conmovido e invitado a reducirlo, nos evidencia un sujeto con
respaldo familiar y comunitario que conoce los intersticios del poder con el que dialoga.
Esto claramente no garantiza que sea favorecido, pero la nota final del gobernador
apoyando su reingreso en el campo -para nuestra sorpresa- demuestra que si lo logra.

Ademas, esto sucede en franca oposicion con otros casos contemporaneos y en la
misma region. Tal es el ejemplo del reconocido “general” Salpu, quien a fines del siglo
XIX habia sido identificado como un instigador de su gente en un conflicto que derivo en
la intervencion militar de la zona (véase Pérez, 2016, p. 160). Para la década de 1920,
Salpu intenta tres recuperaciones territoriales por la fuerza entre 1923-1925 y termina con
su familia en los margenes del campo que ocupara hasta entonces.

Por otra parte, la aparicion de estos documentos que fueron largamente silenciados,
traspapelados o marginalizados en los archivos (por casi 100 afnos) permite no solo la
posibilidad de reconstruir procesos historicos, sino también disparar memorias sobre
personas, eventos y relatos.

Caswell (2014) sugiere que si las fuentes pueden ser activadas y reactivadas, entonces
los cuatro momentos de Trouillot no son consecutivos, sino simultaneos y porosos ya que
nuevas fuentes, eventos, y narrativas, se vuelven a crear en cada nuevo uso de la fuente.
Lo que la autora cuestiona es lo que denomina “cronoviolencia” (Caswell, 2021) que
supone una forma de concebir el desarrollo del tiempo como un pasado que explica el
presente y el como se encamina hacia el futuro. En esta linealidad de la teoria archivistica
occidental los documentos de archivo juegan un rol central y estatico hacia ese futuro. En
cambio, pensar esos documentos como potenciales activadores de memorializacion

liberadora necesariamente debe encontrar otra forma de imaginar el ciclo temporal.
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Atendiendo estas sugerencias, nos podemos preguntar qué sucede ahora que esa carta
llega a la comunidad de Aldea Epulef, 100 afios después de estar sepultada producto de
un intercambio suscitado por una breve cita entre docente/estudiante. Casi azarosamente,
este documento quedo entre los papeles que décadas después de su archivamiento fueron
seleccionados para conformar el Archivo Historico de la Provincia.

En la carta aparecen datos sobre la familia Epulef, como el tiro que fuera ejecutado
contra su mujer y que por casualidad no le dio; el forcejeo en el que estaba involucrada
su hija Elvira; los lugares que se mencionan y la colaboracion en la emergencia con otras
familias; la pérdida de animales por culpa del abuso policial. Sin duda, la carta escrita de
pufio y letra de Epulef moviliza en la angustia de la situacion de violencia y evoca otras
situaciones vividas por las personas que hoy estan recopilando material historico desde
la Aldea. En suma, es un registro con una dimension afectiva que excede las logicas, los
datos y las estrategias que venimos identificando hasta ahora en -por lo menos- tres

niveles, el de la carta, el expediente, y el archivo.

El desarchivo, la comunidad y otro archivo

Parte de la comunidad de Aldea Epulef estd compilando material sobre su historia, su
pasado, el del lugar y las personas. Muchos que pasaron por alli no dejaron o no
devolvieron sus trabajos y la comunidad quiere reunirlos. En estos términos, mi
estudiante me explico que estaban recolectando también material de archivo. Aunque
desconozco las razones que llevan a esta comunidad a buscar y compilar este material, si
formé parte de iniciativas similares en otras comunidades mapuche de la Nor Patagonia'®.
La creacion de archivos en comunidades y organizaciones mapuche responde a diferentes
necesidades de las mismas (juridicas, administrativas, identitarias, economicas, entre
otras) que se relacionan a su vez con las trayectorias de vinculacion tanto con los archivos
oficiales, como con los investigadores o funcionarios que han transitado por la comunidad
en diferentes tiempos y con diversos objetivos. Es asi que en la ltima década varias
comunidades han emprendido el armado de archivos propios (Crespo, 2020; Cafiuqueo y
Pichilef, 2023) o con la colaboracién de investigadores incluso publicando una seleccion
de este material (Pérez Alberto. 2015; Papazian y Desteffaniz, 2023) o como parte de
resoluciones judiciales en el caso del reconocimiento de los crimenes de lesa humanidad

como en Napalpi (Vigay, 2023). Estas experiencias traen nuevos problemas y desafios
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para pensar los archivos, sus objetivos, ldgicas de organizacion y sentidos. Nos gustaria
puntualizar algunos.

En principio, los documentos pueden operar como activadores de memoria, de una
“memoria liberadora” (Caswell, 2021). Tanto lo material, como la forma y el contenido
repercuten afectivamente en las personas que pueden reconocer a un abuelo, lonko
histérico que en sus palabras (y con expresiones propias) narra hechos que se conocen a
través de contadas y memorias o bien son incluidas en un tipo de relato mas general. El
documento reafirma nombres, datos, eventos, relaciones, acciones que evidencian la
agencia personal y la colectiva. Las posibilidades y efectos que el documento puede
generar son multiples (Cafiuqueo, 2024).

Tomemos por caso la puesta en circulacion de las “Listas de indigenas presos en
Valcheta, en el Territorio Nacional de Rio Negro en 1887” (Pérez P., 2015). Primero, esa
fuente fue retomada por otros investigadores para debatir o bien indagar en otros
problemas que la informacion que contienen sugiere (Vezub, Sorouille y Chavez, 2016;
Pérez L., 2015).!7 En segundo lugar, fueron adoptadas en el 2022 por la artista plastica
Alejandra Montiel para su proyecto “Fuerza”, premiado en la Bienal Internacional de Arte
de Rio Negro. Montiel propuso la proyeccion de las listas sobre el museo “Maria Inés
Kopp” -acaso una de las principales instituciones silenciadoras de la violencia contra los
mapuche (Lambertucci, 2024). En tercer lugar, la mera existencia de las listas que
posibilitaron la afirmacion de la existencia del campo de concentracidon gener6 una serie
de debates dentro de Valcheta que condujeron a quitar el busto del general Julio A. Roca,
responsable de las campafias militares, como ministro de guerra primero y como
presidente después. Finalmente, esas listas fueron consultadas por personas, familias y
comunidades en procesos de reconstruccion de sus historias familiares y quienes
reconocian en las listas nombres de sus parientes. En suma, la vida social del documento
lejos de terminar en el archivo, inicié un recorrido que se encuentra en proceso y que
disputa la nocion de sepulcro del archivo.

Por otra parte, los archivos forman parte de una concepcion politica que posibilita dar
sentido a la comunidad, controlar el relato sobre la misma. Esto a su vez permite plantear
nuevos usos y objetivos de la creacion de los mismos. En los archivos que las
comunidades mapuche estan organizando hay por lo menos dos busquedas concretas.

Una, la de control y administracion de informacion sobre la comunidad y apropiada por
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otros, incluso de aquella sobre la que no tienen acceso. Dos, reunir documentos generados
por la comunidad y referentes presentes e historicos que fortalecieron lo colectivo (esto
lo diferencia de documentos meramente familiares). Luego, los usos de este material
responden a necesidades econdmicas, administrativas, politicas, pero también culturales,
identitarias, comunitarias. En estos casos, el uso de la documentacion no responde a los
objetivos y naturaleza por la cual fue creada; ademas incluye la dimension afectiva como

forma de valorar y jerarquizar esos documentos.

Conclusiones

El desarchivo de un documento centenario nos invitd a recorrer las multiples instancias
de produccion de silencios y sus rupturas. Este trabajo transité junto a la carta escrita por
un referente mapuche, Mariano Epulef (h), algunos de los diferentes niveles de anélisis y
problemas que un solo documento de archivo nos trae. Nos referimos a la relacion con el
trabajo metodologico en archivos; el armado y organizacion de los mismos y sus logicas
imperantes; y, finalmente, los potenciales politicos que tiene un trazo del pasado ya
centenario que lejos de terminar su vida en un deposito, fluye en un nuevo espiral de
sentidos.

En relacion a la metodologia del trabajo con documentos oficiales dimos cuenta de los
diferentes niveles de analisis que necesariamente se deben atender a la hora de hacer
“trabajo de archivo”, evitando lo que Stoler denuncia en una expresion por demas grafica
un “extractivismo”. Para esto, reconstruimos el recorrido y armado de un expediente
mencionando las diversas oficinas intervinientes y lo revelador que resulta leer esa
informacion para contextualizar la carta de Mariano Epulef. En funcion de esta
aproximacion pudimos dimensionar la capacidad de agencia de Epulef en un contexto de
opresion y desalojos contra los “indios”. Lejos de quedarnos en su victimizacion se
dimensiond su conocimiento y manejo de la politica indigenista en la época. La agencia
de las personas involucradas en la documentacion debe ser una pregunta organizadora del
trabajo en general.!®

Por otra parte, indagamos sucintamente en la historia del Archivo Histérico de la
Provincia de Chubut y la organizacion de sus fondos documentales. El objetivo trazado
para el resguardo de la documentacion, que dista de aquellos de produccion original de la

misma, esta ligado a la identidad provincial. En este sentido el principio de procedencia,
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entendido en la forma hegemodnica dentro de la archivistica, es una poderosa herramienta
de silenciamiento y olvido de los pueblos originarios dentro del archivo (y por ende de la
construccion identitaria provincial). Aunque problematizando qué entendemos por
procedencia, hay autores que la entienden como una herramienta con potencial inclusivo,
cuestion que merece un mayor debate para dimensionar su capacidad descolonizadora.
Ahora, la puesta en circulacion de este tipo de documentacion alienta -por lo menos-
un tercer objetivo para la existencia y resguardo de la misma ligada a la creacion de
archivos comunitarios surgidos en la misma Aldea Epulef. Esta diversidad de objetivos y
usos de la documentacion habilitan a cuestionar la finitud ligada a la imposicion de
silencios que surgen del archivo; permite pensar los documentos como activadores de un
trabajo liberador de memoria, que implica una apuesta politica vinculada mas a lo
afectivo, a la creacion de comunidad, al control de la informacién y al respeto a otras
formas de conocimiento. Este desarchivo es una herramienta mas para romper con los
silencios y las diferentes logicas de opresion ligadas a la relacion entre estado y pueblos

originarios que se inscriben y filtran en los trazos del pasado que se documentaron.
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Fuentes documentales
Archivo histérico de la provincia de Chubut, Expedientes Ex territorio, 1925, n 1362.

Archivo histdrico de la provincia de Chubut, Expedientes Ex territorio, 1925, n 2542.

Notas

! Familia de Juan Flores, Joaquin Calfunahuel y la viuda Maria Colilaf.

2 Existe una particularidad en el nombre Mariano Epulef, ya que puede ser rastreado hacia tiempos
previos de la “Conquista del desierto” pero también en contemporaneos que llevaban el mismo nombre en
el Puelmapu.

3 La autora identifica el desarchivo como la accién de crear archivos por parte de aquellos sectores excluidos
de los archivos oficiales y en desobediencia con las leyes de los mismos, y que a su vez confrontan por esta
razon la misma construccion del estado nacion (Aillon Soria, 2017)

4 AHPCh, Expedientes ex — territorio, 1925, n 1362, fj s/n.

3> Paula Cecchi (2024) describe como quienes hacemos investigacién somos ubicados en el lugar de
mediacion entre el archivo y las comunidades mapuche tehuelche en Rio Negro.

¢ La autora problematiza el caso de los Kalina de Guyana a quienes a través de la Association

des Améridiens de la Guyana Francaise (AAGF) intentd realizar una muestra sobre los kalina que habian
sido trasladados al jardin de aclimatacion en Paris para ser expuestos. En esta oportunidad el Museo del
hombre habria intentado cobrarles por el uso de fotografias de sus propias familias. De forma similar
Natalia Cano narra en su documental Gigantes (2020) como el mismo museo se niega a devolver el cuerpo
y el ajuar del sepulcro del cacique Sacamata profanado en 1896 por un explorador francés y alojado desde
entonces en el Museo del hombre.

7 Esta afirmacion fue utilizada para sintetizar un posicionamiento en la promocién de un taller dictado por
Contranarrativas.

8 Vezub (2009) explica como la “secretaria de Sayhueque” estaba inserta, apropiada, dentro del “fondo
Carranza” del Archivo General de la Nacion. En esa apropiacion operaban supuestos estigmatizantes de los
indigenas, como iletrados por ejemplo. En esta oportunidad el historiador jerarquizé con su trabajo el
hallazgo del material.

9 Malvestitti y Farro (2024) proponen analizar “escenas de documentacion” para contextualizar el trabajo
entre hablantes de lenguas originarias y otros. La propuesta invita a contemplar las partes no escritas de la
creacion de la documentacion que revalorizan las acciones politicas detras del escrito.

10 Elvira Epulef fue una referente de su comunidad y de la cultura mapuche de Chubut (Ayilef, 2012 y
Millan y Schiafini, 2021) y, también, la interlocutora de la historiadora Liliana Pérez (op. cit.) en quien
confid para compartir su memoria.

' AHPCh, Expedientes ex — territorio, 1925, n 1362, fjs 6.

12 AHPCh, Expedientes ex — territorio, 1925, n 1362, fj. 7.

13 AHPCh, Expedientes ex territorio, 1925, n 1362, fj. 5.

14 Aun cuando la ley 1532 autorizaba a los gobernadores a distribuir tierras para indigenas, en la practica
esto se resolvia desde Buenos Aires.

15 Vease AHPCh, Expedientes ex — territorio 1923, n 2865.

16 Desde el 2021 venimos -en conjunto con estudiantes, tesistas y familia- rescatando, conservando,
ordenando y clasificando el Archivo Personal de Telesfora Pichilef a partir del Programa de Trabajo Social
“Trabajo en Archivos” bajo mi direccion. Desde el 2024, forma parte del equipo de coordinacion del
proyecto Fvta Mawiza para el registro, recuperacion y ordenamiento de archivos comunitarios de la
Confederacion Mapuche de Neuquén. Desde el 2019 soy directora del proyecto de investigacion “Archivos
y narrativas hegemonicas de la Nor-Patagonia” y del proyecto de extension universitaria “Archivos
indigenas: La documentacion oficial y militante como respaldo a los derechos humanos y de los pueblos
originarios en Rio Negro.”

17 Incluso la tecnologia de la lista de indigenas en si misma muestra un giro substancial, propio del proceso
genocida de la Conquista, respecto de las listas que compilaron Literas y Barbuto (op. cit.). Ya que en las
listas de indigenas presos se incluyen mujeres, nifios y nifias tal respondiendo a la 16gica de la distribucion
de personas desde los campos de concentracion (Mases, 2002).
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18 Caswell (2021) indaga en la documentacién producida (fotos) en el marco de los campos de
concentracion de los jemeres rojos en Camboya. Las fotos se tomaban justo antes de asesinar a los
secuestrados. Sin embargo, esas fotos vienen siendo utilizadas para reclamar justicia, en hechos artisticos
y en publicaciones de todo tipo. La autora se pregunta sobre la necesidad de los familiares de involucrarse
en esa circulacion de imagenes como una instancia necesaria.
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