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Trataré de exponer, en mi carácter de autora, los distintos problemas, 
disyuntivas o alternativas que se me presentaron en el proceso constructivo de 
una novela que, por estar incluida en la clasificación o subgénero de histórica, 
presenta particularidades, diferentes a las relacionadas con una novela, a secas. 
Más allá de que en la editorial no dudaron en integrarla en la colección Histórica 
de su catálogo, coincido en la pertinencia de dicha clasificación, y paso a hacer 
algunas consideraciones. 
 
 
CARACTERISTICAS DE LA NOVELA HISTORICA 
 
En puridad, creo que toda novela es histórica. El sustrato de la novela, aun una 
de ciencia ficción por ejemplo, tiene que ver con la época y con las condiciones 
de la época. Algo, incluso a pesar del autor, revelará el espíritu de una era 
determinada, y de un lugar determinado. 
 
Es cierto también que hay novelas más históricas que otras. Soy Roca, de Félix 
Luna, es histórica de principio a fin. En cambio La revolución es un sueño eterno, 
de Andrés Rivera, es discutible, a pesar de que el protagonista es Mariano 
Moreno (al respecto, es oportuno recordar que el propio Rivera se fastidia cuando 
le preguntan si sus novelas son históricas: lo considera una especie de 
desmedro). En el mismo tenor, es difícil ubicar a Fuegia, de Eduardo Belgrano 
Rawson, aun cuando la novela narra en tono épico la aventura de indios 
fueguinos y su encuentro con Fitz Roy. Quizá Fuegia se inscriba en un registro 
antropológico, más que histórico. La novela de Perón, de Tomás Eloy Martínez, 
hace honor a su nombre y tiene más de novela que de histórica, incluso si se 
toma en cuenta que el protagonista es un personaje histórico por antonomasia. 
 
La elección del personaje (real o no) es un primer punto de partida, pero no el 
único ni el determinante. Porque, la novela puede ser histórica y el personaje, 
inmerso dentro de esa historia real, puede ser de ficción (Cristina Bajo en su 
primera novela Como vivido cien veces, ubica a una familia imaginaria, los 
Osorio, dentro de las coordenadas históricas de la provincia de Córdoba en 
1820). Sin embargo, lo más habitual es que el personaje haya existido y se 
conserven, acerca de su vida y obra, algunos testimonios comprobables. 
 
He mencionado más arriba a la novela Fuegia, de Eduardo Belgrano Rawson; 
añado unos comentarios del autor que ilustran la dificultad con la que casi todos 
los autores se encuentran, en algún momento. En una entrevista en el Diario 
Clarín de 1999, expresó: “Tenía tema, principio, remate, todo. Y ése era el 
problema. Y de tal calibre que a medida que trabajaba advertí que nunca iba a 
poder contar esta historia. Porque era historia. Y ahí empiezan los problemas 
para un escritor. No es fácil abordar el pasado. El problema para los escritores 
que nos aproximamos a la historia es cómo sacarnos de encima la historia…” Sin 
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embargo y a pesar de estas declaraciones, en la misma entrevista el autor dice: 
“Me gustaría que después de leer este libro el pasado argentino se leyera 
diferente”. 
 
En esa grieta que señala Belgrano Rawson –lábil, a veces traicionera- se debatió 
también el espíritu de La Cicatriz, cuando aun yo no había escrito las primeras 
líneas. ¿Cómo respetar la historia, pero no respetarla tanto al punto de que 
ahogara la búsqueda de un lenguaje literario ? 
 
 
LAS PRIMERAS DEFINICIONES 
 
Manuel Baigorria (1809-1875) nació en San Luis; cuando tenía poco más de 
veinte años se exilió entre los indios ranqueles, huyendo del régimen rosista. 
Permaneció dos décadas en las tribus ranquelinas, y llegó a ser un referente, una 
persona respetada, sobre todo por su valor y arrojo en combate. Juan Manuel de 
Rosas solicitó varias veces su cabeza, pero los ranqueles nunca lo entregaron. 
 
La elección de Manuel Baigorria como protagonista de una obra que siempre 
pensé como novela, y no como ensayo o biografía, fue para mí determinante, 
pues me ubicó de inmediato frente a dos grandes alternativas: tomarlo en su 
carnadura real, y dramática, o pulsar una cuerda diferente, vinculada con la 
sátira, la desdramatización de lo dramático mediante el recurso del humor y la 
ironía, tomados ambos como un disloque de lo real. Mis inclinaciones como 
lectora no van en dirección de la segunda alternativa, y como es verdad que 
cada quien escribe lo que le gustaría leer, la decisión resultó sencilla. 
 
Sin embargo, el personaje/protagonista elegido tiene la particularidad de haber 
escrito –o dictado- sus Memorias. Nuevamente, la paradoja: aquello que ayuda, 
también constriñe.  
 
En cuanto a las Memorias de Manuel Baigorria, en el tiempo en que empecé a 
procesar material para la futura novela, había solo dos ediciones disponibles: 
una, publicada por Eudeba en 1977, con prólogo de un familiar directo, Santiago 
Baigorria, que residió muchos años en Río Cuarto; la otra, de Solar, 1975, en la 
colección Pasado Argentino, dirigida por Gregorio Weimberg, con prólogo de Félix 
Luna. Antes, las Memorias habían sido publicadas por la Revista de la Junta de 
Estudios Históricos de Mendoza, Tomo II, 1938. Ahora y a partir de 2004 
disponemos de otra publicación, debida a El Elefante Blanco, con comentarios de 
Meinrado Hux. 
 
Con estos libros que recogen las memorias del coronel Baigorria, traté de 
hacerme una idea aproximada acerca de su carácter. Y pendulé, 
constantemente, entre el deseo de ser fiel a esa autobiografía, y la necesidad de 
soltarme. Al igual que mi personaje, transité una frontera, y viví en ella durante 
todo el proceso de escritura. Pero si hay alguien que encarnó la frontera, como 
actitud vital y también, por supuesto, como símbolo, es Manuel Baigorria. El era 
la frontera, y hasta su marca física (la cicatriz en su rostro) lo demostraba. Tuvo 
la suficiente inteligencia, o capacidad, o astucia, o falta de escrúpulos, o 
simplemente suerte, para internarse en dos conflictos a la vez, y sobrevivir. No 
es posible pensar a Manuel Baigorria en otro lugar que no fuera el que ocupó, 
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entendiendo el lugar como la definición dada por Marc Augé: “un espacio que se 
define como fuente de identidad, de relaciones y de historia”. 
 
En efecto, la vida de Baigorria está soldada a estas dos grandes luchas que 
afligieron al país. El conflicto entre unitarios y federales, y el conflicto entre 
cristianos e indios. Aunque el conflicto interétnico era preexistente, las 
condiciones no fueron las mismas; por ejemplo, Baigorria pudo permanecer entre 
los indios porque los caciques Yanquetruz y Pichún lo apoyaron, pero Mariano 
Rosas, varios años después, no hubiera hecho lo mismo, pues nunca confió del 
todo en Baigorria. Por otro lado, posiblemente el destierro de Baigorria no 
hubiera sucedido de no haber estado en el poder Juan Manuel de Rosas. De 
manera que la época signó absolutamente el destino de este hombre.  
 
Con un contexto histórico tan determinante para el personaje, no había margen 
para soslayar ese contexto; esta particularidad se sumó a mi intención 
manifiesta de contribuir, desde un modesto lugar, a revelar o resaltar o recordar 
aspectos de la historia de la frontera sur, tan rica, tan variada, tan 
extraordinaria. Cuando digo: frontera sur, digo también y fundamentalmente 
Córdoba, San Luis, Mendoza, incluso Santa Fe; no digo Buenos Aires, porque, 
haciendo una reducción bastante simple, señalo que en general los cordobeses 
sabemos más de Calfucurá, que era salinero y habitaba en los límites de Buenos 
Aires, que de formidables caciques ranqueles como Galván, Painé y algunos otros 
que tuvieron contactos –no siempre guerreros- con la gente de nuestros lares. 
 
Además de lo relacionado con la frontera sur, el conflicto unitarios-federales 
imponía su entidad. Y una pregunta comenzó a sobrevolar la obra: ¿porqué 
Manuel Baigorria se vuelve unitario? La formulación de la pregunta puede 
corresponder tanto a historiadores, como a sociólogos, estudiosos de las ciencias 
políticas, y también a escritores. ¿Porqué un criancero puntano adhiere a las 
ideas unitarias, cuando todos en las provincias se declaraban federales? ¿Porqué 
defender la hegemonía portuaria de Buenos Aires, si nació y vivió siempre en 
una provincia mediterránea, pobre de recursos naturales, a la que no le llegaban 
casi ni las sobras de lo recaudado en el puerto? Hay que señalar también que 
Manuel Baigorria no era –ni mucho menos- un intelectual, ni tenía aspiraciones 
en ese sentido, que hubieran podido explicar en parte su adscripción a las ideas 
unitarias. Hay que recordar además que Baigorria era un confeso y ferviente 
católico; ¿no hubiera sido más lógico adherir a consignas de Facundo Quiroga, al 
menos las consignas de los primeros años de lucha, con banderas que decían: 
“Religión o muerte”? 
 
La pregunta no es casual ni baladí; su respuesta ha sido –sigue siendo- 
fundamental para explicar la historia y, por sobre todo, el presente. Porque 
podemos tomar el caso individual de Manuel Baigorria como muestra de un 
amplio sector de la sociedad. Pero, en el caso de Baigorria, no pude responder a 
cabalidad la pregunta formulada, que me hubiera permitido comprender más 
profundamente sus características personales, y también las condiciones 
generales de la época. Esta manifiesta imposibilidad me llevó a sesgar el asunto, 
apenas a inicialarlo. Escuetamente escribo en la novela que las razones por las 
cuales Baigorria es unitario son económicas; en parte creo que es cierto, pero la 
complejidad misma de la dicotomía (a veces los unitarios actuaban como 
federales, y viceversa) deja esa explicación en el plano de la insuficiencia. Es 
muy probable que en el caso particular de Baigorria haya incidido también la 
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lealtad o el compromiso de tipo moral con quien actuó como su mentor, Luis 
Videla; aún así, el entramado de razones tiene que haber sido más denso. De 
esta densidad, casi no he podido dar cuenta en la novela. Conciente de mi 
limitación en ese plano, tampoco quise apelar a recursos de la inventiva, ni de la 
especulación, pues considero que la significación del problema o conflicto no lo 
permite ni amerita. De modo que la Historia me tendió una celada, en la cual aún 
me debato, y como consecuencia, también la novela. 
 
 
LENGUAJE 
 
¿Cómo se hablaba en los años treinta, cuarenta, cincuenta del siglo XIX? Más allá 
del capital acumulado que, en ese sentido, me aportan las lecturas centradas en 
esas décadas, mi primer acto reflejo fue revisar las Memorias de Manuel 
Baigorria; sin embargo, confirmé de inmediato lo que intuía: las Memorias no 
serían un elemento de ayuda, salvo algunas excepciones –pocas-. La causa: 
Manuel Baigorria no tuvo ninguna intención de reflejar modismos que, 
seguramente, él consideraba vulgares. Al contrario; debió haber aspirado a un 
discurso lo más correcto posible, y el discurso, entonces, termina por ser lavado. 
Además de lavado, casi impersonal, no olvidemos que está escrito en tercera 
persona, y no en primera, como hubiera sido lo natural. Este apartamiento 
intencional, esta toma de distancia entre el sujeto del relato y lo relatado, 
también permite sospechar que eligió un lenguaje que consideraba elegante, o 
no vulgar”. De modo que apenas unas pocas expresiones me sirvieron para 
tomar como referencia de lo que debió haber sido la oralidad de la época. Utilicé 
algunas, por ejemplo: tirar marcha, por marchar; otras no las incorporé: “que le 
diga en qué tiempo ha sido su doméstico”. En este caso la palabra doméstico, 
con la acepción de sirviente, me pareció demasiado moderna y, supuse, que tal 
vez a los lectores les llamaría la atención en el mismo sentido.  
 
Una de las fuentes más confiables a la hora de componer un lenguaje que 
pretendía con cierta coherencia y sujeción al lenguaje real, fueron los 
documentos. Los expedientes del Extinguido Cabildo de la Villa de la Concepción 
(actualmente en el Archivo Histórico Municipal de Río Cuarto) me ayudaron 
mucho, aún cuando puede haber –de hecho la hay- una diferencia de años, que 
pueden ser décadas incluso, pues el Cabildo de Río Cuarto, al igual que los de 
toda la provincia, funcionó hasta 1825. De todas maneras, los usos de los 
hablantes no se modifican de un año para otro, y consideré que lo reflejado en 
los documentos mencionados era un aporte válido. Los expedientes, en algunos 
casos, tienen la ventaja de transcribir textualmente (o casi) frases enteras, 
expresiones y palabras. Así, me enteré de que insultar a alguien diciéndole hijo 
de puta es muy antiguo, o al menos, ya se descalificaban de ese modo las 
personas en la zona del Río Cuarto en aquellos tiempos coloniales, coloniales 
tardíos y aún bien entrado el siglo XIX. Pero también hallé –y lo recojo en la 
novela- un término que en la actualidad no utilizamos como ofensivo: urraca. Es 
probable que lo hayan usado como sinónimo de ladrón; claro está que, si 
decimos, hoy, urraca a alguien, no lo tomará a mal, a lo sumo le causará 
extrañeza.  
 
Otra fuente a la que apelé fue el libro “Cantares históricos de la tradición 
Argentina”, con selección, introducción y notas a cargo de Olga Fernández 
Latour. Dicha edición estuvo a cargo de una Comisión nacional Ejecutiva del 150º 
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Aniversario de la Revolución de Mayo, integrada por la Dirección General de 
Cultura del Ministerio de Educación y Justicia y el Instituto Nacional de 
Investigaciones Folklóricas. El volumen tiene la transcripción de los cantares 
históricos y a continuación las valiosas referencias históricas de la autora. Por 
ejemplo, de allí (Fernández Latour 1960: 40) tomé los versos que aparecen en la 
novela: 
 
  

Dicen que Quiroga viene 
Sentadito en una silla 
A darle los buenos días  
Al jetón de Echeverría. 
 
Dicen que Quiroga viene 
Caminando por la escala,  
dicen que viene a hacer balas  
De las barbas de Barcala. 
Legajo 122, Ojo del Río, San Luis 
Informante: Carmen Leiva, 77 años en 1921. 

 
 
En los Cantares Históricos aparece una cuarteta donde se lo menciona a Río 
Cuarto, posiblemente vinculada, según la autora, también con el sitio de Facundo 
Quiroga a la Villa de la Concepción del Río Cuarto, en marzo de 1831. (Fernández 
Latour 1960: 12). 
 
 

Ñatito, te mando el sable; 
No va como yo quisiera: 
en el Clé se hizo la vaina, 
En Río Cuarto la  contera. 

 
 
Asimismo, tomé del mencionado libro (Fernández Latour 1960: 94) los cantares 
“para enseñar a loros y catitas”, que, alternativamente, se referían a favor o en 
contra de uno de los partidos en pugna. 
 
 

Quiroga me dio una cinta 
Y López me dio un cordón 
Por Quiroga doy la vida 
Por López el corazón 
Truaaa… 
 
Lorito overo 
Del Cebollar 
Por no ser perro  
no soy federal 
Truaaaa… 

 
 
En los Cantares Históricos confirmé el uso de expresiones tales como “apretarse 
el gorro”, que significaba escapar, huir. Hallé también la certeza de la existencia 
de ciertos enseres o indumentarias, por caso las alpargatas. 
 
Los partes de guerra que los oficiales enviaban a sus jefes también me dieron la 
posibilidad de tomar frases, expresiones de uso común, o ciertas palabras cuyo 
uso ha decrecido en la actualidad, o ha quedado fuera de época. Como ejemplo 
cito:  
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• El parte que Facundo Quiroga manda al gobernador López, dos días después 

de haber tomado por asalto la Villa del Río Cuarto, que se publicó en la 
Gaceta Mercantil de Buenos Aires, y es tomado por Víctor Barrionuevo 
Imposti en su Historia de Río Cuarto, (Barrionuevo Imposti 1988:II,94). 

• El parte del coronel Pablo Lucero, por entonces comandante general de la 
frontera sur, enviado el 30 de agosto de 1834 al gobernador de San Luis, 
José Gregorio Calderón. De este documento tomo, además, una frase textual 
que me pareció merecedora de ser rescatada, por su valor poético, aún a 
sabiendas de que lo último que pudo haber buscado Lucero, acosado por un 
inminente ataque ranquelino, sería el aliento poético. Se trata de “no se sabe 
más porque la noche nos estorba”. El parte está publicado en la Historia de 
San Luis (Núñez 1980: 338). 
 

 
Otras fuentes documentales son: 
 
• La carta del sacerdote Serrano, enviada al general Paz, después del sitio de 

Río Cuarto (Barrionuevo Imposti 1988: 97), de donde tomé un término como 
birlocho, y una frase se los ha mirado bien, en el sentido de: se los ha tratado 
bien. 

• Carta del gobernador Calderón a Juan Manuel de Rosas, en los últimos días de 
enero de 1841, publicada por Urbano Núñez (1980: 362). 

 
Si el lenguaje en general me planteó esta serie no menor de disyuntivas, el 
manejo del lenguaje en particular de los indios ranqueles se me convirtió en un 
problema que, en un momento, creí irresoluble. Aquí debo, en plan de mea 
culpa, reconocer una vez más que todos los datos que poseemos, las 
informaciones que manejamos sobre los pueblos originarios –en este caso los 
ranqueles- están inevitablemente, lamentablemente mediatizadas por nuestra 
óptica, que es, en definitiva, una óptica ajena. Que es, si damos otra vuelta de 
tuerca, una óptica invasora, invasiva. Digo esto aún sabiendo y reconociendo los 
respetuosos intentos de preservación de la autenticidad de ciertos elementos, 
por parte de historiadores e investigadores. 
 
Bajo este contexto indudablemente etnocéntrico, apenas si me permití incluir 
algunas expresiones que son reconocidas ampliamente como pertenecientes a la 
lengua mapudungu, como peñi, chedkuí y alguna otra. El estilo elegido para 
hacer hablar a los personajes ranqueles es siempre indirecto, salvo una 
excepción; me pareció que era la única manera de no manipular una lengua que, 
como todos saben, era ágrafa. Preferí que los indios ranqueles, la sociedad que 
formaban, sus usos, costumbres, imaginarios, valores morales y espirituales, se 
entrevieran a través de sus acciones, como un mínimo intento del respeto que 
tanto le debemos. 
 
 
VIDA COTIDIANA 
  
La indumentaria y los enseres fueron tomados principalmente de los inventarios 
que existen en la documentación referida al Cabildo de la Villa de la Concepción 
del Río Cuarto. Dichas tasaciones o inventarios eran muy puntillosos y 
confeccionados con todo detalle: allí aparecen las enaguas para las mujeres, las 
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mantillas “dos mantillas una de cien ilos color cardenillo con su sinta negra de 
aguas, y la otra de dos frisas, con sinta de tres dedos de ancho estampada”; 
para los hombres los calzones, las chupas, los sombreros, etc. Asimismo, se 
detallan los utensilios, “cucharas de palo”, “tenedores”, “candelabros de bronce”, 
“campanillas benditas”, entre muchos otros. 
 
He tomado para los fines buscados los inventarios de bienes de personas que no 
pertenecieran a la elite de la clase dirigente, pues, en general, los ambientes 
descriptos en la novela son de hogares humildes, en los que los integrantes de la 
familia vivían con lo indispensable; modos de vida, por otra parte, propios de los 
habitantes rurales y fronterizos. Inferí, en base a los testimonios y documentos 
de toda índole que existen, que la vida en la Villa de la Concepción no podía ser 
diferente a la vida de habitantes de San Luis, por ejemplo, o por extensión, de la 
zona cuyana. 
 
 
SITUACIONES PARTICULARES 
 
Una disyuntiva que se me planteó relacionada sobre todo con el protagonista 
tiene que ver con las diferentes versiones que existen en el campo historiográfico 
acerca de un mismo hecho. Concretamente, la oportunidad en la que Manuel 
Baigorria es herido en el rostro, lo que le deja como consecuencia la cicatriz. 
Estanislao Zeballos (1988: 99) escribe que la cicatriz de Baigorria fue originada 
por un hachazo que le propinan en la batalla de Laguna Amarilla, en un combate 
en que él estaba al frente de los guerreros ranquelinos, y del otro lado estaban 
las fuerzas puntanas, con los hermanos Saá en primera línea. Algunos autores 
puntanos (Gez, por ejemplo, y también Reynaldo Pastor) toman esta versión y la 
señalan, adjudicándole directamente a Juan Saá el famoso hachazo. Sin 
embargo, el mismo Manuel Baigorria (1977: 58) deja consignado en las 
Memorias que la herida se la infirió el “teniente o coronel Sebastián Domínguez”, 
“en el lugar denominado Cuchicorral”. Esta referencia directa a la batalla del 
mismo nombre, ocurrida el primero de octubre de 1836, en la banda sur del 
arroyo de Santa Catalina, cerca del Río Cuarto, me inclinó a tomarla como cierta 
o al menos, de mayor valía. 
 
Las esposas y la descendencia del protagonista fueron elementos conflictivos 
para mí, debido a los escasos y confusos datos. Tomé la determinación de no 
pretender agotar la lista; me favoreció además el hecho de que la novela no 
cubre la vida entera de Manuel Baigorria. Así, no aparece en el libro una de las 
esposas indias más interesantes de Baigorria, como fue Lorenza Coliqueo, hija 
del cacique Coliqueo. Lorenza procreó, con Manuel Baigorria, varios hijos y crió, 
además, a los hijos pequeños que el cacique Pichún tuviera con una cautiva 
cristiana, Rita Castro. En cuanto a una de las mujeres que Baigorria tuvo en las 
tolderías, una cautiva cristiana, extranjera, de profesión actriz, existen también 
diferentes versiones. Estanislao Zeballos (1998: 322) menciona a “una artista 
dramática muy aplaudida en el Plata, que viajaba hacia Chile cuando la 
capturaron”. El mismo autor consigna que Baigorria se casó con ella, en Trenel. 
María Rosa Lojo, en cambio, en su novela Finisterre, menciona una cautiva, 
actriz, española, llamada Ana Cáceres; también la hace casar con Baigorria. 
Norma Sosa (2001: 39) da por cierto lo consignado por Zeballos en cuanto a la 
actriz extranjera. Susana Dillon (2005: 170), por su lado, señala que era una 
“actriz dramática de extraordinaria seducción, cautivada en un malón”. Un autor 
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o autora que he olvidado y no logro recuperar, habla también de esta cautiva 
que se casó en las tolderías con Baigorria, pero la nombra como María Carriere; 
he dejado de lado esta versión, pues queda desactualizada por las fuentes 
documentales que recopila Marcela Tamagnini en su libro cartas de Frontera. En 
dicho libro, Maria Carriere de Omer, efectivamente francesa, llegada junto a su 
familia como colonos, es secuestrada en Santa Fe, en 1878, junto a sus dos hijos 
y permanece varios años en cautiverio, hasta que una carta firmada por ella 
misma nos revela que ha sido rescatada, en 1879 (Tamagnini 1994: 277). Este 
documento confirma que no son la misma persona, pues la cautiva mencionada 
por Zeballos muere, según él mismo, en 1845, en tierra adentro. 
 
Ante la diversidad de esas versiones, pero en la creencia que debió haber 
existido una cautiva extranjera de parecidas características, opté por 
mencionarla y adjudicarle el nombre de María, que fue aleatorio pero aún tuve 
en cuenta que, si la mujer era extranjera, probablemente se la hubiera 
rebautizado con nombres comunes, uno de los cuales pudo haber sido María. 
Esto lo vemos a menudo en el caso de bautizos de indias: el nombre que más 
aparece para reemplazar al original es, justamente, María. 
 
 
VEROSIMILITUD DE LO NARRADO 
 
Las condiciones de la época y de la vida fronteriza eran tan radicalmente 
tremendas que novelar alguna de esas situaciones me resultó difícil. Aún cuando 
todos los lectores aceptan que en una novela hay ficción, es preciso narrarla de 
tal modo que pueda parecer creíble. Los lectores y el narrador/narradora 
establecen un pacto implícito, en el comienzo de la lectura: ellos nos dan 
permiso para que nosotros hagamos como si las cosas existieran de verdad, 
aunque ambos sabemos que no es así, o que, al menos, no nos referimos a la 
existencia más cotidiana y en su sentido más lato. Hay que sostener este 
permiso inicial, a lo largo de toda la obra, a riesgo de que los lectores terminen 
pensando: “esto sólo puede pasar en las novelas”. 
 
La paradoja fue que, los lectores son remisos a creer los hechos que 
efectivamente sucedieron, y sin embargo aceptan la verosimilitud de aquellos 
otros hechos que no sucedieron, salvo en la imaginación de la narradora. 
 
Una de estas situaciones está relacionada con la enfermedad de Manuel 
Baigorria. El mismo cuenta en las Memorias cómo “quedó muerto de la cintura 
para abajo”. Y cuenta también cómo un grupo de indias, amedrentadas por la 
amenaza del cacique Pichún, discurrieron y pusieron en práctica un remedio que, 
aunque parezca mentira, terminó por curarlo de su mal. He respetado en la 
novela, en líneas generales, el núcleo de esa anécdota; sin embargo, resulta 
creíble con cierta dificultad, tal vez por la mecánica misma de lo relatado, o 
porque se entremezclan sensaciones subjetivas que tienen que ver con el 
imaginario de la sociedad ranquelina. 
 
Otra, tal vez la paradigmática, sea la narración del fin trágico de un hijito de 
Baigorria, en Bahía Blanca, en ocasión de haberlo capturado los soldados de 
Maza junto a su madre india. En cambio, otras situaciones completamente 
ficcionales, no han llamado la atención de los lectores, que las han tomado como 
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posibles, como probables. Con lo que podríamos ratificar la tan conocida frase “la 
realidad supera a la ficción”. 
 
 
PERSONAJES 
 
Manuel Baigorria exigió un esfuerzo intelectual y emocional para su construcción. 
Fundamentalmente porque las Memorias tienen, sin duda e inevitablemente, un 
grado de subjetividad y de recorte que son propios de quienes rememoran su 
vida. Es claro que pocos memoriosos, o ninguno, dejarán estampados en el papel 
y para la posteridad, los costados más oscuros o más pasibles de sanción moral. 
De manera que, sin descreer de sus afirmaciones, las tomé como incompletas, 
como una parte, sustancial, pero parte al fin, de lo que pudo ser su vida, sus 
sentimientos, sus relaciones. 
 
En cuanto a los otros personajes, el propio Baigorria me ayudó con algunos: por 
caso, la jovencita que en la novela está nombrada como Paulina. La ayuda 
provino, paradojalmente, de la escasa información que desliza Manuel Baigorria 
acerca de esta muchacha (podemos colegir dos causas: que tuviera una actitud 
caballerosa y discreta, o que las mujeres tuvieran para él tan poca importancia 
que no merecieran ni siquiera la mención del nombre propio). Baigorria (1977: 
51) dice: “la muchacha, que también era de casa de los Jofré”. Puede haber sido 
hermana del posta Jofré, también unitario; o puede haber sido una agregada, es 
decir, personas que trabajaban para una familia, y vivían en su casa. Norma 
Sosa (2007: 38) señala a la jovencita como “hermana del teniente Jofré”. Sea 
como sea, Baigorria la nombra en ocasión de internarse en tierra adentro (junto 
con Neira), un par de veces más, y luego, silencio. Ese silencio que hace Manuel 
Baigorria es la puerta que me permite construir un personaje que, casi en su 
totalidad, es ficcional. Aunque, una pauta inicial he tenido para imaginar el 
carácter de esta puntana, que a los quince años, decide dejar todo su mundo 
conocido y seguir a Manuel Baigorria a Tierra Adentro. Además, expresa (según 
el propio Baigorria) que ella no será sirvienta de quienes mataron a su hermano. 
Estos indicios me habilitaron para hacer de Paulina una mujer valerosa y 
decidida. 
 
Marguerite Yourcenar dijo, en el transcurso de una de las últimas entrevistas 
televisivas que le hicieron, que ella había amado como a un hermano a Zenón, 
protagonista de una de sus novelas. No puedo decir lo mismo de ninguno de los 
personajes, reales o inventados, de La Cicatriz; quizá quien más se aproxime a 
ese sentimiento de cercanía y empatía, sea precisamente Paulina. Quise que esta 
muchacha, sola en un mundo de hombres, simbolizara también las estrategias de 
sobrevivencia del género, frente a situaciones inmanejables; quise que Paulina 
tuviera, una vez al menos, la posibilidad de elegir, aunque las alternativas no 
fueran las mejores, ni las deseadas. 
 
A figuras como la de Juan Manuel de Rosas y Facundo Quiroga las he tomado al 
sesgo. Me pareció que para personaje fuerte y contundente, ya estaba Manuel 
Baigorria. 
 
En el caso de los gobernadores puntanos, que ocupan buena parte de la obra, 
puse todos los medios y recursos a mi alcance para vulnerar lo menos posible la 
realidad histórica que les tocó transitar, y aún las características personales. Me 
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refiero a José Gregorio Calderón y a Pablo Lucero, que sucesivamente 
gobernaron la provincia de San Luis durante la época rosista. Pude acceder, 
mediante testimonios de viajeros, incluso mediante un retrato de Pablo Lucero, a 
una idea bastante aproximada de sus contexturas físicas, las que respeté en las 
descripciones. 
 
 
A MODO DE CONCLUSION  
 
He mencionado algunos de los problemas a los que me enfrenté con la escritura 
de esta novela histórica. La mayor parte del proceso creativo, sin embargo, 
permanece innominado, debido a su misma índole, que hace difícil la traducción. 
Sin embargo, reconozco un afán pedagógico, que no coincide –espero que no sea 
incompatible- con la intención de novelar. Me refiero al manifiesto deseo de 
aportar algo a la difusión de la historia de la frontera sur. La frontera sur, en 
provincias como Córdoba, San Luis, Mendoza, Santa Fe incluso, es poco 
conocida, o lo es superficialmente; esto obedece a la famosa preeminencia de la 
historia grande, o nacional, que nos ilustra acerca de Calfucurá, porque vivía 
dentro de los lindes bonaerenses, pero casi nada dice de las actitudes asumidas 
por caciques como Yanquetruz, Painé, Galván, entre otros.  
 
En este sentido mi intención coincide con los esfuerzos y los logros obtenidos por 
historiadores e historiadoras, que en las últimas décadas optaron por 
desentrañar las valiosas historias regionales. Gracias a ellos y ellas, la mayoría 
de los cuales integra TEFROS, pude acceder a valiosos trabajos de investigación, 
que en algunos casos insumieron años de búsqueda, de reflexión y análisis. Sería 
engorroso mencionarlos a todos, porque afortunadamente para mí, son muchos 
los trabajos, éditos o no, que pude consultar y de los que me nutrí; espero que 
baste el nuclearlos en este medio de difusión que es, desde hace años, TEFROS. 
 
Ojalá la novela histórica no sea un elemento hiriente ni convulsivo para la 
historia; por el contrario, sería bueno que lograra ser un complemento, otro 
vestido para el cuerpo del pasado, un cuerpo que tuvo sangre, carne y sentido, y 
que vuelve a tenerlo, cada vez que alguien lo piensa, lo reinterpreta. 
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