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RESUMEN  

Este artículo propone una lectura cultural de la correspondencia entre los misioneros franciscanos 

Moisés Álvarez y Marcos Donati en la década de 1870, durante el levantamiento de las reducciones en 

Villa Mercedes y Fuerte Sarmiento, al sur de Córdoba. Este epistolario fue recopilado por Marcela 

Tamagnini y publicado como Cartas de frontera. Documentos del conflicto interétnico en 1994. Se plantea 

que las mismas cartas evidencian, a través de la circulación de afectos que ponen en escena -paternalismo 

hacia los indígenas y desconcierto y desengaño antes las acciones del Estado Nacional-, que los sacerdotes, 

al igual que los líderes indígenas, fueron presas de los artilugios del Estado para “camuflar” la guerra, y 

hacia el final de la década se constituyeron como subjetividades “desechables” y “obsoletas” para el proceso 

modernizador nacional.   

Palabras clave: cartas de misioneros; afecto; década de 1870; modernización nacional. 

 

ABSTRACT 

This article puts forth a cultural reading of the epistles exchanged by the Franciscan missionaries Moisés 

Álvarez and Marcos Donati in the 1870’s decade, during the settlement of the reductions in Villa Mercedes 

and Fuerte Sarmiento, south of Córdoba. They were first published by Marcela Tamagnini in Cartas de 
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frontera. Documentos del conflicto interétnico in 1994 (Letters of the Border. Documents of the Inter-ethnic 

Conflict). Through the circulation of affects such as paternalism toward the indigenous people and 

bewilderment and disappointment toward the actions of the National State, this paper proposes that these 

letters constitute discursive evidence to think of the priests, just like the indigenous leaders were as well, 

as blinded functional players to the tactics coined by the Argentine government in order to “camouflage” 

the war and, toward the end of the decade, as disposable and obsolete subjectivities for the raising 

Modernising State. 

Keywords: epistles from the missionaries; affect; decade of 1870; national modernization. 

 

RESUMO 

Este artigo propõe uma leitura cultural da correspondência mantida pelos missionários franciscanos 

Moisés Álvarez e Marcos Donati na década de 1870, durante o levantamento das reduções em Villa 

Mercedes e Fuerte Sarmiento, ao sul de Córdoba. Este corpo epistolar foi compilado por Marcela Tamagnini 

e publicado como Cartas de frontera. Documentos del conflicto interétnico, em 1994. Propõe-se que as 

cartas mostram, através da circulação de afetos evidenciados – um paternalismo com os indígenas e uma 

confusão e decepção diante das ações do Estado Nacional – que os padres, como as lideranças indígenas, 

também foram vítimas dos artifícios do Estado para “camuflar” a guerra e, no final da década, se 

constituíram em subjetividades "descartáveis" e "obsoletas" para o processo de modernização nacional. 

Palavras chave: cartas des missionários; afetos; década de 1870; modernização nacional. 

 

INTRODUCCIÓN  

En la década de 1870 tuvo lugar un intenso intercambio de correspondencia entre los 

líderes ranqueles Mariano Rosas, Ramón Cabral, Epumer Rosas y Manuel Baigorria, y 

los responsables de las reducciones de Villa Mercedes y Fuerte Sarmiento, los sacerdotes 

Marcos Donati y Moisés Álvarez. Este corpus de epístolas fue en su mayoría recopilado 

y compilado por la historiadora Marcela Tamagnini en una publicación bajo el título 

Cartas de frontera. Documentos del conflicto interétnico. El compilado, que tuvo una 

primera versión en 19941 y una segunda versión en 2011, está formado por 595 

documentos que van desde 1868 a 1880 e incluye “Cartas indígenas”, “Cartas de los 

misioneros” y “Cartas de civiles”. Las cartas no sólo evidencian, en tiempo real, una 

década cifrada por la guerra inminente, sino que, además, son indicio y preludio de la 

total desarticulación de las sociedades indígenas y de las reducciones que ocurre durante 

la Conquista del Desierto (1878-1885). Estas páginas se aventuran, desde un enfoque 

literario-cultural, a la lectura de las cartas de Moisés Álvarez y Marcos Donati para 

proponer que, al igual que los indígenas2, los misioneros también se constituyeron como 

figuras obsoletas y desechables para el Estado Nacional en pleno proceso de 

modernización. Es necesario aclarar que, desde este enfoque, no se busca desentrañar 

verdades ni hechos ni plantear una lectura única e irrefutable, sino, proporcionar otra 

interpretación posible a este corpus de textos del XIX, concibiéndolos como documentos 

culturales que pueden ayudarnos a comprender aquella época más allá de los hechos 
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concretos y documentados. Por ello, el acercamiento será principalmente a través de los 

afectos que circulan en las cartas de los misioneros, con la convicción, como expresa Ana 

Peluffo, de que urge “incorporar la categoría de lo afectivo a la reflexión sobre un siglo 

que hasta ahora ha sido leído casi exclusivamente desde las ideologías de la civilización, 

la modernidad y el progreso” (Peluffo, 2016, p. 26), ya que la indagación en las emociones 

puede significar una desestabilización productiva del binomio civilización y barbarie que 

atravesó, también, la interpretación de todo aquel siglo3.  

 

¿NOMBRAR LA GUERRA? 

En su libro The Desertmakers (2020), en el capítulo sobre las escrituras de Perito 

Moreno sobre la Patagonia4, Javier Uriarte propone que existía en los representantes del 

Estado argentino una tendencia a invisibilizar la guerra y cita, como ejemplo, una cita del 

por entonces presidente Nicolás Avellaneda: “la cuestión fronteras es la primera cuestión 

para todos” (Uriarte, 2020, p. 127). Esta cita de Avellaneda es, a su vez, epítome de la 

manera de nombrar -o no nombrar- la guerra contra las poblaciones indígenas en la prensa 

contemporánea al acontecimiento “la cuestión fronteras”. En contraposición, Claudia 

Torre, en un estudio sobre las narrativas expedicionarias en torno de la Conquista del 

Desierto, propone que estas narraciones intentaron conceptualizar la Conquista como una 

guerra, cuando en verdad, según la crítica, fue más una “cacería” y un desplazamiento 

progresivo ya que los indígenas huían el combate debido a la diferencia de fuerza al 

medirse con el ejército nacional (Torre, 2010, p. 186). Es decir, tenemos, por un lado, que 

la escritura en representación del Estado se proponía omitir la guerra (Uriarte), por el otro, 

que la guerra como nómina era preferente a las de “cacería” o usurpación (Torre). Se trata, 

en ambas lecturas, por más que parezcan contradictorias, de lo mismo: desnudar la 

existencia de un discurso oficial que buscó, de una manera u otra, con distintos recursos, 

ocultar las prácticas violentas del Estado. 

Ahora bien, desde la etnohistoria, el cómo nombrar lo que se denominó Conquista del 

Desierto es parte de un debate muy actual y candente. La antropóloga Ingrid de Jong 

realiza un minucioso relevo de las distintas posturas adoptadas por diversos especialistas 

y referentes en el tema fronteras de la Pampa y la Norpatagonia. Una primera posición 

categoriza las campañas bélicas como un “genocidio”. Otra se ha centrado en analizar el 

papel “colaboracionista” de ciertos actores indígenas en la ejecución de la campaña. Una 
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última postura, a la cual adhiere De Jong, busca recuperar el rol de los sujetos indígenas 

“frente a las prácticas de sometimiento y ocupación territorial”, en busca de alejarse tanto 

de reducirlos a la condición de “víctima” de prácticas genocidas, como al centrarse 

únicamente en la discusión en torno al “colaboracionismo” con el Estado Nacional (de 

Jong, 2018, p. 230). De Jong, no obstante, concluye en que tanto “genocidio” como 

“guerra” no son términos excluyentes y ambos, puestos en contexto, resultan pertinentes 

para nombrar aquel acontecimiento (ibid., p. 231).  

En su artículo, de Jong cita el trabajo de Nicolis Richard para distinguir las acepciones 

posibles de la palabra “guerra” (ibid.). En ese sentido, relevada la discusión, creo 

pertinente hacer una aclaración conceptual respecto al uso del término guerra en el 

presente artículo: si bien el ejército nacional que actuó durante la década del 70 y la 

Conquista del Desierto era un ejército moderno, debido a su amplia profesionalización y 

técnica, al hablar de guerra pretendo alejarme de la idea de guerra entre estados 

característica del siglo XX. En su lugar, elijo remontarme a la categoría de “guerra 

colonial” que propone Richard, que nos permite “salir del paradigma del Estado y de la 

simetría como horizonte explicativo” y “dar visibilidad a formas asimétricas de guerra 

que fueron predominantes en la historia colonial de América”, como por ejemplo los 

procesos de anexión y ocupación militar de los territorios indígenas “libres” durante la 

segunda mitad del siglo XIX (Richard, 2015, p. 3). La guerra colonial, según Richard, es 

“una guerra no declarada” (ibid.); en ese sentido, y coherente con la lectura de Uriarte, 

propongo que el Estado moderno argentino, durante toda la década del 70, a través de una 

serie de métodos pacíficos -reducciones, tratados de paz5-, pergeñó una guerra que logró 

camuflar su propia esencia, es decir, disimular -o invisibilizar- tras esos recursos, su 

metodología bélica hasta la inminencia de los ataques iniciales, luego de que “el Poder 

Ejecutivo, en 1878, autorizara a Julio A. Roca a ocupar militarmente hasta la altura del 

Río Negro” (Torre, op. cit., p. 17). Las cartas de los misioneros, incluso -y a pesar de- la 

aparente legitimidad que les brindaba ser funcionarios religiosos de los gobiernos de 

turno, son sintomáticas del aludido “camuflaje” y evidencian esa cualidad en el 

desconcierto6 que ellos comunican respecto de muchas acciones imprevistas del Estado, 

como invasiones militares, el repentino incumplimiento de lo convenido para el 

funcionamiento de las reducciones o la vigencia de los tratados de Paz.  
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LAS MISIONES Y LOS MISIONEROS: UN BREVE DESTELLO EN LA DÉCADA 

DE 1870 

James Scott señala en The Art of Not Being Governed que el asentamiento de 

reducciones religiosas era la práctica más usual de la colonia española para “crear estado” 

(Scott, 2009, p. X). Esta práctica colonial revivió con vigor a principios de los 70 en el 

territorio de la frontera interna del sur argentino. A comienzos de esta década se lleva a 

cabo el asentamiento de las reducciones en las cercanías de los fuertes Villa Mercedes y 

Sarmiento, al sur de Córdoba y San Luis, -norte de los asentamientos ranqueles- 

(Tamagnini y Pérez Zavala, 2007, p. 4). Los misioneros a cargo de las reducciones eran 

los Padres Marcos Donati y Moisés Álvarez. Según explican Tamagnini y Pérez Zavala, 

las reducciones respondían, por un lado, a un objetivo punitivista: albergar a los indígenas 

apresados durante campañas militares; por otro, también cumplían una agenda 

integradora: atraerlos a la civilización, a través de la entrega de tierras, la integración 

educativa y laboral (ibid., p. 3). Podría decirse que, si la intervención militar fue el 

mecanismo violento y exterminador del Estado, las misiones franciscanas se invistieron 

como el ala diplomática y “pacífica” de administración de las sociedades indígenas. Así, 

fuerte y reducción constituyeron dos instituciones complementarias en la frontera.  

No obstante, incluso cuando las misiones no resultan a simple vista métodos 

combativos, una lectura de aquella década a distancia indica que fueron pasos útiles y 

necesarios que permitieron preparar el terreno y ganar tiempo para el ataque militar que 

dio fin a los últimos asentamientos indígenas autónomos. Tamagnini y Pérez Zavala 

dedican gran parte de su investigación a estudiar el rol de las reducciones y la firma de 

tratados de paz de los 70 (años 70, 72, 78) en la desarticulación de las relaciones ranqueles 

intra-étnicas: los vínculos entre los distintos grupos indígenas que convivían en las 

tolderías, bajo distintos cacicazgos. Ellas explican, por ejemplo, que la gestión de los 

caciques para hacer cumplir los tratados de paz, que imponían condiciones difíciles de 

acatar, llevó a la reducción voluntaria de grupos de indígenas7, lo que debilitó la 

capacidad de resistencia bélica de los distintos focos poblacionales, volviéndolos 

vulnerables a los ataques del Estado (Tamagnini y Pérez Zavala, 2010, p. 76). El ejemplo 

más emblemático que desnuda el objetivo profundo de la existencia de las reducciones es 

el destino que sufrieron muchos de los indígenas reducidos, que tenían la obligación de 

prestar servicios militares. Tamagnini y Pérez Zavala relevan que “sobre el final de la 
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guerra de fronteras, casi el 10% del total de las fuerzas eran indígenas” (Tamagnini y 

Pérez Zavala, 2007, p. 10). De manera que los mismos ranqueles reducidos estaban ahora 

a cargo de invadir su antiguo territorio y comunidad a favor de la expansión del Estado 

Por lo tanto, en nombre de la diplomacia, la paz y la integración, las misiones 

franciscanas fueron instrumentos del Estado para la guerra. Su asentamiento en la década 

del 70 podría ser interpretado como un acto de puro camuflaje. En esta lectura propongo 

que los misioneros Álvarez y Donati son elementos involuntarios de la intervención 

militar y desarticulación de las sociedades indígenas de frontera. Las cartas de los 

misioneros evidencian que, más cerca de los indígenas que del gobierno nacional, los 

padres, -y su función como promotores de la reducción y del repliegue indígena a la vida 

cristiana y “civilizada”-, también son víctimas del descarte y la obsolescencia a los que 

los arroja el Estado Moderno. Son, en definitiva, subjetividades cuya función en la 

frontera se desvanece en paralelo con la disolución de las sociedades indígenas. 

El misionero a cargo del fuerte de Villa de Mercedes, Fray Marcos Donati, era oriundo 

de Bologna, Italia, donde había nacido en 1831. Ordenado sacerdote en 1854, dos años 

después se embarcó hacia América con otros misioneros de la Propaganda FIDE y formó 

parte de la fundación de la comunidad franciscana en la Villa de la Concepción de Río 

Cuarto (Levaggi, 2000, p. 391). En 1867, los gobiernos nacional y provincial lo 

nombraron comisionado oficial para aumentar la presencia misionera en la región. Las 

Cartas de frontera recopiladas por Tamagnini revelan que Donati cumplió un papel clave 

en el inicio y el desarrollo de las relaciones del Estado con los líderes ranqueles: promulgó 

la firma y el cumplimiento de los tratados de paz, acompañó comisiones de indígenas a 

Buenos Aires, comisiones de representantes del estado a Tierra Adentro e intermedió en 

las negociaciones de recuperación de cautivos/as. Falleció luego de una larga enfermedad 

en 1895, en Buenos Aires.  

Fray Moisés Álvarez nació en Córdoba en 1838, se ordenó sacerdote en 1861 y en 

1868 se incorporó al convento de San Francisco Solano en Río Cuarto; en 1874 fue 

elegido prefecto de misiones y se instaló en el Fuerte Sarmiento (Tyrrell, 2009). En 

apariencia, Álvarez murió de manera súbita en 1882 mientras predicaba un sermón 

durante la misa. Así pues, la documentación disponible indica que los franciscanos 

Marcos Donati y Moisés Álvarez compartieron misiones, aventuras y destino: ambos 

sacerdotes emularon su papel no sólo en la historia, sino también en la literatura nacional 
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por haber sido los dos representantes religiosos que acompañaron a Lucio V. Mansilla en 

su famosa Excursión a los indios ranqueles, obra epistolar que se publicó por entregas en 

el periódico La Tribuna en 1870. Los restos de ambos curas, a su vez, reposan en la cripta 

del antiguo templo de la Iglesia del Convento San Francisco Solano de la ciudad de Río 

Cuarto. En honor a ambos religiosos, el pueblo de Río de Cuarto designó con sus nombres 

calles y lagunas.  

El compilado “Cartas de los misioneros” que forma parte de Cartas de frontera 

consiste en la correspondencia que mantienen los padres Donati y Álvarez entre ellos 

mismos durante aquella década mientras cumplían sus funciones en las misiones de 

frontera. Allí conversan sobre diversidad de temas relacionados con su trabajo. Hay en 

las primeras cartas una noción de estar realizando una tarea divina, “un fin tan santo”, 

“una obligación sagrada”, cumpliendo “la voluntad de Dios al ordenar el establecimiento 

de esta casa”, al proponerse “atraer a los indios al Cristianismo”; al mismo tiempo, eso 

deviene en una idea del propio sacrificio en el proceso de intentar algo que caracterizan 

como muy dificultoso, que los invade de “temores” en el camino (Tamagnini, 2003, pp. 

6 -7)8. De hecho, esta dificultad se presenta como la prueba del trabajo divino que 

realizan: “Que se encuentren mil y mil dificultades es una prueba que nuestra obra es de 

Dios” (ibid., p. 7)9. En esta temprana correspondencia permea el entusiasmo de realizar 

“la tarea divina” junto con una conciencia de la dificultad que proviene de la propia 

esencia de esa tarea y no tanto de factores exteriores y materiales que la provocan.  

Conforme pasa el tiempo, las cartas vuelven sobre cuestiones más pragmáticas y 

cotidianas. Los temas que conversan son variados: pedido de dinero para misas, pedido 

de elementos de trabajo, comida, vino, granos, azúcar, etc. Aparentemente el Padre 

Donati estaba a cargo de la distribución de todo ello y la mayoría de las cartas de Álvarez 

entonces incluyen algún pedido de cosas que necesita. Las cartas son registro de los 

recursos materiales disponibles o faltantes de ese momento histórico. También se centran 

en gestiones de intercambio de cautivos/as y en sus avances respecto de la cristianización 

de los indígenas. Álvarez demuestra también mucho interés en la educación de las 

“chinas” -mujeres indígenas- y logra que se instale una escuelita para ellas liderada por 

una mujer10 (ibid., p. 20)11. Además, ambos padres se quejan del abandono por parte del 

gobierno en sus misiones, haciéndose eco en muchos casos de las mismas quejas de los 
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caciques en sus cartas respecto del envío de sueldos o el cumplimiento de las raciones 

acordadas.  

En cuanto al sistema de reducciones, el tono predominante es el de desengaño sobre 

sus funciones: “pues el gobierno promete y no cumple” (ibid., p. 42)12, ni las tierras para 

reubicar a los indios, ni los instrumentos de trabajo para construir edificaciones: “Y vayan 

a tener indios contentos. Después que les deben 25 meses les dan dos meses, es decir, 12 

patacones. Cada día sufro un desengaño que me confirma la inutilidad de ocuparse de los 

indios” (ibid., p. 31)13. A eso se suma la denuncia del maltrato que sufren algunos 

indígenas reducidos y la desaprobación de que los obliguen a cumplir con tareas militares: 

“Hay una cosa que no me gusta ni me ha gustado, y es que á los indios les hacen hacer 

servicio militar, de suerte que es muy fácil que algunos se deserten, y lo más sensible 

seria que no han de venir los que estaban por venir, no pueden los Gefes hacer una cosa 

acertada” (ibid., p. 22)14. Esta confesión saca a la luz una intuición del padre sobre la 

discrepancia entre el propio trabajo misionero y los métodos y objetivos del gobierno 

nacional respecto de los indígenas. Álvarez comenta, por ejemplo, que cuando Linconao 

-hermano menor del cacique Ramón Cabral- hace presencia en el Fuerte para hablar de 

su reducción voluntaria, el propio sacerdote no sabe qué decirle, y se avergüenza, porque 

la propuesta del gobierno es muy informal e indeterminada, no sabe si se les dará tierras, 

o cuáles serán las condiciones de su reducción: “me avergüenzo de hablar con los indios, 

no sé que decirles, no sé que aconsejarles por temor que nada realizen de todo lo que 

dicen ó prometen” (ibid., p. 8)15. Desengaño sobre la acción del gobierno y vergüenza 

sobre las limitaciones del propio rol ante los indígenas son dos afectos que transitan 

insistentemente en esta correspondencia y van definiendo, cada vez más, la subjetividad 

de los misioneros. En ese sentido, de igual manera que los caciques eran “sujetos en 

crisis”, como señala Julio Vezub, por su rol de mediadores entre su gente y el gobierno 

nacional (Vezub, 2011, p. 9), los padres franciscanos en su función de líderes de las 

reducciones ven contrariada su identidad a partir de la tensión de dos fuerzas opuestas, de 

dos lealtades en conflicto: su deber de trabajar para los indígenas siguiendo sus principios 

cristianos, y su deber hacia el Estado Nacional.  

Los padres Donati y Álvarez, si bien funcionarios del gobierno de turno -primero de 

Domingo F. Sarmiento (1868-1874), luego de Nicolás Avellaneda (1874-1880)- desde 

las misiones que encabezaban, navegaban una cotidianeidad de frontera y, por lo tanto, 
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convivían día a día con la diversidad poblacional que caracterizaba a la frontera sur 

argentina: gauchos, indígenas, oficiales de frontera, cautivos y cautivas recuperadas, 

lenguaraces, escribientes, cristianos refugiados, comerciantes nómades, etc.16; la mayoría 

de ellos, de paso, algunos asentados de manera permanente en las cercanías de sus 

precarias edificaciones. Su contacto con autoridades nacionales de peso político se reduce 

principalmente a la correspondencia, y algunos viajes esporádicos, sobretodo de Donati, 

a Buenos Aires. El intercambio con las autoridades de frontera, comandantes y coroneles, 

es más fluido pero también, según cuentan en sus cartas, menospreciado por estas mismas 

autoridades, que mucho prometen, nada cumplen y suelen desentenderse de los problemas 

relevantes para los sacerdotes. De manera que no llama la atención la emergencia de 

vínculos afectivos entre los padres y los indígenas, principalmente con aquellos indígenas 

con los cuales los padres intercambiaban con frecuencia porque se habían plegado a las 

reducciones o planificaban hacerlo.  

Desde el comienzo de la correspondencia hay una noción de tener sus destinos 

enlazados; por ello, en una carta de septiembre de 1874, Donati expresa incertidumbre 

respecto del nuevo presidente (Sarmiento se va, llega Avellaneda): “Me buscan para que 

vaya a hablar con ellos porque gracias a Dios me creen; pero yo no tengo datos seguros 

que el futuro Presidente quiera favorecer á nosotros y á los indios” (Tamagnini, op. cit., 

p. 57)17. Si bien dos entidades separadas, las presencias de “nosotros [los padres]” y “los 

indios”, aparecen ligadas, interdependientes en este testimonio. Es clara la relación que 

hace Donati, en este fragmento, entre la existencia y persistencia de los indígenas y la 

existencia de las misiones en aquella frontera, envolviéndolos en una suerte de 

retroalimentación identitaria. Ante el desconocimiento de la postura presidencial 

respecto de las reducciones, Donati agrega: “Es de dura necesidad mostrarse indiferente 

con ellos [los indígenas], que hagan espontáneamente lo que les parezca mejor” 

(Tamagnini, op. cit., p. 57)18, es decir, Donati sugiere a Álvarez que deje la total 

responsabilidad de decidir reducirse a los propios indios, y que no les insista ni intente 

convencerlos de hacerlo. Frente al cambio de gobierno nacional, ellos se ven con la 

necesidad de contener sus funciones de promoción y consejo, de esperar y ser cautos, y 

esto aparece ante ellos como una tarea “dura” y “dolorosa”: “Me es doloroso usar estos 

términos. Me parece prudente mi consejo, salvo meliori juicio” (ibid., p. 57)19. Donati 

demuestra en esta intervención un intento por eludir el engaño, la mentira o las falsas 
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promesas en su tarea de promoción de las reducciones. Produce, así, un testimonio 

poderoso sobre la creciente paradoja de a quién representar: acelerar los objetivos del 

Estado a través de hacer falsas promesas a los indígenas para que elijan plegarse a las 

reducciones, o atraerlos a través de una tarea paciente que apunte a ganarse su confianza. 

Es prudente pensar que, al comienzo del proyecto de reducciones, los sacerdotes no veían 

esas dos obligaciones como excluyentes, pero a medida que avanza el tiempo -y la 

correspondencia-, debido al incumplimiento del gobierno, la desidia y corrupción de sus 

oficiales y el maltrato a los indígenas, los sacerdotes se van desengañando. Este 

desengaño de a qué intereses responde la propia tarea y en qué deriva la reclusión de los 

indígenas que ellos promueven, según lo presentan las cartas, ocurre de manera gradual 

y sirve para sustentar el argumento de que la funcionalidad de los sacerdotes a la 

intervención militar era involuntaria.  

Asimismo, otro indicio de que los sacerdotes no procuraban la intervención y rendición 

militar de los indígenas por parte del Estado es el carácter del vínculo que cultivaron con 

ellos. Entre los padres y los indígenas se desarrolla, valga la redundancia, un vínculo 

primado por el paternalismo. Se percibe una genuina preocupación de los sacerdotes por 

el bienestar de los indígenas, que ellos entienden se lograría con la sumisión a la religión 

cristiana, el asentamiento, la educación y el trabajo. Su tarea como misioneros es 

enseñarles los valores de la religión y el idioma español y proveerlos de los recursos 

necesarios como tierra, herramientas de trabajo, materia prima para la siembra y la cría 

de ganado. Esta última parte del “trato” es siempre perjudicada por el incumplimiento del 

Estado de su rol proveedor. Álvarez y Donati se cuentan en sus intercambios su 

satisfacción en relación al progreso de los reducidos, como es el caso del hermano menor 

de Ramón: “Linconao cada vez se porta mejor, continuamente se acuerda de los consejos 

que le ha dado V. P. ya va siendo proverbial su delicadeza, honorabilidad y demás 

virtudes que hacen á un hombre amable”; y también sus fastidios respecto de los que no 

colman sus expectativas, como por ejemplo Juan Villarreal, a quien acusan de robarles su 

parte de ración a sus propios indios (Tamagnini, op. cit., p. 19)20. Álvarez, sobretodo, se 

muestra en numerosas ocasiones preocupado por el bienestar de los indígenas que habitan 

su misión en Fuerte Sarmiento. No sólo se muestra en contra de la medida de 

militarización (ibid., p. 22)21 sino que también denuncia el maltrato de algunos oficiales 

de frontera: “He sabido que ese oficial Vieira los castiga con las riendas, eso es imposible 
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que sufran los indios, tenga por cierto que todos han de fugar”( ibid., p. 28)22, califican el 

robo como un mal necesario, e incluso previene a los indígenas de los riesgos de 

bancarizar sus pertenencias: “no quiero precipitar á estos pobres en empresas que no 

conocen ellos, ni yó tampoco” (ibid., p. 22)23. En esta cita se da una fuerte identificación 

del indígena y el sacerdote en su desconocimiento de una herramienta -la bancarización- 

clave para el Estado moderno. Además, ambos misioneros demuestran un insistente 

interés en aprender el araucano, ya que en sus intercambios hablan de esfuerzos por 

conseguir una gramática de la lengua, por copiarla y estudiarla (ibid., p. 14)24.  

El vínculo paternalista, además de sedimentarse sobre un sentimiento de protección y 

responsabilidad por los indígenas, deviene en una tendencia a la infantilización que es 

evidente en expresiones como “se porta mejor” (ibid., p. 19)25, hablar de los indios como 

“una punta de pícaros astutos” (ibid., p. 29)26, jactarse de que “mis muchachos son algo 

traviesos” (ibid., p. 62)27 o calificar de “travesuras” a alguna pequeña invasión o algún 

giro oportunista en el trato entre ellos (ibid., p. 60)28.  

Algo distinto es el vínculo que se gesta entre los padres y los líderes indígenas no 

reducidos con los que se desarrolla una relación epistolar. La relación a distancia hace 

que los padres tengan que leer a los caciques, interpretarlos a través de sus palabras y las 

versiones de los otros (más allá de las contadas visitas que realizan a Tierra Adentro), de 

una manera más mediada que a los indígenas de las reducciones con los cuales interactúan 

a diario, en persona. Asimismo, no se les pasa por alto a los sacerdotes que los indígenas 

que firman las cartas son la representación máxima de poder de estas poblaciones e, 

inevitablemente, los vuelven responsables de todo lo que dificulta realizar su misión. Así, 

a ojos de los sacerdotes, todos los caciques, Mariano y luego Epumer, Ramón y 

Baigorrita, hacen grandes pantomimas para esquivar acusaciones y responsabilidad sobre 

las invasiones que realiza su gente, como en enero de 1875, cuando Donati escribe: 

“Mariano en sus cartas protestaba y se enojaba tremendamente contra los gauchos hasta 

el punto de decir que mandase los cristianos…; acto continuo, según declaran los indios 

prisioneros; Mariano mandó chasque a los mismos gauchos para que se retirasen 

anunciándole que iba un malon de cristianos” (ibid., p. 60)29. Al respecto, Álvarez se 

queja: “O son zonzos o picaros los Gefes de esta Frontera ó no entiendo yó nada” (ibid., 

p. 29)30. Más allá de esta imagen generalizada, cada líder imprime una huella singular en 

el imaginario de los curas. Mariano Rosas es desde el comienzo, y a pesar de sus esfuerzos 
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por no hacerse cargo de los malones, un líder con carácter moderado y buena 

predisposición al trabajo de los misioneros y la paz, como deja asentado Donati en una 

carta que forma parte de la sección “Cartas de civiles I”, que escribe en 1868 a Nicolás 

Avellaneda, por entonces Ministro de Culto (ibid., p. 6). Baigorrita y su gente son, según 

Álvarez, “mañosos” y “poco caballeros” (ibid., p. 21)31. Según este último también, 

Ramón, el más presente en las cartas de los misioneros debido a los asuntos que tratan 

alrededor de su reducción, es el “factótum de los indios” (ibid., p. 45)32, es decir, el que 

podía hacer y resolver más que ninguno. 

El vínculo paternal no aparece tan claramente, quizás debido a que caciques y curas 

ocupan una posición de poder más simétrica: unos son cabeza de misión y otros, cabeza 

de tribu. La exaltación del vínculo afectivo entre ellos, por otro lado, se materializa 

bastante en la voz de los caciques, pero no tanto en la correspondencia de los misioneros. 

Esto último es difícil de ver debido a que no hay ejemplares en los compilados de Cartas 

de frontera de las cartas que los misioneros enviaban a los caciques, por lo que sólo 

podemos acceder a los comentarios que los padres hacían de los caciques entre ellos, en 

una correspondencia que buscaba ser privada, y que por lo tanto daba lugar a desahogar 

quejas y preocupaciones. Algo que queda contundentemente claro en la correspondencia 

entre Álvarez y Donati, afectados por la obligación de encontrar un equilibrio en gestionar 

los intereses de dos polos opuestos -los indígenas, el Estado Nacional-, además de sus 

propios intereses evangelizadores, es que el motivo principal de su frustración no recae 

en las “picardías” de los “gefes de frontera”, o de los indígenas reducidos, sino en la 

capacidad del gobierno de evadir sus promesas, como deja asentado Marcos Donati en 

febrero de 1876, “Nada se hizo porque las cosas del gobierno se convierten todas en puras 

conversaciones…No tengo terreno, todo se reduce á barullo, se me vá escitando la gana 

de ir al Convento y dejarme de indios y de misiones y de atender a mí mismo” (ibid., p. 

67)33.  

Hacia finales de década, a la frustración señalada producto de los obstáculos que el 

propio Estado impone a la función misionera, se suma una agravante incertidumbre 

respecto del futuro de las misiones y el destino de los indígenas reducidos, en el marco 

repentino de la fuerte intervención militar de las tolderías de la cual los curas son testigos. 

En agosto de 1878, Álvarez escribe: “Roca dice que quiere sacar la Frontera Sur muy 

lejos; si nada hubiera siempre seria prudente esperar hasta ver en que queda ese proyecto, 
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pues unos dicen que se llevara a cabo y otros que es imposible de todos modos el tiempo 

lo declarara” (ibid., p. 35)34. Este comentario revela que los sacerdotes no contaban con 

información privilegiada ni anticipada de la actividad militar del Estado en la frontera y 

que, posiblemente, su acceso a la información fuera de segunda mano. En octubre de 

1878, el mismo cura pide a Donati información sobre “la matanza de los indios; siendo 

esto una cosa sumamente grave…matar unos pobres barbaros indefensos” (ibid., p. 38)35. 

En enero de 1879, aparece una alusión más clara al estado de guerra que transitan, del 

cual los padres se van enterando en tiempo diferido: “Lo que por aca se sabe de esa 

gente…: se espera al Coronel de un momento para otro, dicen que trae trescientos tres 

entre prisioneros y presentados que han capturado a Epugner que estaba recogiendo trigo; 

que Baigorria a su gente les ha peleado, matando cuatro indios de esta parte y cinco 

soldados del 4 de Caballería” (ibid., p. 42)36. En la misma carta plantea más claramente 

su desconcierto respecto del destino de los indios y la misión: “Y digo yó ó pregunto (á 

quien) si los indios marcharan como pobladores de Rio Negro tambien deberia ir el 

Prefecto á fundar nuevamente su mision en dicho lugar?” (ibid.). En febrero de 1879, 

Álvarez vuelve a demostrar desconcierto y frustración sobre los acontecimientos y el 

desconocimiento del futuro próximo: se pregunta qué pasará con el “rancho oratorio” que 

viene construyendo ese último tiempo si los indios marchan para Río Negro, alude a su 

resistencia a consultar con el Ministro de Guerra, porque supone que “no ha querer 

rebajarse a contestarme a mi” y confiesa “Lo que observo amigo mio es que el Coronel 

yá no se interesa en una Frontera” (ibid., p. 44)37. La correspondencia de Álvarez se 

extiende hasta febrero de 1880, mes en el que escribe su última carta registrada en “Cartas 

de los misioneros”, desde Río Cuarto. Según cuentan Tamagnini y Pérez Zavala, 

inmediatamente después de las campañas bélicas de 1879, cuando se apresó al cacique 

Epumer y se dio muerte a Baigorrita, las reducciones fueron disueltas y los indígenas que 

allí vivían fueron divididos y distribuidos a otros destinos en todo el territorio argentino 

(Tamagnini y Pérez Zavala, 2007, p. 5).  

Los `70 fueron la última década de soberanía territorial de las sociedades ranqueles de 

la frontera sur argentina. Se trató de una década en la cual el sometimiento de los 

indígenas al Estado Nacional ocurrió por la fuerza, luego de una larga y rica historia de 

intercambio, convivencia y contienda entre los indígenas y la sociedad blanca que se 

remontaba a los inicios de la era colonial, cuando se establecieron los primeros 
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asentamientos de europeos en América. Las misiones de Sarmiento y Villa Mercedes 

aparecen, así, como un breve destello en la historia de las relaciones interétnicas, ya que 

tuvieron poco menos de una década de existencia: su fundación y disolución se 

corresponde con esa década final de soberanía indígena. En una intervención en la 

Cámara de Diputados de 1891 (diez años después del éxito de la Conquista del desierto), 

Lucio V. Mansilla daba la clave para entender esta disolución coordinada de las 

sociedades indígenas y las misiones: “Yo sé bien, como lo dice Macaulay en el famoso 

juicio de Warren Hastings, que no hay peor mal que la civilización sin clemencia; pero 

yo sé también que no hay necesidad de fomentar estas misiones, para civilizar las tribus 

del desierto…. ¿Está lleno de indios el Chaco? Y entonces ¿para qué sirven las tropas 

nacionales?” (Mansilla, 1891, p. 611). Mansilla, como lo define Susana Rotker: sujeto 

bisagra que representa el ingreso de la Argentina en la modernidad (Rotker, 1999, p. 210), 

en este discurso señala, al mismo tiempo, la inutilidad de intentar civilizar a los indios y 

la obsolescencia de las misiones y enaltece la tarea del ejército como brazo transformador 

del Estado. La lectura detenida del compilado de “Cartas de los misioneros” da cuenta de 

que efectivamente, durante aquella década -luego de aprovechar a manera de interludio 

el trabajo de los misioneros-, el Estado moderno convirtió las misiones, al igual que a los 

indígenas, en reliquias del pasado.  
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NOTAS 

 
1 Esta versión se volvió a editar en formato digital en 2003 bajo el nombre de Soberanía. Territorialidad 

indígena. Dicha versión digital es la citada en este artículo. 
2 Un análisis interesante sobre el carácter “obsoleto” que se les adjudica a los indígenas en el período de la 

modernización de los estados nacionales en Latinoamérica ofrece Rebecca Earle (2008). 
3 Sobre la relación entre la disciplina histórica y el estudio de los afectos, ver María Bjerg (2019). 
4 Allí, Uriarte sugiere que Moreno mira el espacio pensando en la Guerra contra los indígenas como la 

forma de reconfigurar el espacio y volverlo nacional (Uriarte, 2020, p. 131). 
5 Ingrid de Jong (2016) investiga el caso del líder salinero Juan Calfucurá sobre la funcionalidad de los 

tratados de paz en la desarticulación de las sociedades indígenas.  
6 Uriarte señala que Roca adoptó el malón -método indígena de ataque montado (veloz y sorpresivo) a las 

poblaciones cristianas- como estrategia de ataque del ejército (Uriarte, 2020, p. 136). Fermín Rodríguez en 

Un desierto para la nación (2010), sirviéndose de la teoría del espacio de Deleuze y Guattari (2005), lo 

describe como “nomadología” del estado, como un “volverse nómade” (Rodríguez, 2010, pp. 385-386). 
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