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EL DESIERTO INACABABLE Y UNA HISTORIA
SUDAMERICANA!

Ana Maria Rocchieti’

Resumen

La Frontera del Sur, en la Argentina, no fue simplemente una frontera. Su linea
—irregular e imprecisa- fundd la Argentina moderna. Este trabajo se ocupa de
aquellos cuyo destino fue signado por ella y su desaparicién. La coherencia
historica de las identidades indigenas y las transformaciones en el uso de la tierra
siguen operando como evocaciones de un trauma que no pudo ser saldado.

Palabras clave: Frontera — Desierto — tribus — nacionalidad

Abstract

South Frontier, in Argentina, was not simply a border. It founded modern
Argentina. This work takes care of those whose destiny was signed by her and
its disappearance. The historical coherence of the indigenous identities and
the transformations in the soil use continue today operating like evocations
of a trauma that could not be solved.

Key words: Border - Desert - tribes — nationality

Introduccion

La Frontera —tema actualizado por la presencia y por la transgresion de las
fronteras de nuestro tiempo- es una designacion que abarca multiples précticas
humanas, dotadas de contundencia histdrica. La Frontera del Sur argentina fue

*Laboratorio de Arqueologia y Etnohistoria, Dpto. de Historia, Fac. de Ciencias Humanas,
Universidad Nacional de Rio Cuarto. E-mail: anaau2002 @yahoo.com.ar
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Ana Maria Rocchietti

un confin estabilizado durante mucho tiempo a partir del siglo XVII1 y dur6
hasta la «limpieza» militar de las Ultimas tribus en la cordillera neuquina y
rionegrina, acciones que tuvieron lugar hacia 1885. Esa Frontera del Sur que -
cuando es derrotada marca el triunfo y la vigencia de la repUblica y de la oligar-
quia argentinas, ain olvidada y materia de historiografia- sigue operando pro-
fundamente, inacabada y coherente a pesar de todo.

oy a abordar esa dolorosa y compleja historia sudamericana desde la perspec-
tiva del Desierto, vasta geografia natural y humana que abarcaba las pampas, y
trataremos de extraer de esa experiencia intercultural algunas ensefianzas. Este estu-
dio puede efectuarse tanto desde la Estancia como desde las Tolderias que se dis-
persaban en el Desierto. Si tomamos la primera, el analisis deberia situarse en la
temporalidad de los procesos de una construccion nacional. Si tomamos la segun-
da, transitaremos el examen de las relaciones sociales, de la ideologia, de la cultura
de los pueblos indigenas (a los que llamaremos nacionalidades originarias). Institu-
cion y cultura son objetos de investigacion privilegiados por la antropologia en la
medida de la necesidad moderna del reconocimiento juridico y cognoscitivo de
los Ethnos demarcando una ciencia que se ocupara de ellos. La duracién historica
institucionaliza las practicas sociales estructurandolas, enmascarando y elaborando
imaginariamente las condiciones histéricas tanto del triunfo como de la derrota
por los winkay por los mapuce. Por esa razdn, la duracion de la Frontera todavia
no ha estallado: permanece larvada y perturbadora en la historia de los argentinos.

Los procesos de formacion de ciudadania han colocado a los individuos bajo
la jurisdiccion de un Estado (moderno) frente al cual lo politico adquiere una
relevancia inusitada porque nunca antes en la Historia los hombres estuvieron
involucrados en vinculos de subordinacion que, no obstante, aparecen como de
naturaleza libre y dotada de voluntad autdnoma y deliberativa. En cierto senti-
do, ésa fue la direccién que tomaron los acontecimientos de la Frontera y de su
complemento, el Desierto. En ellos no estuvieron solamente los hombres y mu-
jeres, en alguna medida, autdnomos en relacion con las estancias (los criollos)
sino también los que conservaron hasta el final militar su independencia social y
politica (los indios). Todos fueron, finalmente, subordinados por la fuerza
disciplinadora de la ganaderia, la agricultura y la agroexportacion.

En solo un siglo, el signo de las relaciones interétnicas entre indios y blancos
se invirtio: los tratados de paz que habian administrado (con defectos) la convi-
vencia, a partir de 1870, empiezan a manifestar que llegaria la «solucion final»
(Tamagnini y Pérez Zavala 2002).

La Frontera debia ser algo necesariamente provisorio. Como espacio escasa-
mente administrado, permitio la existencia de hombres y mujeres cuyo lugar en
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El desierto inacabable y una historia sudamericana

el mundo era el horizonte monGtono de la llanura fértil hasta que se les impuso
una nacionalidad bajo la cual no poseyeron derechos sociales y politicos sino
hasta muy entrado el siglo XX.

La antropologia nacid en un espacio de poder preciso y en los saberes ideo-
l6gicos generados por él: la modernidad. Ensefia a ver al Estado desde abajo, es
decir desde la mirada de aquellas etnicidades que aquél organiza y re-organiza,
de los subordinados que gobiernay disciplina, de las clases sociales més sumergi-
das y de los que nunca alcanzaran a poseerlo a menos que se rompan las estructu-
ras sociales e ideoldgicas. En sintesis, ésta es la situacion inacabada e invisible de la
Frontera del Sur argentino.

El fin de la Frontera

En el transcurso del siglo XIX, especialmente a partir de 1860, la Frontera del Sur
(linea militar entre Bahia Blanca y Mendoza) paso a ser un frente de avance territorial
interno. Este hecho implicd muchas y a veces contradictorias consecuencias.

Por un lado significo fortalecimiento militar. Los pertrechos modernos y el
cambio de las estrategias, desde una accion defensiva a otra ofensiva, dieron a los
militares un rol politico sobresaliente. En rigor, la mayoria de los comandantes
eran también estancieros y las familias aristocratas reservaban siempre un hijo para
la carrera de las armas, como lo demuestran las biografias de los mas famosos. Uno
de esos comandantes —el general Roca- iba a llegar a la Presidencia de la Nacion y
a liderar la «Organizacién Nacional». Por otro, la guerra del Desierto los tornd
innecesarios como custodias de la Linea y los colocd en el desafio de otros roles.
Sin embargo su influencia no ceso. Los turbulentos afios posteriores a la crisis eco-
ndmica del 1890 y la puja por ampliar la base social del gobierno del pais culmino
con el golpe de Estado de 1930, iniciador de un ciclo extenso de dictaduras asi
como de la fuente de un movimiento militar populista, el cual habria de convocar
a las masas desheredadas descendientes de indios y mestizos, al «pueblo argentino».

El final de la frontera se hizo por un avance masivo (la «Conquista del De-
sierto») desde varios puntos de su trazado. Fue quiza la Unica vez que se unifico,
salvo por el lejano antecedente de la Campafia al Desierto de Rosas (1833) pero
en aquellos tiempos la Linea era escasamente efectiva y de dudoso trazado. Antes
habrian existido muchas fronteras por imperio de las condiciones locales en cada
uno de sus tramos (ambientales, econdmicos y sociales) y de la historia de las
provincias. Su efectiva desarticulacion (en servidumbre con las distancias y de los
transportes en un pais enormemente vasto) hacia pensar a la intelectualidad de la
época que su carcter més real era el de la ausencia de ley y orden. Estos faltaban
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pero mas como estado de excepcion (Agamben 2007), arbitrio sobre la vida
desnuda de una poblacién dominada.

Del otro lado estaban las tribus. Un conglomerado humano heterogeneo en
origenes pero uniforme en torno de la lengua de los mapuce, indios chilenos de
potente ascendiente cultural y politico, base de la tnica Confederacion indigena
que existio: la de Calfucura. La conceptualizacion de este «a un lado y otro de la
Frontera» fue sencillo: la civilizacion blanca era el resultado del sacrificio de sus
pulsiones; las tribus araucanas expresaban —en cambio- las pasiones puestas en
libertad porque carecian de cultura -creacion humana que nos obliga a reprimir
nuestros impulsos agresivos y el incesto- (Freud, 1930).

Raz6n econémica y razén cientifica

En los afios en los que la Frontera termind, la economia internacional (por
entonces no se la pensaba como mundial por las mismas razones que la Frontera
no acaba de ser una: distancia y transporte) habia madurado hacia el capitalismo,
a cien afios de la Revolucion Industrial y del perfeccionamiento del Leviatan.

Marx describio bien el sistema: ganancia obtenida sobre el capital organico,
plusvalia extraida al trabajo humano. Se trataba de un modo de produccion que
podia movilizar energia, modificar la naturaleza y realizar el poder creador de la
Humanidad como nunca antes en la historia. Su precio era la tendencia a la
disminucion fatal de la tasa de ganancia por la necesidad de aumentar incesante-
mente el capital organico y por la existencia de competidores en el mercado. Por
lo tanto, inauguraba una economia de incesante cambio tecnoldgico y de bus-
queda de oportunidades de inversion y de extraccion de valor. La propiedad
privada era su instrumento fundamental.

Las pampas debian cambiar porque ya no bastaba el viejo régimen de servi-
dumbre, monopolio y estancia de la era colonial espafola. Las fuerzas
modernizadoras —materiales e ideoldgicas- habrian de re-estructurar el pais lan-
zandose hacia el sur y hacia la cordillera acumulando tierra en detrimento del
ganado, trasvasando valor desde éste a aquellas.

El arcaismo fronterizo y las tribus obstaculizaban el pleno desarrollo de las
fuerzas productivas. No podia intensificarse la explotacion del trabajo (salvo
por via militar), no se podia prolongar la jornada de trabajo (fuente de plusvalia)
ni deprimir el salario (otra fuente de plusvalia) ya que las relaciones contractuales
que lo sustentaban no se verificaban en las comarcas fronterizas a no ser por las
planillas de sueldos incumplidos que recibian los oficiales y soldados. Se trataba
de un mundo rural, doméstico, rdstico, basado en contraprestaciones. EI Desier-
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to era indomable, insujetable, pre-politico. Solamente Mansilla iba a sentir —en
Paris- nostalgia por él.

Las relaciones fundamentales eran todavia incompletamente capitalistas adn
cuando los campos abastecian a las ciudades con artesanias fabricadas con lana,
algoddn, plumas de fiandd y algunos otros materiales, cueros, sal, carne y granos.
Curiosamente, las fronteras pampeanas (Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba) y
mendocinas fueron las tierras mas econdmicamente activas desde 1850, por su
fecundidad, por la escasa densidad de poblacion y la poca tierra apropiada por
entonces, en contraste con los campos antiguos del norte y nordeste de Buenos
Aires (Djenderedjian 2008). Pero no habia obreros en aquella Argentina, ni
gjército industrial de reserva. Los habria a la par de la llegada de campesinos y
obreros europeos. Todas las descripciones enfatizan la pobreza, el aislamiento y
«barbarie» de estas sociedades.

{Qué sociedades?

En primer lugar, eran sociedades de frontera: liminares, sometidas a doble
autoridad (el comandante o jefe militar y el juez de paz), turbulentas, montara-
ces, despojadas de cultura material y de excedentes. Duraron cuatrocientos afios.
En segundo lugar, eran —en términos de capitalismo- de muy baja productivi-
dad. La vaqueria primero, el hato mestizado después, el alambrado requerian
nuevas técnicas de produccion ganadera pero no implicé un avance en el &mbito
de las variables de productividad. Sin embargo se plasmo una fantasia de tierra
cuya riqueza seria inagotable, feraz. Un pais en que siempre hay qué comer.
Imaginario que se desmoronaria hacia 1920.

Los indios del Desierto formaban un conglomerado curioso, un mosaico
todavia hoy casi incomprensible en su dinadmica etnopolitica.

Un panorama, prudentemente investigado y sagazmente desagregado lo ex-
pone Bechis:

«[...] incluiré como mapuche a finales del siglo XV/I1I a los Araucanos,
los Pehuenches propiamente dichos, los huilliches y los huilliches
pehuenches aclarando que éstos ultimos llegan al piemonte oriental de la
cordillera.

Asi, los ranqueles, aunque algunos de sus jefes como Carripilum y
Yanquetruz hayan sido huilliches pehuenches, los tomaré como no
mapuche. Igual haré con los Manzaneros y, por supuesto, con los pampas,
serranos, tehuelches del norte y tehuelches propios.
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De esta manera comenzamos el siglo XI1X con huilliches valdivianos ya
instalados como una cufia entre el rio Salado de Buenos Aires y el rio
Colorado, con un territorio pampeano cuya lengua general, pero no uni-
ca, era la «lengua de Chile», con una cordillera ocupada por pehuenches
que se expandian por el sur de Mendoza y algunas parcialidades de dudosa
afiliacion que salpicaban las pampas» (Bechis 1998:140).

Cuando todo iba a empezar para terminar, como afirma Bechis (1998:157),
ellos comenzaron a ideologizar la relacion tierra-etnia.

Se trataba, pues, para los ca6ticos gobiernos de una repUblica que no acababa
de nacer, de disolver (en lo concreto y en su naturaleza) las sociedades locales
dispersas a lo largo de la Lineay en los aduares. Esa era la razon econdmica.

A fines del siglo XIX, la sociologia durkheimiana iba a imponer una nocion
que —sin preverlo- inspiro la perspectiva freudiana de la cultura: lo social tenia la
propiedad de obligar a los individuos a comportarse de una manera determina-
da; esta fuerza era sui generis porque emergia de la asociacion, del sistema de
relaciones organizado que confiere a un agrupamiento humano una realidad que
excede la simple suma de los individuos que la componen (Durkheim 1988).
Esta concepcion dista de ser liberal y describe la potestad autoritaria que tenian
por entonces las naciones europeas en transito hacia el siglo XX. Sostiene Ogien
(2008:22-23) que este enfoque tiene una tension inicial: la vida colectiva organi-
zada, que preexiste a las ideas que los seres humanos pueden hacerse de ella'y que
se encuentra en el origen de la obligacion; requiere que la asociacion transmute a
los atributos de una sociedad, es decir, que no sea fortuita o puramente animal.
Durkheim solucionaba este problema haciendo remitir las conciencias individua-
les a una conciencia colectiva. Descubrir este punto —sin importar la conclusion
durkheimiana- es encontrar que la ciencia de la sociedad tiene un campo empiri-
co doble. Por un lado deberia estudiar las categorias de pensamiento que emergen
en la vida en comin y por otro explicar las formas de imposicion social vinculan-
dolas con el fin al que sirven en determinada sociedad. Esta es la razén cientifica
fundamental que dio base —una vez terminado el impulso evolucionista que co-
locaba al Desierto en la escala del salvajismo- a una etnologia de las pampas cuya
caracteristica fundamental habria de ser el historicismo cultural, a veces inserto
en estudios de comunidad (1940 a 1990). En la década de los afios noventa del
siglo XX se produjo, en la Argentina, un giro tedrico de bastante magnitud ya
que el punto de vista de los antropdlogos empez6 a tener como centro el estudio
de la relacion con el otro tal como ésta se construye en su contexto social a través
de relaciones de alteridad y de identidad en continua recomposicion:
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«La lengua, el parentesco y las alianzas matrimoniales, las jerarquias so-
ciales y politicas, los mitos, los rituales y la representacion del cuerpo
expresan el trabajo incesante de todas las sociedades por definir lo mis-
mo y lo otro» (Auge y Colleyn 2005:19).

La consecuencia mas importante de esta nueva légica de la investigacion es
que el objeto epistémico hablay se manifiesta rebelde a la version que la cien-
cia da sobre €l y, apostando mas fuerte, se niega a convertirse en tal objeto.

Los pobladores ignotos de la Frontera se hundieron en las masas emergentes
de la modernizacion argentina descripta por Gino Germani en Argenting, so-
ciedad de masas'y por Hugo Rattier en el Cabecita negra. No tuvieron etnolo-
gia sino sociologia 0 —bastante después- antropologia social.

La historia de las razones

Una de las afirmaciones de Freud en EI Malestar en la Cultura es que la
civilizacion no se puede construir sobre otros cimientos que no sean las ilusio-
nes (para él, de todas las posibles, la fundamental era la religion).

Los winka post-Frontera construyeron un imaginario fundado sobre la fuerza
del destino de grandeza de la Argentina, al cual habria que sacrificar a las
masas. Los mapuce o tribus araucanizadas post-Frontera también las elabora-
ron: lo hicieron como época de la Perdicion, a partir de la cual vivieron en las
reservas [colonias] o como proletarios rurales y urbanos (Rocchietti 2008).

Estas ilusiones son profundamente politicas porque —en un caso- introduje-
ron los conflictos mas crueles del siglo posterior y —en otro- la formacion de
coaliciones, todavia incipientes, de gente que se une por la espiritualidad mapuce
y no por su nacionalidad pre-existente.

Los mapuce rurales viven hoy en una region petrolera. Desde 1932, la ex-
plotacion del petrdleo se modernizé y expandid hasta convertir al pais en una
reserva fiscal y entre los caminos, el tren y el petr6leo se hizo una asociacion
productiva territorial, la cual promovié también una ideologia nacionalista
(Gorelik 1999) de acuerdo con la cual las antiguas tierras de los mapuce son un
bien nacional, consustanciado con la Nacion, con el recuerdo del llamado Es-
tado de Bienestary del desarrollismo atn a pesar de las consignaciones efectua-
das en los noventa a empresas privadas. Ahora, entonces, la lucha principal de
los mapuce se orienta hacia ellas. Saben que son un pueblo pobre que vive
sobre un subsuelo rico. Alguna vez, antes de la derrota hablaban sobre un
«nosotros» dual: nosotros aborigenes y nosotros argentinos (Cf. Delrio
2005:291) prescindiendo de una vocacion de autonomia completa.
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La etnizacion mapuce —adn entre sus dirigentes més activos- se debate entre la
gran nacionalizacion (implica ser parte del pueblo argentino y reclamar por la no
enajenacion de la riqueza petrolera®) y la nacionalizacion propia, es decir, dirigir
sus acontecimientos politicos y sociales hacia una autonomia indefinida todavia®.

La conciencia politica mapuce no resiste la encrucijada de esa pretension de auto-
nomia indefinida (para la cual no se sabe ni cdmo, ni cudl, ni donde) por la sencilla
razon que la profundidad de su derrota deviene de la Camparia del Nahuel Huapi,
batida final que promovi6 una desterritorializacion traumatica (Rocchietti 2008) *.
Si se piensa que en 1875, el jefe Sayhueque habia enarbolado la bandera argentina en
sus toldos del rio Caeuful se advierte la hondura del drama. El cacique fue llevado a
Buenos Aires, haciendo escala en Junin de los Andes, en el fuerte Chacabuco, en el
Fuerte Roca, en Carmen de Patagones y, por barco, a la ciudad cosmopolita. ES
impreciso saber si la memoria colectiva mapuce tiene registro de estos acontecimien-
tos y derroteros porque la escuela publica, la vergiienza, el racismo y la pobreza han
desdibujado los sucesos, los tornaron imprecisos, vagos, al menos en el relato.

Una dimension de no menor importancia es la pobreza mapuce. Ranciére (2007:25)
dice que hay politica cuando «hay una parte de los que no tienen parte, una parte o
un partido de los pobres». La politica existe cuando el orden natural de la domina-
cion es interrumpido por la institucion de una parte de los que no tienen parte. Esta
institucion seria el todo de la politica como forma especifica del vinculo. La misma
define lo comUn de la comunidad como comunidad politica, es decir, dividida, fun-
dada sobre una distorsion que escapa a la aritmética de los intercambios y las repara-
ciones. Al margen de esta institucion no habria politica. Y agrega:

«El litigio sobre la cuenta de los pobres como pueblo, y del pueblo como
comunidad, es el litigio sobre la existencia de la politica por el cual hay
politica. La politica es la esfera de actividad de un comun que no puede
sino ser litigioso, la relacion entre las partes que no son partidos y entre
titulos cuya suma nunca es igual al todo» (Ranciere 2007:29).

Esta proposicion describe bastante bien la situacion y los dilemas de estos vencidos
ya no recordados como tales. El tiempo transcurrido atenta contra la reconstitucion
del comdn (salvo para los mapuce rurales) porque alli continGian constituyendo un
comdn etnoldgico. Pero tanto entre ellos como en la ciudad el comdn se coaliga en
torno al concepto de la confrontacion de una espiritualidad con una sociedad nacio-
nal con la cual parcialmente también se reconocen, aungue no todos lo hacen.

Pero lo mas sobresaliente de este proceso «moderno» es su calidad de ruptura
en tres sentidos: de situacion, de valor y de préactica. Aquellos individuos que se
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reconozcan en ella entraran en el «comdn» y habran de implicarse con una histo-
ria al menos parcialmente nueva. Sentido de situacion, en la medida en que los
tiempos post-conquista los recluyeron en el folklore del pueblo argentino (ya
que, sin su actual accion politica, su existencia no tendria envergadura histérica
puesto que la conquista del desierto es exaltada en la narracién nacional) y apa-
recen ahora como «indios emergentes». Sentido de valor, por cuanto renuncian
a lo que asimilaron en la catequesis, en la cooptacion religiosa de distinta indole,
en laescuela publica, en los medios de comunicacion, en la vida diaria en interaccion
con paisanos no mapuce. Sentido de practica en tanto lucha social propia.

Las identidades forman un comdn politico. Que los habitantes del Desierto
retornen es parte de una ruptura en el continuum histérico: insolito y, aparente-
mente, anacronico. Desenvuelve, a la vez, un proceso de realidad incierto y un
proceso de auto-reconocimiento doloroso, por la derrota, por la verglienza, por
la pobreza, por la incertidumbre. Los estudios de Frontera empiezan ahora a
transitar la necesidad de encontrar la coherencia de lo politico y reflexionar
sobre sus implicaciones (Cf. Althabe 2008).
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Notas

1 Este articulo se ha elaborado en el marco del Proyecto Innovacion de la
Ensefianza de Grado (PIIMEG), Secretaria Académica y Secretaria de Ciencia
y Técnica de la Universidad Nacional de Rio Cuarto.

2 En los noventa, en Cutral-c6, ellos fueron también protagonistas del primer
piquete que tuvo lugar en la Argentina, durante la aplicacion de politicas
neoliberales.

8 Para algunos de ellos, el proceso se encamina hacia su propia independencia;
para otros solamente hacia un reconocimiento de un particularismo popular.

4 Los famosos jefes Namuncurd y Sayhueque se entregaron, respectivamente, en
marzo de 1884 en Fortin Pulmari (extremo oeste del lago Aluming) y en enero
de 1885 en el fuerte Junin de los Andes.
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