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Ana María Rocchieti*

RRRRResumenesumenesumenesumenesumen

La Frontera del Sur, en la Argentina, no fue simplemente una frontera. Su línea
–irregular e imprecisa- fundó la Argentina moderna. Este trabajo se ocupa de
aquellos cuyo destino fue signado por ella y su desaparición. La coherencia
histórica de las identidades indígenas y las transformaciones en el uso de la tierra
siguen operando como evocaciones de un trauma que no pudo ser saldado.

PPPPPalabras calabras calabras calabras calabras clalalalalavvvvveeeee: Frontera – Desierto – tribus – nacionalidad

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

South Frontier, in Argentina, was not simply a border. It founded modern
Argentina. This work takes care of  those whose destiny was signed by her and
its disappearance. The historical coherence of  the indigenous identities and
the transformations in the soil use continue today operating like evocations
of a trauma that could not be solved.

KKKKKey wey wey wey wey wororororordsdsdsdsds: Border - Desert - tribes – nationality

IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción
La Frontera –tema actualizado por la presencia y por la transgresión de las

fronteras de nuestro tiempo- es una designación que abarca múltiples prácticas
humanas, dotadas de contundencia histórica. La Frontera del Sur argentina fue

*Laboratorio de Arqueología y Etnohistoria, Dpto. de Historia, Fac. de Ciencias Humanas,
Universidad Nacional de Río Cuarto. E-mail: anaau2002@yahoo.com.ar
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un confín estabilizado durante mucho tiempo a partir del siglo XVIII y duró
hasta la «limpieza» militar de las últimas tribus en la cordillera neuquina y
rionegrina, acciones que tuvieron lugar hacia 1885. Esa Frontera del Sur que -
cuando es derrotada marca el triunfo y la vigencia de la república y de la oligar-
quía argentinas, aún olvidada y materia de historiografía- sigue operando pro-
fundamente, inacabada y coherente a pesar de todo.

Voy a abordar esa dolorosa y compleja historia sudamericana desde la perspec-
tiva del Desierto, vasta geografía natural y humana que abarcaba las pampas, y
trataremos de extraer de esa experiencia intercultural algunas enseñanzas. Este estu-
dio puede efectuarse tanto desde la Estancia como desde las Tolderías que se dis-
persaban en el Desierto. Si tomamos la primera, el análisis debería situarse en la
temporalidad de los procesos de una construcción nacional. Si tomamos la segun-
da, transitaremos el examen de las relaciones sociales, de la ideología, de la cultura
de los pueblos indígenas (a los que llamaremos nacionalidades originarias). Institu-
ción y cultura son objetos de investigación privilegiados por la antropología en la
medida de la necesidad moderna del reconocimiento jurídico y cognoscitivo de
los Ethnos demarcando una ciencia que se ocupara de ellos. La duración histórica
institucionaliza las prácticas sociales estructurándolas, enmascarando y elaborando
imaginariamente las condiciones históricas tanto del triunfo como de la derrota
por los winka y por los mapuce. Por esa razón, la duración de la Frontera todavía
no ha estallado: permanece larvada y perturbadora en la historia de los argentinos.

Los procesos de formación de ciudadanía han colocado a los individuos bajo
la jurisdicción de un Estado (moderno) frente al cual lo político adquiere una
relevancia inusitada porque nunca antes en la Historia los hombres estuvieron
involucrados en vínculos de subordinación que, no obstante, aparecen como de
naturaleza libre y dotada de voluntad autónoma y deliberativa. En cierto senti-
do, ésa fue la dirección que tomaron los acontecimientos de la Frontera y de su
complemento, el Desierto. En ellos no estuvieron solamente los hombres y mu-
jeres, en alguna medida, autónomos en relación con las estancias (los criollos)
sino también los que conservaron hasta el final militar su independencia social y
política (los indios). Todos fueron, finalmente, subordinados por la fuerza
disciplinadora de la ganadería, la agricultura y la agroexportación.

En solo un siglo, el signo de las relaciones interétnicas entre indios y blancos
se invirtió: los tratados de paz que habían administrado (con defectos) la convi-
vencia, a partir de 1870, empiezan a manifestar que llegaría la «solución final»
(Tamagnini y Pérez Zavala 2002).

La Frontera debía ser algo necesariamente provisorio. Como espacio escasa-
mente administrado, permitió la existencia de hombres y mujeres cuyo lugar en

Ana María Rocchietti
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el mundo era el horizonte monótono de la llanura fértil hasta que se les impuso
una nacionalidad bajo la cual no poseyeron derechos sociales y políticos sino
hasta muy entrado el siglo XX.

La antropología nació en un espacio de poder preciso y en los saberes ideo-
lógicos generados por él: la modernidad. Enseña a ver al Estado desde abajo, es
decir desde la mirada de aquellas etnicidades que aquél organiza y re-organiza,
de los subordinados que gobierna y disciplina, de las clases sociales más sumergi-
das y de los que nunca alcanzarán a poseerlo a menos que se rompan las estructu-
ras sociales e ideológicas. En síntesis, ésta es la situación inacabada e invisible de la
Frontera del Sur argentino.

El fin de la FronteraEl fin de la FronteraEl fin de la FronteraEl fin de la FronteraEl fin de la Frontera
En el transcurso del siglo XIX, especialmente a partir de 1860, la Frontera del Sur

(línea militar entre Bahía Blanca y Mendoza) pasó a ser un frente de avance territorial
interno. Este hecho implicó muchas y a veces contradictorias consecuencias.

Por un lado significó fortalecimiento militar. Los pertrechos modernos y el
cambio de las estrategias, desde una acción defensiva a otra ofensiva, dieron a los
militares un rol político sobresaliente. En rigor, la mayoría de los comandantes
eran también estancieros y las familias aristócratas reservaban siempre un hijo para
la carrera de las armas, como lo demuestran las biografías de los más famosos. Uno
de esos comandantes –el general Roca- iba a llegar a la Presidencia de la Nación y
a liderar la «Organización Nacional». Por otro, la guerra del Desierto los tornó
innecesarios como custodias de la Línea y los colocó en el desafío de otros roles.
Sin embargo su influencia no cesó. Los turbulentos años posteriores a la crisis eco-
nómica del 1890 y la puja por ampliar la base social del gobierno del país culminó
con el golpe de Estado de 1930, iniciador de un ciclo extenso de dictaduras así
como de la fuente de un movimiento militar populista, el cual habría de convocar
a las masas desheredadas descendientes de indios y mestizos, al «pueblo argentino».

El final de la frontera se hizo por un avance masivo (la «Conquista del De-
sierto») desde varios puntos de su trazado. Fue quizá la única vez que se unificó,
salvo por el lejano antecedente de la Campaña al Desierto de Rosas (1833) pero
en aquellos tiempos la Línea era escasamente efectiva y de dudoso trazado. Antes
habrían existido muchas fronteras por imperio de las condiciones locales en cada
uno de sus tramos (ambientales, económicos y sociales) y de la historia de las
provincias. Su efectiva desarticulación (en servidumbre con las distancias y de los
transportes en un país enormemente vasto) hacía pensar a la intelectualidad de la
época que su carácter más real era el de la ausencia de ley y orden. Éstos faltaban

El desierto inacabable y una historia sudamericana
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pero más como estado de excepción (Agamben 2007), arbitrio sobre la vida
desnuda de una población dominada.

Del otro lado estaban las tribus. Un conglomerado humano heterogéneo en
orígenes pero uniforme en torno de la lengua de los mapuce, indios chilenos de
potente ascendiente cultural y político, base de la única Confederación indígena
que existió: la de Calfucurá. La conceptualización de este «a un lado y otro de la
Frontera» fue sencillo: la civilización blanca era el resultado del sacrificio de sus
pulsiones; las tribus araucanas expresaban –en cambio- las pasiones puestas en
libertad porque carecían de cultura -creación humana que nos obliga a reprimir
nuestros impulsos agresivos y el incesto- (Freud, 1930).

Razón económica y razón científicaRazón económica y razón científicaRazón económica y razón científicaRazón económica y razón científicaRazón económica y razón científica
En los años en los que la Frontera terminó, la economía internacional (por

entonces no se la pensaba como mundial por las mismas razones que la Frontera
no acaba de ser una: distancia y transporte) había madurado hacia el capitalismo,
a cien años de la Revolución Industrial y del perfeccionamiento del Leviatán.

Marx describió bien el sistema: ganancia obtenida sobre el capital orgánico,
plusvalía extraída al trabajo humano. Se trataba de un modo de producción que
podía movilizar energía, modificar la naturaleza y realizar el poder creador de la
Humanidad como nunca antes en la historia. Su precio era la tendencia a la
disminución fatal de la tasa de ganancia por la necesidad de aumentar incesante-
mente el capital orgánico y por la existencia de competidores en el mercado. Por
lo tanto, inauguraba una economía de incesante cambio tecnológico y de bús-
queda de oportunidades de inversión y de extracción de valor. La propiedad
privada era su instrumento fundamental.

Las pampas debían cambiar porque ya no bastaba el viejo régimen de servi-
dumbre, monopolio y estancia de la era colonial española. Las fuerzas
modernizadoras –materiales e ideológicas- habrían de re-estructurar el país lan-
zándose hacia el sur y hacia la cordillera acumulando tierra en detrimento del
ganado, trasvasando valor desde éste a aquellas.

El arcaísmo fronterizo y las tribus obstaculizaban el pleno desarrollo de las
fuerzas productivas. No podía intensificarse la explotación del trabajo (salvo
por vía militar), no se podía prolongar la jornada de trabajo (fuente de plusvalía)
ni deprimir el salario (otra fuente de plusvalía) ya que las relaciones contractuales
que lo sustentaban no se verificaban en las comarcas fronterizas a no ser por las
planillas de sueldos incumplidos que recibían los oficiales y soldados. Se trataba
de un mundo rural, doméstico, rústico, basado en contraprestaciones. El Desier-

Ana María Rocchietti
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to era indomable, insujetable, pre-político. Solamente Mansilla iba a sentir –en
París- nostalgia por él.

Las relaciones fundamentales eran todavía incompletamente capitalistas aún
cuando los campos abastecían a las ciudades con artesanías fabricadas con lana,
algodón, plumas de ñandú y algunos otros materiales, cueros, sal, carne y granos.
Curiosamente, las fronteras pampeanas (Buenos Aires, Santa Fe, Córdoba) y
mendocinas fueron las tierras más económicamente activas desde 1850, por su
fecundidad, por la escasa densidad de población y la poca tierra apropiada por
entonces, en contraste con los campos antiguos del norte y nordeste de Buenos
Aires (Djenderedjian 2008). Pero no había obreros en aquella Argentina, ni
ejército industrial de reserva. Los habría a la par de la llegada de campesinos y
obreros europeos. Todas las descripciones enfatizan la pobreza, el aislamiento y
«barbarie» de estas sociedades.

¿Qué sociedades?¿Qué sociedades?¿Qué sociedades?¿Qué sociedades?¿Qué sociedades?
En primer lugar, eran sociedades de frontera: liminares, sometidas a doble

autoridad (el comandante o jefe militar y el juez de paz), turbulentas, montara-
ces, despojadas de cultura material y de excedentes. Duraron cuatrocientos años.
En segundo lugar, eran –en términos de capitalismo- de muy baja productivi-
dad. La vaquería primero, el hato mestizado después, el alambrado requerían
nuevas técnicas de producción ganadera pero no implicó un avance en el ámbito
de las variables de productividad. Sin embargo se plasmó una fantasía de tierra
cuya riqueza sería inagotable, feraz. Un país en que siempre hay qué comer.
Imaginario que se desmoronaría hacia 1920.

Los indios del Desierto formaban un conglomerado curioso, un mosaico
todavía hoy casi incomprensible en su dinámica etnopolítica.

Un panorama, prudentemente investigado y sagazmente desagregado lo ex-
pone Bechis:

«[…] incluiré como mapuche a finales del siglo XVIII a los Araucanos,
los Pehuenches propiamente dichos, los huilliches y los huilliches
pehuenches aclarando que éstos últimos llegan al piemonte oriental de la
cordillera.

Así, los ranqueles, aunque algunos de sus jefes como Carripilum y
Yanquetruz hayan sido huilliches pehuenches, los tomaré como no
mapuche. Igual haré con los Manzaneros y, por supuesto, con los pampas,
serranos, tehuelches del norte y tehuelches propios.

El desierto inacabable y una historia sudamericana
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De esta manera comenzamos el siglo XIX con huilliches valdivianos ya
instalados como una cuña entre el río Salado de Buenos Aires y el río
Colorado, con un territorio pampeano cuya lengua general, pero no úni-
ca, era la «lengua de Chile», con una cordillera ocupada por pehuenches
que se expandían por el sur de Mendoza y algunas parcialidades de dudosa
afiliación que salpicaban las pampas» (Bechis 1998:140).

Cuando todo iba a empezar para terminar, como afirma Bechis (1998:157),
ellos comenzaron a ideologizar la relación tierra-etnia.

Se trataba, pues, para los caóticos gobiernos de una república que no acababa
de nacer, de disolver (en lo concreto y en su naturaleza) las sociedades locales
dispersas a lo largo de la Línea y en los aduares. Esa era la razón económica.

A fines del siglo XIX, la sociología durkheimiana iba a imponer una noción
que –sin preverlo- inspiró la perspectiva freudiana de la cultura: lo social tenía la
propiedad de obligar a los individuos a comportarse de una manera determina-
da; esta fuerza era sui generis porque emergía de la asociación, del sistema de
relaciones organizado que confiere a un agrupamiento humano una realidad que
excede la simple suma de los individuos que la componen (Durkheim 1988).
Esta concepción dista de ser liberal y describe la potestad autoritaria que tenían
por entonces las naciones europeas en tránsito hacia el siglo XX. Sostiene Ogien
(2008:22-23) que este enfoque tiene una tensión inicial: la vida colectiva organi-
zada, que preexiste a las ideas que los seres humanos pueden hacerse de ella y que
se encuentra en el origen de la obligación; requiere que la asociación transmute a
los atributos de una sociedad, es decir, que no sea fortuita o puramente animal.
Durkheim solucionaba este problema haciendo remitir las conciencias individua-
les a una conciencia colectiva. Descubrir este punto –sin importar la conclusión
durkheimiana- es encontrar que la ciencia de la sociedad tiene un campo empíri-
co doble. Por un lado debería estudiar las categorías de pensamiento que emergen
en la vida en común y por otro explicar las formas de imposición social vinculán-
dolas con el fin al que sirven en determinada sociedad. Ésta es la razón científica
fundamental que dio base –una vez terminado el impulso evolucionista que co-
locaba al Desierto en la escala del salvajismo- a una etnología de las pampas cuya
característica fundamental habría de ser el historicismo cultural, a veces inserto
en estudios de comunidad (1940 a 1990). En la década de los años noventa del
siglo XX se produjo, en la Argentina, un giro teórico de bastante magnitud ya
que el punto de vista de los antropólogos empezó a tener como centro el estudio
de la relación con el otro tal como ésta se construye en su contexto social a través
de relaciones de alteridad y de identidad en continua recomposición:

Ana María Rocchietti
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«La lengua, el parentesco y las alianzas matrimoniales, las jerarquías so-
ciales y políticas, los mitos, los rituales y la representación del cuerpo
expresan el trabajo incesante de todas las sociedades por definir lo mis-
mo y lo otro» (Augé y Colleyn 2005:19).

La consecuencia más importante de esta nueva lógica de la investigación es
que el objeto epistémico habla y se manifiesta rebelde a la versión que la cien-
cia da sobre él y, apostando más fuerte, se niega a convertirse en tal objeto.

Los pobladores ignotos de la Frontera se hundieron en las masas emergentes
de la modernización argentina descripta por Gino Germani en Argentina, so-
ciedad de masas y por Hugo Rattier en el Cabecita negra. No tuvieron etnolo-
gía sino sociología o –bastante después- antropología social.

La historia de las razonesLa historia de las razonesLa historia de las razonesLa historia de las razonesLa historia de las razones
Una de las afirmaciones de Freud en El Malestar en la Cultura es que la

civilización no se puede construir sobre otros cimientos que no sean las ilusio-
nes (para él, de todas las posibles, la fundamental era la religión).

Los winka post-Frontera construyeron un imaginario fundado sobre la fuerza
del destino de grandeza de la Argentina, al cual habría que sacrificar a las
masas. Los mapuce o tribus araucanizadas post-Frontera también las elabora-
ron: lo hicieron como época de la Perdición, a partir de la cual vivieron en las
reservas [colonias] o como proletarios rurales y urbanos (Rocchietti 2008).

Estas ilusiones son profundamente políticas porque –en un caso- introduje-
ron los conflictos más crueles del siglo posterior y –en otro- la formación de
coaliciones, todavía incipientes, de gente que se une por la espiritualidad mapuce
y no por su nacionalidad pre-existente.

Los mapuce rurales viven hoy en una región petrolera. Desde 1932, la ex-
plotación del petróleo se modernizó y expandió hasta convertir al país en una
reserva fiscal y entre los caminos, el tren y el petróleo se hizo una asociación
productiva territorial, la cual promovió también una ideología nacionalista
(Gorelik 1999) de acuerdo con la cual las antiguas tierras de los mapuce son un
bien nacional, consustanciado con la Nación, con el recuerdo del llamado Es-
tado de Bienestar y del desarrollismo aún a pesar de las consignaciones efectua-
das en los noventa a empresas privadas. Ahora, entonces, la lucha principal de
los mapuce se orienta hacia ellas. Saben que son un pueblo pobre que vive
sobre un subsuelo rico. Alguna vez, antes de la derrota hablaban sobre un
«nosotros» dual: nosotros aborígenes y nosotros argentinos (Cf. Delrío
2005:291) prescindiendo de una vocación de autonomía completa.
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La etnización mapuce –aún entre sus dirigentes más activos- se debate entre la
gran nacionalización (implica ser parte del pueblo argentino y reclamar por la no
enajenación de la riqueza petrolera2) y la nacionalización propia, es decir, dirigir
sus acontecimientos políticos y sociales hacia una autonomía indefinida todavía3.

La conciencia política mapuce no resiste la encrucijada de esa pretensión de auto-
nomía indefinida (para la cual no se sabe ni cómo, ni cuál, ni dónde) por la sencilla
razón que la profundidad de su derrota deviene de la Campaña del Nahuel Huapí,
batida final que promovió una desterritorialización traumática (Rocchietti 2008) 4.
Si se piensa que en 1875, el jefe Sayhueque había enarbolado la bandera argentina en
sus toldos del río Caeufú se advierte la hondura del drama. El cacique fue llevado a
Buenos Aires, haciendo escala en Junín de los Andes, en el fuerte Chacabuco, en el
Fuerte Roca, en Carmen de Patagones y, por barco, a la ciudad cosmopolita. Es
impreciso saber si la memoria colectiva mapuce tiene registro de estos acontecimien-
tos y derroteros porque la escuela pública, la vergüenza, el racismo y la pobreza han
desdibujado los sucesos, los tornaron imprecisos, vagos, al menos en el relato.

Una dimensión de no menor importancia es la pobreza mapuce. Rancière (2007:25)
dice que hay política cuando «hay una parte de los que no tienen parte, una parte o
un partido de los pobres». La política existe cuando el orden natural de la domina-
ción es interrumpido por la institución de una parte de los que no tienen parte. Esta
institución sería el todo de la política como forma específica del vínculo. La misma
define lo común de la comunidad como comunidad política, es decir, dividida, fun-
dada sobre una distorsión que escapa a la aritmética de los intercambios y las repara-
ciones. Al margen de esta institución no habría política. Y agrega:

«El litigio sobre la cuenta de los pobres como pueblo, y del pueblo como
comunidad, es el litigio sobre la existencia de la política por el cual hay
política. La política es la esfera de actividad de un común que no puede
sino ser litigioso, la relación entre las partes que no son partidos y entre
títulos cuya suma nunca es igual al todo» (Rancière 2007:29).

Esta proposición describe bastante bien la situación y los dilemas de estos vencidos
ya no recordados como tales. El tiempo transcurrido atenta contra la reconstitución
del común (salvo para los mapuce rurales) porque allí continúan constituyendo un
común etnológico. Pero tanto entre ellos como en la ciudad el común se coaliga en
torno al concepto de la confrontación de una espiritualidad con una sociedad nacio-
nal con la cual parcialmente también se reconocen, aunque no todos lo hacen.

Pero lo más sobresaliente de este proceso «moderno» es su calidad de ruptura
en tres sentidos: de situación, de valor y de práctica. Aquellos individuos que se
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reconozcan en ella entrarán en el «común» y habrán de implicarse con una histo-
ria al menos parcialmente nueva. Sentido de situación, en la medida en que los
tiempos post-conquista los recluyeron en el folklore del pueblo argentino (ya
que, sin su actual acción política, su existencia no tendría envergadura histórica
puesto que la conquista del desierto es exaltada en la narración nacional) y apa-
recen ahora como «indios emergentes». Sentido de valor, por cuanto renuncian
a lo que asimilaron en la catequesis, en la cooptación religiosa de distinta índole,
en la escuela pública, en los medios de comunicación, en la vida diaria en interacción
con paisanos no mapuce. Sentido de práctica en tanto lucha social propia.

Las identidades forman un común político. Que los habitantes del Desierto
retornen es parte de una ruptura en el continuum histórico: insólito y, aparente-
mente, anacrónico. Desenvuelve, a la vez, un proceso de realidad incierto y un
proceso de auto-reconocimiento doloroso, por la derrota, por la vergüenza, por
la pobreza, por la incertidumbre. Los estudios de Frontera empiezan ahora a
transitar la necesidad de encontrar la coherencia de lo político y reflexionar
sobre sus implicaciones (Cf. Althabe 2008).
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NotasNotasNotasNotasNotas
1 Este artículo se ha elaborado en el marco del Proyecto Innovación de la

Enseñanza de Grado (PIIMEG), Secretaría Académica y Secretaría de Ciencia
y Técnica de la Universidad Nacional de Río Cuarto.

2 En los noventa, en Cutral-có, ellos fueron también protagonistas del primer
piquete que tuvo lugar en la Argentina, durante la aplicación de políticas
neoliberales.

3 Para algunos de ellos, el proceso se encamina hacia su propia independencia;
para otros solamente hacia un reconocimiento de un particularismo popular.

4 Los famosos jefes Namuncurá y Sayhueque se entregaron, respectivamente, en
marzo de 1884 en Fortín Pulmarí (extremo oeste del lago Aluminé) y en enero
de 1885 en el fuerte Junín de los Andes.
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