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Hace unos meses atras, el presidente de la Argentina Mauricio Macri, el Jefe de Gabinete, Marcos
Pena, y el Ministro de Defensa, Oscar Aguad firmaron el decreto 683/2018 por medio del cual se
modificaron las leyes de Defensa Nacional (1987) y la de Seguridad Interna (1991), permitiendo el
accionar de las Fuerzas Armadas en seguridad interior. Basada en las “nuevas amenazas”, la doc-
trina del partido de gobierno —Cambiemos- modifico el articulo principal para permitir que las tropas
militares sean empleadas “ante cualquier otra forma de agresion externa”, incluyendo la lucha con-
tra el narcotrafico y el terrorismo.

La reaccion no se hizo esperar. Através de las redes y de comunicados de diferentes organismos
de DDHH, instituciones publicas y privadas y organizaciones sociales y politicas, etc, marchas y
movilizaciones numerosas, la decisidn gubernamental fue repudiada y su significado fue leido
CoOmo un regreso, una “vuelta”:

- Esta decisién implica la vuelta de las Fuerzas Armadas.

- Ya lo vivimos durante el Terrorismo de Estado, cuando todo el que pensaba
distinto era perseguido, muerto y desaparecido.

- Las Fuerzas Armadas en las calles, Nunca mas.

Acaso estas expresiones no evocan a ese pasado cercano? y entonces la pregunta ;Por qué vuel-
ven los 707 Pero sobre todo, ¢,como vuelven? ; Como se activan esos anos en la memoria colectiva
marcados por la utopia revolucionaria y la barbarie dictatorial?

De alli que pensé esta presentacion con el titulo Debates de entre — tiempos. Los sentidos de los
arios setenta: entre la historia, la memoria y la politica. Precisamente porque lo que quiero compar-
tir con ustedes es el debate y la disputa por interpretar ese pasado no muy lejano que reiterada-
mente se nos vuelve presente, que sigue presente. Me refiero a ese pasado tragico que permanece
presente en las discusiones politicas, en las memorias colectivas y en la historia y sigue alimentan-
do debates que hacen aparecer lineas de fractura muy netas en el seno de la sociedad en donde
memorias divididas y antagodnicas continian enfrentandose.

Se trata de un pasado que es revisado, reinterpretado, resignificado, es un tiempo abierto, porque
lo esta en juego son los sentidos que ese pasado tiene en el presente y también los sentidos que
ese pasado tuvo y tiene para los actores que en ese momento histérico estuvieron involucrados.

¢, Como entender las reacciones al fallo de la Corte que abrié el camino al 2x1 para procesados por
delitos de lesa humanidad? O por qué volver a poner en debate el juzgamiento de los militares? Al
respecto, cabe recordar, que un par de horas después de que Mauricio Macri ganara en ballotage,
el matutino La Nacion tituld su editorial del 23 de noviembre de 2015, “No mas venganza’. “La
eleccion de un nuevo gobierno es momento propicio para terminar con las mentiras sobre los afnos
70 y las actuales violaciones de los DDHH”. En ese texto, le decia al flamante gobierno que debia
atender a dos frentes: las condiciones de reclusion de los procesados o condenados por crime-
nes de lesa humanidad y la situacion de los magistrados que actuaron durante la ultima dictadura
(1976-1983), que segun el diario de Bartolomé Mitre habian sufrido la persecucién durante la ad-
ministracion kirchnerista (2003-2015).La justificacion reposaba en la ya conocida teoria de los dos
demonios (Cfr.: Beroia, 2016).
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Ciertamente, la Argentina del presente esta atravesada por la historia de lo sucedido en los afios
setenta. Y su interpretacion forma parte de una disputa en el espacio publico en la que se entrecru-
zan ejercicios de analisis historico, posiciones politicas y relatos de memoria/s

Como explicar esta obstinada presencia, para recuperar una pregunta que se hacia el historiador
francés Bruno Groppo? “En el caso de la Argentina, es sobre todo la memoria dolorosa de la
ultima dictadura y de sus crimenes la que se encuentra en el centro de atencion. En efecto, a
pesar de los intentos del poder politico por imponer el olvido (empezando por las leyes de amnistia
conocidas bajo el nombre de “Punto final” y “Obediencia debida”) y del deseo de una parte de la
sociedad de dar vuelta la pagina definitivamente, el olvido

se revel6 imposible” (Groppo, 2001). O en términos de Gabriela Fried, las memorias que insisten”,
es decir: “las memorias traumaticas de las desapariciones generan una poderosa motivacion inter-
na para la insistencia del recuerdo que persiste a través del tiempo con extraordinaria resistencia a
los intentos institucionales y politicos de borramiento y olvido” (Fried, 2001).

Que es lo que resiste? Por qué vuelven? Coincido con Bruno Groppo cuando plantea que, entre
los problemas heredados de las dictaduras, el mas dramatico es, sin duda, el de los desaparecidos
que afecta a decenas de miles de personas de las que se ignoran las circunstancias de su muerte
y de su eventual lugar de sepultura. Otro problema que permanece abierto son los nifios nacidos
en cautiverio o secuestrados al mismo tiempo que sus padres y que fueron apropiados por las fuer-
zas de la represion. La suerte de la mayoria de esos nifios (hoy adultos de entre 40 y 45 afos) se
desconoce (Groppo, 2001).

Explicar esta tragedia, lo que sucedi6 en esos anos, se transformé en un compromiso politico y éti-
co, no solo para evitar el olvido, la naturalizacion de lo sucedido, o la invisibilizacién de determina-
dos procesos, sino también porque resulta una tarea imperiosa construir un relato histérico distinto
al oficial que dispute y que explique, desde otros lugares, desde otra construccion discursiva, lo
sucedido. Y con esto, no estoy refiiendome solamente al relato histérico que ensalzaron las FFAA
para autojustificarse, sino también a la misma historia oficial que hegemonizé el discurso politico y
académico durante bien entrado los afios de democracia basada en la teoria de los dos demonios
y en la consigna de la reconciliacion. Esta tarea exigido —y exige-, por parte de los historiadores,
rastrear las huellas de una trama capaz de poner en tension varias afirmaciones generalizadas.

Solo para enumerar algunas de ellas:

a) que el terrorismo de estado no comenzo6 el 24/3/1976, sino que, durante los afos previos,
se fueron sedimentado los dispositivos y argumentos que legitimaron el espiral de la violencia
politica y la implantacién de la dictadura militar. En esta linea de trabajo, existen una produccién
historiografica abundante que refiere al periodo del tercer gobierno peronista, focalizando el estudio
en las practicas estatales represivas, en la legitimacion de determinadas practicas institucionales
que fueron poniendo en crisis el orden constitucional —al respecto tdmese en cuenta el papel de las
intervenciones federales a las provincias, el golpe policial de marzo de 1974 en Cérdoba conocido
como el navarrazo, las sucesivas intervenciones a los sindicatos y la censura a la prensa; el avan-
ce de la violencia paraestatal financiada y alentada desde el propio gobierno como el caso de la
triple A, pero también el Comando de Libertadores de América vinculado al Il Cuerpo de Ejército,
el Comando Nacionalista del Norte en Tucuman bajo el control del Comando de la Brigada V de
Infanteria o el Comando Moralizador Pio Xl y el Comando Anticomunista de Mendoza, a lo que se
agregaba también la actuacion de las patotas sindicales y la de las organizaciones guerrilleras. En
su conjunto fueron generando un espiral de violencia y represion que caracterizé todo el periodo.
La politica represiva se despleg6 a través de diferentes mecanismos y dispositivos que pusieron
en marcha un complejo y perverso andamiaje institucional y no institucional, legal e ilegal, para re-
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primir, perseguir, prohibir o eliminar a los sectores disidentes, disruptivos y opositores al gobierno.
En esta direccion, se definieron lineas de accién que se caracterizaron por la sancion de leyes y
decretos que restringian y/o prohibian una amplia gama de actividades consideradas subversivas,
tales como la Ley de Seguridad Nacional, el decreto del Estado de Sitio, prohibiciones y sanciones
a periddicos y revistas opositoras al gobierno nacional. A ello se sumaron detenciones sin juicio, tor-
turas sistematicas, habilitacién del poder militar en el escenario politico, desaparicién de personas
y la existencia de campos de concentracién meses antes del Golpe de Estado llevado a cabo por
las fuerzas militares en marzo de 1976;

b) que la dictadura fue posible gracias a la complicidad civil, que incluy6 a los partidos politi-
cos, la Iglesia, la prensa, empresarios, jueces y aparato judicial en su conjunto. Cada vez mas son
los estudios que avanzan en esta linea que dan cuenta de la intrincada relacion que existia entre las
actividades y los intereses del Estado y de ciertos sectores de la economia, develando una trama
que implicd, al menos en su faz mas visible, una serie de intercambios y beneficios mutuos, pero
sobre los que pueden distinguirse el consenso interno de la lucha contra la “subversion” sustentada
en la Doctrina de Seguridad Nacional. Este consenso antisubversivo incluia la aceptacion de los
métodos excepcionales que debian ser empleados para ganar la “guerra”. En palabras de Paula
Canelo: “La naturaleza de estos actos de servicio requeria que sus ejecutores se ataran a un pacto
de sangre, cuyo cumplimiento fue facilitado por las solidaridades extremas que atravesaban a las
Fuerzas Armadas, propias de una profesion que desarrolla tareas de vida o muerte.” Este pacto de
sangre era incompatible con cualquier revision de lo actuado y con cualquier tipo de calculo politico
o consideracion moral, individual o institucional (Canelo, 2016).

c) que el proyecto de la dictadura instaurada en 1976 abarcé objetivos mas amplios que la
sola exterminacion del “elemento subversivo”; significod, en términos de Perry Anderson, el fin de
la inflexion populista, esto es, la necesidad de terminar con una determinada matriz de desarro-
llo econémico, industrialista y mercado internista (Anderson, 1988). Concretamente se pretendia
transformar las bases econdémicas y sociales del Estado para re-fundar o re-construir el pacto de
dominacion capitalista sobre las bases de un nuevo orden politico, social y econdmico. Este obje-
tivo solo era factible a partir del desmontaje del estado céntrico, esto es, desmovilizar y disciplinar
el comportamiento de los actores sociales y econdémicos “indisciplinados”. De alli que podamos
entender la apuesta que hizo el gran capital nacional y extranjero a favor del derrumbe institucional
como condicion necesaria para el desarrollo del nuevo patron de acumulacion.

d) que la represion llevada adelante por la dictadura militar estuvo planificada, montada sobre
una estructura administrativa que puso en marcha, en términos de Pilar Calveiro, un poder desapa-
recedor (Calveiro, 1998). El ejercicio de una violencia represiva sin precedentes hasta el momento
se constituyd, desde sus inicios, en una de las principales estrategias de control y disciplinamiento
dirigidas hacia la sociedad. Pero las fuerzas de seguridad no ejercieron la violencia fisica (es decir,
el asesinato, la desaparicion de personas seguida de muerte, el secuestro, la persecucion, el encar-
celamiento, la tortura) sobre la sociedad toda sino sobre quienes fueron tipificados como enemigos
reales o potenciales. En tal sentido, la represiéon fue selectiva, en tanto se orientdé y dirigid
contra ciertos individuos, grupos y organizaciones.

e) que la identidad de las victimas del terrorismo de estado, invisibilizadas bajo el calificativo
estigmatizante de “subversivo” “terrorista” o como NN, se moldeaba en la militancia politica de los
afos 70, y en su participacidon en la lucha armada y en las organizaciones revolucionarias (Cfr.:
Tcach, 2014 y Calveiro, 1998). Desde los afios 90 y ante las politicas oficiales de olvido, el horizonte
de la memoria ya no era solo el de los derechos, sino el de las luchas politicas, el de la continuidad
de una identidad militante, una rememoracién de la lucha revolucionaria de los que ya no estaban.
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f) que el concepto de “violencia politica” se utilizé con prejuico y de forma descalificadora para
referenciar el proceso politico vivido en las décadas de 1950, 1960 y 1970 en varios paises de La-
tinoamérica. Se trata de un concepto que pareciera explicar por si mismo, y que se lo vincula prac-
ticamente con las experiencias de las organizaciones y movimientos revolucionarios de esos anos
que apelaron a violencia y optaron por la lucha armada como recurso para la transformacion social.
En la discusion intelectual, en la produccion académica y hasta en los mismos discursos politicos,
el concepto de violencia politica, en tanto categoria explicativa, comenz a circular y a ser usado
fundamentalmente en los afios ochenta, precisamente para caracterizar el periodo previo a la ins-
tauracion de los regimenes democraticos en la region. Aunque ya desde los afios sesenta existia
una critica de la violencia, fue con el retorno a la democracia que la violencia politica comenzo6 a
ser planteada como un impedimento para la reconstruccion de las instituciones democraticas. De
esta forma, la violencia de las organizaciones guerrilleras fue contrapuesta a la via pacifica de las
democracias liberales. De acuerdo con Inés Nercesian y Lorena Soler (2012), uno de los sentidos
mas difundidos durante las transiciones democraticas fue la idea que relacionaba “la violencia de
las organizaciones armadas” con “el quiebre de la democracia liberal”. En los estudios académicos,
predomino la perspectiva que consideraba a la violencia como la clave para la interpretacion del
pasado reciente, asociando la causa de los golpes de Estado a la actuacion y comportamiento de
grupos y organizaciones “desleales” que impugnaban al régimen democratico. Asi, por lo general,
la lucha armada y las dictaduras militares fueron estudiadas como pares que se explicaban mutua-
mente, a partir de analisis centrados en la dimension politica.

Cada una de estas claves historiograficas implica pensar en mdltiples temporalidades o multiples
cronologias, en tanto los estudios de la represion dictatorial y de la implantacion del terrorismo de
Estado tienen efectos que continian marcando ritmos e intensidades en la discusién politica, cultu-
ral, académica y social del presente. Por eso mismo no se trata de explicar lo que pasé sélo como
una sucesion de hechos cronolégicos encadenados en una linea de tiempo continua, pensada en
forma ordenada. Implica moverse y analizar las distintas temporalidades, en distintos pasados y
en distintos presentes: implica mirar con una lente pandptica determinados hechos y como esos
hechos son puestos en palabras, o son resignificados por la vivencia de los actores involucrados
en el presente. Julio Ardstegui (2001) sostenia que la historia del tiempo presente no se refiere a
un periodo determinado, en tanto, las diversas cronologias se van construyendo en funcion de los
individuos que la hacen, que la escriben y que la asumen:

“A diferencia de la historia escrita clasica, no es la reconstruccion y explicacion de la vida
social de una determinada época hecha por los hombres desde el futuro de esa época
misma (...), es Historia-Presente, es decir, la experiencia vital misma analizada como
historia (...).

Es una forma de analisis de cada sociedad en marcha, en proceso fluente desde la
perspectiva de quienes la viven, (...), es una categoria de lo histérico y de lo social (...).

No se inscribe solamente en la espuma de la actualidad, sino que se inscribe en las pro-
fundidades y espesores del tiempo historico.

Por eso, se trata de un debate de entre-tiempos a través del cual, cada una de las claves invita a
analizar la Historia Reciente en multiples temporalidades, también requiere historizar los conceptos
y prestar atencion al prisma por cuyo intermedio se estudian los fendmenos, en un momento en que
predominan las visiones dicotémicas y binarias. Es decir, la Historia Reciente debe resignificar, qui-
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zas casi como un ejercicio permanente y sostenido, los términos, los conceptos con los cuales son
“nombrados”, cosificados, calificados o clasificados los hechos, los procesos y los acontecimientos.
Historizarlos es parte de las trabajo de un historiador, pero es mayor el compromiso si esos térmi-
nos tienen efectos y continian marcando sentidos e intensidades en la discusion politica, cultural,
académica y social del presente. Por ejemplo, y a modo ilustrativo: cual es el significado de los
afios 70?7 De hecho, son analizados tanto como la época de la violencia politica, la represion y el
terrorismo de Estado, como los afnos de lucha por la transformacion, la militancia juvenil y la utopia
revolucionaria. Conceptos como el de “guerra sucia”, “subversivos”, “organizaciones terroristas”,
“terrorismo”, “zurdos”, “izquierdistas”, son palabras con significados estigmatizantes que han tenido
efectos residuales en la sociedad y que es necesario historizar tanto el sentido de su uso como el
de su contenido. Como propone Pierre Bourdieu (2000), “cualquier investigacion debe realizar una
genealogia sociohistorica de los diferentes campos semanticos de los cuales se toma, en cada
momento, cada término. Eso equivale a decir que hace falta reparar en los campos sociales donde
los conceptos son producidos, circulan y son utilizados”.

Si recién estuvimos repasando las claves del debate de la produccién sobre los afos setenta, cabe
agregar que sobre estos afios, pensados en su temporalidad larga, ha crecido en su produccion y
como campo de investigacion, fundamentalmente a partir de los estudios de casos y de historias
locales, y ello ha permitido complejizar los marcos de historia general o de la llamada historia nacio-
nal. Se ha nutrido del dialogo con las historia locales. No implica ello decir que la investigacion his-
térica de otros periodos histéricos no recuperen esa relacidon entre los estudios macro y micro, sino
que al amparo del proceso socio-historico y politico vivido en las dos ultimas décadas y la apertura
de los juicios por delitos de lesa humanidad en todo el pais, provocaron una especial indagacion en
los escenarios provinciales y locales sobre el pasado mas cercano. Los resultados de estas investi-
gaciones han permitido desandar la rigida dualidad nacional/local, ya que debajo de esa dicotomia
unidireccional, es posible visibilizar una infinidad de modalidades histéricas del pasado reciente
qgue aun restan conocerse a través de estudios empiricos. Se trata de una complejidad articulada,
en trama, en red, que si bien no son espejos, tampoco son epifendmenos, no son proyecciones,
tampoco son localismos, son tramas reticulares conectadas que conforman una determinada con-
figuracién sociohistorica integral.

En la produccidn historiografica de Coérdoba, realidad de la que tengo mayor conocimiento, cabe
destacar los aportes de dos situaciones claves, y que ambas fueron rescatadas en la Introduccion
al libro sobre los 40 afos de la ultima dictadura militar en Cérdoba, de Carol Solis y Pablo Ponza
(2016):

a) Las investigaciones del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), que en el marco
de una causa judicial por enterramientos clandestinos en el cementerio San Vicente, publico
Cementerio de San Vicente: informe 2003. Este informe permitié poner en contexto el trabajo
de recuperacion de identidades de los desaparecidos asesinados e incorporar el aporte de un
grupo de investigaciones que propusieron un nuevo marco de lectura de los hechos ocurridos.

b) El segundo dato fue la reapertura de las causas por crimenes de Lesa Humanidad (2005)
—vinculada a la politica de DDHH impulsadas por el Gobierno de Nestor Kirchner- que en Cor-
doba implicé la aprobacion de la Ley de creacién de la Comision y el Archivo Provincial de la
Memoria (2006) en la Ex D2, y la conversion de otros dos antiguos centros clandestinos de
detencion de personas -La Perla y Campo de la Ribera- en espacios de memoria y difusion de
los derechos humanos.

Asi, este pasado cercano, realizado desde y en los espacios locales comprende un heterogéneo y
complejo temario que incluye una temporalidad abarcativa, conteniendo los procesos de moviliza-
cion social, politizacion y radicalizacion ideoldgica, la lucha armada, las organizaciones parapolicia-
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les, el funcionamiento del sistema politico y los partidos politicos, las formas locales del terrorismo
de Estado, los centros clandestinos de detencion, los organismos de DDHH, las disputas sobre
la(s) memoria(s), entre otros tantos temas. Esto no implica que su abordaje sea similar y de rele-
vancia historiografica, pero si revela la densidad e intensidad de una historia que esta en desarrollo,
que demuestra o revela las articulaciones, las tramas, conexiones, que dialoga, cuestiona, matiza,
contextualiza afirmaciones o explicaciones generales. Y en parte, ello es asi porque las fuentes y
los archivos suelen ser los primeros disparadores de interrogantes que contradicen los enfoques
generales y abren otras ventanas desde donde analizar lo dado, lo dicho y lo que parecia comun y
compartido.

Para ir cerrando, recupero una pregunta inicial, desde que presente volvemos a discutir los 707?
Marc Bloch nos alertaba cuando afirmaba: “La ignorancia del pasado no se limita a impedir el cono-
cimiento del presente, sino que compromete, en el presente, la misma accion”. Segun afirmaba el
propio Bloch (1982), seria un error pensar que los historiadores deben realizar sus investigaciones
a partir de un orden modelado por los acontecimientos. Si bien pueden en ultima instancia realizar
una lectura del pasado, muchas veces pueden obtener mayor provecho si comienzan a leer la his-
toria “al revés”, es decir a partir del presente (pp. 38-39).

Pensar la historia al “revés”, es explicar el pasado desde el presente, este presente que no es sino
la superficie del mar, una superficie que so6lo se manifiesta buceando en las profundidades de la
historia.

Recurriendo nuevamente a Julio Arostegui Sanchez (2001), este académico, en respuesta a las
expresiones de José Maria Maravall quien supo afirmar, muy enfaticamente, que el historiador no
podia en forma alguna adentrarse en el presente: la historia no explica el presente, sentenciaba, y
el intento de lo contrario no lleva sino al riesgo de convertir la Historia en otra cosa. Arostegui San-
chez recordaba, que eran los tiempos de Franco, y era mejor no arriesgarse a explicar el presente.

En la vereda del frente a Maravall, creo precisamente lo contrario: urge explicar el presente. Pero
apremia también explicar el pasado cercano Y entonces, retomando la pregunta inicial: Como vuel-
ven los setenta? Para explicar por qué y como fue posible; para debatir y pero sobre todo, para
interrogar y abrir un nuevo campo de inteligibilidad sobre el pasado reciente y las derivas de la
memoria.

Hacer este ejercicio, es un ejercicio politico, y como hecho politico, puede ser funcional al poder
hegemonico, o puede también, ser resistente al orden vigente.

Posicionarnos en esta paradoja es crucial, revela la importancia de hacer / investigar /explicar /
ensenar / escribir, desde los lugares o espacios que se habiliten, desde donde podamos, con los
recursos que se tengan, porque la historia, en tanto ciencia social, debe procurar ser objetiva, pero
ello no implica ser neutrales.
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