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Resumen. El presente artículo pretende problematizar los debates, 
tensiones y disputas en torno a algunos de los sentidos que asumen 
en la actualidad los procesos y acontecimientos del pasado reciente 
en Argentina. Esta contribución constituyó la base de la conferencia 
inaugural de las VII Jornadas Científicas del Departamento de Histo-
ria, Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Río 
Cuarto.  

Abstract. This article tries to problematize the debates, tensions and 
disputes around some of the senses that currently assume the proces-
ses and events of the recent past in Argentina. This contribution formed 
the basis of the inaugural conference of the VII Scientific Conference of 
the Department of History, Faculty of Human Sciences of the National 
University of Río Cuarto.
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Hace unos meses atrás, el presidente de la Argentina Mauricio Macri, el Jefe de Gabinete, Marcos 
Peña, y el Ministro de Defensa, Oscar Aguad firmaron el decreto 683/2018 por medio del cual se 
modificaron las leyes de Defensa Nacional (1987) y la de Seguridad Interna (1991), permitiendo el 
accionar de las Fuerzas Armadas en seguridad interior. Basada en las “nuevas amenazas”, la doc-
trina del partido de gobierno –Cambiemos- modificó el artículo principal para permitir que las tropas 
militares sean empleadas “ante cualquier otra forma de agresión externa”, incluyendo la lucha con-
tra el narcotráfico y el terrorismo.

La reacción no se hizo esperar.  A través de las redes y de comunicados de diferentes organismos 
de DDHH, instituciones públicas y privadas y organizaciones sociales y políticas, etc, marchas y 
movilizaciones numerosas,  la decisión gubernamental fue repudiada y su significado fue leído 
como un regreso, una “vuelta”: 

- Esta decisión implica la vuelta de las Fuerzas Armadas.

- Ya lo vivimos durante el Terrorismo de Estado, cuando todo el que pensaba 
distinto era perseguido, muerto y desaparecido. 

- Las Fuerzas Armadas en las calles, Nunca más.

Acaso estas expresiones no evocan a ese pasado cercano? y entonces la pregunta ¿Por qué vuel-
ven los 70? Pero sobre todo, ¿cómo vuelven? ¿Cómo se activan esos años en la memoria colectiva 
marcados por la utopía revolucionaria y la barbarie dictatorial?

De allí que pensé esta presentación con el título Debates de entre – tiempos. Los sentidos de los 
años setenta: entre la historia, la memoria y la política. Precisamente porque lo que quiero compar-
tir con ustedes es el debate y la disputa por interpretar ese pasado no muy lejano que reiterada-
mente se nos vuelve presente, que sigue presente. Me refiero a ese pasado trágico que permanece  
presente en las discusiones políticas, en las memorias colectivas y en la historia y sigue alimentan-
do debates que hacen aparecer líneas de fractura muy netas en el seno de la sociedad en donde 
memorias divididas y antagónicas continúan enfrentándose. 

Se trata de un pasado que es revisado, reinterpretado, resignificado, es un tiempo abierto, porque 
lo está en juego son los sentidos que ese pasado tiene en el presente y también los sentidos que 
ese pasado tuvo y tiene para los actores que en ese momento histórico estuvieron involucrados. 

¿Cómo entender las reacciones al fallo de la Corte que abrió el camino al 2x1 para procesados por 
delitos de lesa humanidad? O por qué volver a poner en debate el juzgamiento de los militares? Al 
respecto, cabe recordar, que un par de horas después de que Mauricio Macri ganara en ballotage, 
el matutino La Nación tituló su editorial del 23 de noviembre de 2015,  “No más venganza”. “La 
elección de un nuevo gobierno es momento propicio para terminar con las mentiras sobre los años 
70 y las actuales violaciones de los DDHH”. En ese texto, le decía al flamante gobierno que debía 
atender a dos frentes: las condiciones de reclusión de los procesados o condenados por críme-
nes de lesa humanidad y la situación de los magistrados que actuaron durante la última dictadura 
(1976-1983), que según el diario de Bartolomé Mitre habían sufrido la persecución durante la ad-
ministración kirchnerista (2003-2015).La justificación reposaba en la ya conocida teoría de los dos 
demonios (Cfr.: Beroia, 2016).



3

© 2019 Facultad de Ciencias Humanas, UNRC. 
Revista de investigación CRONÍA 15 (19): 01 -09 ISSN 2344 942x

Ciertamente, la Argentina del presente está atravesada por la historia de lo sucedido en los años 
setenta. Y su interpretación forma parte de una disputa en el espacio público en la que se entrecru-
zan ejercicios de análisis histórico, posiciones políticas y relatos de memoria/s

Cómo explicar esta obstinada presencia, para recuperar una pregunta que se hacía el historiador 
francés Bruno Groppo? “En  el caso de  la Argentina, es sobre todo la memoria dolorosa de  la 
última dictadura y  de  sus crímenes la que  se encuentra en  el centro de atención. En  efecto, a 
pesar de los intentos del poder político por imponer el olvido  (empezando por  las leyes de amnistía  
conocidas bajo el nombre de “Punto final” y “Obediencia debida”)  y del deseo de una parte de la 
sociedad de dar vuelta la página definitivamente, el olvido

se reveló imposible” (Groppo, 2001). O en términos de Gabriela Fried, “las memorias que insisten”, 
es decir: “las memorias traumáticas de las desapariciones generan una poderosa motivación inter-
na para la insistencia del recuerdo que persiste a través del tiempo con extraordinaria resistencia a 
los intentos institucionales y políticos de borramiento y olvido” (Fried, 2001).

Que es lo que resiste? Por qué vuelven? Coincido con Bruno Groppo cuando plantea que, entre 
los problemas heredados de las dictaduras, el más dramático es, sin duda, el de los desaparecidos 
que afecta a decenas de miles de personas de las que se ignoran las circunstancias de su muerte 
y de su eventual lugar de sepultura. Otro problema que permanece abierto son los niños nacidos 
en cautiverio o secuestrados al mismo tiempo que sus padres y que fueron apropiados por las fuer-
zas de la represión. La suerte de la mayoría de esos niños (hoy adultos de entre 40 y 45 años) se 
desconoce (Groppo, 2001). 

Explicar esta tragedia, lo que sucedió en esos años, se transformó en un compromiso político y éti-
co, no sólo para evitar el olvido, la naturalización de lo sucedido, o la invisibilización de determina-
dos procesos, sino también porque resulta una tarea imperiosa construir un relato histórico distinto 
al oficial que dispute y que explique, desde otros lugares, desde otra construcción discursiva, lo 
sucedido. Y con esto, no estoy refiriéndome solamente al relato histórico que ensalzaron las FFAA 
para autojustificarse, sino también a la misma historia oficial que hegemonizó el discurso político y 
académico durante bien entrado los años de democracia basada en la teoría de los dos demonios 
y en la consigna de la reconciliación. Esta tarea exigió –y exige-, por parte de los historiadores, 
rastrear las huellas de una trama capaz de poner en tensión varias afirmaciones generalizadas. 

Sólo para enumerar algunas de ellas: 

a) que el terrorismo de estado no comenzó el 24/3/1976, sino que, durante los años previos, 
se fueron sedimentado los dispositivos y argumentos que legitimaron el espiral de la violencia 
política y la implantación de la dictadura militar. En esta línea de trabajo, existen una producción 
historiográfica abundante que refiere al período del tercer gobierno peronista, focalizando el estudio 
en las prácticas estatales represivas, en la legitimación de determinadas prácticas institucionales 
que fueron poniendo en crisis el orden constitucional –al respecto tómese en cuenta el papel de las 
intervenciones federales a las provincias, el golpe policial de marzo de 1974 en Córdoba conocido 
como el navarrazo, las sucesivas intervenciones a los sindicatos y la censura a la prensa; el avan-
ce de la violencia paraestatal financiada y alentada desde el propio gobierno como el caso de la 
triple A, pero también el Comando de Libertadores de América vinculado al III Cuerpo de Ejército, 
el Comando Nacionalista del Norte en Tucumán bajo el control del Comando de la Brigada V de 
Infantería o el Comando Moralizador Pío XII y el Comando Anticomunista de Mendoza, a lo que se 
agregaba también la actuación de las patotas sindicales y la de las organizaciones guerrilleras. En 
su conjunto fueron generando un espiral de violencia y represión que caracterizó todo el período. 
La política represiva se desplegó a través de diferentes mecanismos y dispositivos que pusieron 
en marcha un complejo y perverso andamiaje institucional y no institucional, legal e ilegal, para re-
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primir, perseguir, prohibir o eliminar a los sectores disidentes, disruptivos y opositores al gobierno. 
En esta dirección, se definieron líneas de acción que se caracterizaron por la sanción de leyes y 
decretos que restringían y/o prohibían una amplia gama de actividades consideradas subversivas, 
tales como la Ley de Seguridad Nacional, el decreto del Estado de Sitio, prohibiciones y sanciones 
a periódicos y revistas opositoras al gobierno nacional. A ello se sumaron detenciones sin juicio, tor-
turas sistemáticas, habilitación del poder militar en el escenario político, desaparición de personas 
y la existencia de campos de concentración meses antes del Golpe de Estado llevado a cabo por 
las fuerzas militares en marzo de 1976; 

b) que la dictadura fue posible gracias a la complicidad civil, que incluyó a los partidos políti-
cos, la Iglesia, la prensa, empresarios, jueces y aparato judicial en su conjunto. Cada vez más son 
los estudios que avanzan en esta línea que dan cuenta de la intrincada relación que existía entre las 
actividades y los intereses del Estado y de ciertos sectores de la economía, develando una trama 
que implicó, al menos en su faz más visible, una serie de intercambios y beneficios mutuos, pero 
sobre los que pueden distinguirse el consenso interno de la lucha contra la “subversión” sustentada 
en la Doctrina de Seguridad Nacional. Este consenso antisubversivo incluía la aceptación de los 
métodos excepcionales que debían ser empleados para ganar la “guerra”. En palabras de Paula 
Canelo: “La naturaleza de estos actos de servicio requería que sus ejecutores se ataran a un pacto 
de sangre, cuyo cumplimiento fue facilitado por las solidaridades extremas que atravesaban a las 
Fuerzas Armadas, propias de una profesión que desarrolla tareas de vida o muerte.” Este pacto de 
sangre era incompatible con cualquier revisión de lo actuado y con cualquier tipo de cálculo político 
o consideración moral, individual o institucional (Canelo, 2016).

c) que el proyecto de la dictadura instaurada en 1976 abarcó objetivos más amplios que la 
sola exterminación del “elemento subversivo”; significó, en términos de Perry Anderson, el fin de 
la inflexión populista, esto es, la necesidad de terminar con una determinada matriz de desarro-
llo económico, industrialista y mercado internista (Anderson, 1988). Concretamente se pretendía 
transformar las bases económicas y sociales del Estado para re-fundar o re-construir el pacto de 
dominación capitalista sobre las bases de un nuevo orden político, social y económico. Este obje-
tivo sólo era factible a partir del desmontaje del estado céntrico, esto es, desmovilizar y disciplinar 
el comportamiento de los actores sociales y económicos “indisciplinados”. De allí que podamos 
entender la apuesta que hizo el gran capital nacional y extranjero a favor del derrumbe institucional 
como condición necesaria para el desarrollo del nuevo patrón de acumulación.

d) que la represión llevada adelante por la dictadura militar estuvo planificada, montada sobre 
una estructura administrativa que puso en marcha, en términos de Pilar Calveiro, un poder desapa-
recedor (Calveiro, 1998). El ejercicio de una violencia represiva sin precedentes hasta el momento 
se constituyó, desde sus inicios, en una de las principales estrategias de control y disciplinamiento 
dirigidas hacia la sociedad. Pero las fuerzas de seguridad no ejercieron la violencia física (es decir, 
el asesinato, la desaparición de personas seguida de muerte, el secuestro, la persecución, el encar-
celamiento, la tortura) sobre la sociedad toda sino sobre quienes fueron tipificados como enemigos 
reales o potenciales.  En  tal  sentido,  la  represión  fue  selectiva,  en  tanto  se  orientó  y  dirigió  
contra ciertos individuos, grupos y organizaciones. 

e) que la identidad de las víctimas del terrorismo de estado, invisibilizadas bajo el calificativo 
estigmatizante de “subversivo” “terrorista” o como NN, se moldeaba en la militancia política de los 
años 70, y en su participación en la lucha armada y en las organizaciones revolucionarias (Cfr.: 
Tcach, 2014 y Calveiro, 1998). Desde los años 90 y ante las políticas oficiales de olvido, el horizonte 
de la memoria ya no era solo el de los derechos, sino el de las luchas políticas, el de la continuidad 
de una identidad militante, una rememoración de la lucha revolucionaria de los que ya no estaban. 
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f) que el concepto de “violencia política” se utilizó con prejuico y de forma descalificadora para 
referenciar el proceso político vivido en las décadas de 1950, 1960 y 1970 en varios países de La-
tinoamérica. Se trata de un concepto que pareciera explicar por sí mismo, y que se lo vincula prác-
ticamente con las experiencias de las organizaciones y movimientos revolucionarios de esos años 
que apelaron a violencia y optaron por la lucha armada como recurso para la transformación social. 
En la discusión intelectual, en la producción académica y hasta en los mismos discursos políticos, 
el concepto de violencia política, en tanto categoría explicativa, comenzó a circular y a ser usado 
fundamentalmente en los años ochenta, precisamente para caracterizar el período previo a la ins-
tauración de los regímenes democráticos en la región. Aunque ya desde los años sesenta existía 
una crítica de la violencia, fue con el retorno a la democracia que la violencia política comenzó a 
ser planteada como un impedimento para la reconstrucción de las instituciones democráticas. De 
esta forma, la violencia de las organizaciones guerrilleras fue contrapuesta a la vía pacífica de las 
democracias liberales. De acuerdo con Inés Nercesian y Lorena Soler (2012), uno de los sentidos 
más difundidos durante las transiciones democráticas fue la idea que relacionaba “la violencia de 
las organizaciones armadas” con “el quiebre de la democracia liberal”. En los estudios académicos, 
predominó la perspectiva que consideraba a la violencia como la clave para la interpretación del 
pasado reciente, asociando la causa de los golpes de Estado a la actuación y comportamiento de 
grupos y organizaciones “desleales” que impugnaban al régimen democrático. Así, por lo general, 
la lucha armada y las dictaduras militares fueron estudiadas como pares que se explicaban mutua-
mente, a partir de análisis centrados en la dimensión política.

Cada una de estas claves historiográficas implica pensar en múltiples temporalidades o múltiples 
cronologías, en tanto los estudios de la represión dictatorial y de la implantación del terrorismo de 
Estado tienen efectos que continúan marcando ritmos e intensidades en la discusión política, cultu-
ral, académica y social del presente. Por eso mismo no se trata de explicar lo que pasó sólo como 
una sucesión de hechos cronológicos encadenados en una línea de tiempo continua, pensada en 
forma ordenada. Implica moverse y analizar las distintas temporalidades, en distintos pasados y 
en distintos presentes: implica mirar con una lente panóptica determinados hechos y como esos 
hechos son puestos en palabras, o son resignificados por la vivencia de los actores involucrados 
en el presente. Julio Aróstegui (2001) sostenía que la historia del tiempo presente no se refiere a 
un período determinado, en tanto, las diversas cronologías se van construyendo en función de los 
individuos que la hacen, que la escriben y que la asumen: 

“A diferencia de la historia escrita clásica, no es la reconstrucción y explicación de la vida 
social de una determinada época hecha por los hombres desde el futuro de esa época 
misma (…), es Historia-Presente, es decir, la experiencia vital misma analizada como 
historia (…).

Es una forma de análisis de cada sociedad en marcha, en proceso fluente desde la 
perspectiva de quienes la viven, (…), es una categoría de lo histórico y de lo social (…). 

No se inscribe solamente en la espuma de la actualidad, sino que se inscribe en las pro-
fundidades y espesores del tiempo histórico. 

Por eso, se trata de un debate de entre-tiempos a través del cual, cada una de las claves invita a 
analizar la Historia Reciente en múltiples temporalidades, también requiere historizar los conceptos 
y prestar atención al prisma por cuyo intermedio se estudian los fenómenos, en un momento en que 
predominan las visiones dicotómicas y binarias. Es decir, la Historia Reciente debe resignificar, qui-
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zás casi como un ejercicio permanente y sostenido, los términos, los conceptos con los cuáles son 
“nombrados”, cosificados, calificados o clasificados los hechos, los procesos y los acontecimientos. 
Historizarlos es parte de las trabajo de un historiador, pero es mayor el compromiso si esos térmi-
nos tienen efectos y continúan marcando sentidos e intensidades en la discusión política, cultural, 
académica y social del presente. Por ejemplo, y a modo ilustrativo: cuál es el significado de los 
años 70? De hecho, son analizados tanto como la época de la violencia política, la represión y el 
terrorismo de Estado, como los años de lucha por la transformación, la militancia juvenil y la utopía 
revolucionaria. Conceptos como el de “guerra sucia”, “subversivos”, “organizaciones terroristas”, 
“terrorismo”, “zurdos”, “izquierdistas”, son palabras con significados estigmatizantes que han tenido 
efectos residuales en la sociedad y que es necesario historizar tanto el sentido de su uso como el 
de su contenido. Como propone Pierre Bourdieu (2000), “cualquier investigación debe realizar una 
genealogía sociohistórica de los diferentes campos semánticos de los cuales se toma, en cada 
momento, cada término. Eso equivale a decir que hace falta reparar en los campos sociales donde 
los conceptos son producidos, circulan y son utilizados”.

Si recién estuvimos repasando las claves del debate de la producción sobre los años setenta, cabe 
agregar que sobre estos años, pensados en su temporalidad larga, ha crecido en su producción y 
como campo de investigación, fundamentalmente a partir de los estudios de casos y de historias 
locales, y ello ha permitido complejizar los marcos de historia general o de la llamada historia nacio-
nal. Se ha nutrido del diálogo con las historia locales. No implica ello decir que la investigación his-
tórica de otros períodos históricos no recuperen esa relación entre los estudios macro y micro, sino 
que al amparo del proceso socio-histórico y político vivido en las dos últimas décadas y la apertura 
de los juicios por delitos de lesa humanidad en todo el país, provocaron una especial indagación en 
los escenarios provinciales y locales sobre el pasado más cercano. Los resultados de estas investi-
gaciones han permitido desandar la rígida dualidad nacional/local, ya que debajo de esa dicotomía 
unidireccional, es posible visibilizar una infinidad de modalidades históricas del pasado reciente 
que aún restan conocerse a través de estudios empíricos. Se trata de una complejidad articulada, 
en trama, en red, que si bien no son espejos, tampoco son epifenómenos, no son proyecciones, 
tampoco son localismos, son tramas reticulares conectadas que conforman una determinada con-
figuración sociohistórica integral. 

En la producción historiográfica de Córdoba, realidad de la que tengo mayor conocimiento, cabe 
destacar los aportes de dos situaciones claves, y que ambas fueron rescatadas en la Introducción 
al libro sobre los 40 años de la última dictadura militar en Córdoba, de Carol Solís y Pablo Ponza 
(2016):

a) Las investigaciones del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), que en el marco 
de una causa judicial por enterramientos clandestinos en el cementerio San Vicente, publicó 
Cementerio de San Vicente: informe 2003. Este informe permitió poner en contexto el trabajo 
de recuperación de identidades de los desaparecidos asesinados e incorporar el aporte de un 
grupo de investigaciones que propusieron un nuevo marco de lectura de los hechos ocurridos.

b) El segundo dato fue la reapertura de las causas por crímenes de Lesa Humanidad (2005) 
–vinculada a la política de DDHH impulsadas por el Gobierno de Nestor Kirchner- que en Cór-
doba implicó la aprobación de la Ley de creación de la Comisión y el Archivo Provincial de la 
Memoria (2006) en la Ex D2, y la conversión de otros dos antiguos centros clandestinos de 
detención de personas -La Perla y Campo de la Ribera- en espacios de memoria y difusión de 
los derechos humanos. 

Así, este pasado cercano, realizado desde y en los espacios locales comprende un heterogéneo y 
complejo temario que incluye una temporalidad abarcativa, conteniendo los procesos de moviliza-
ción social, politización y radicalización ideológica, la lucha armada, las organizaciones parapolicia-
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les, el funcionamiento del sistema político y los partidos políticos, las formas locales del terrorismo 
de Estado, los centros clandestinos de detención, los organismos de DDHH, las disputas sobre 
la(s) memoria(s), entre otros tantos temas. Esto no implica que su abordaje sea similar y de rele-
vancia historiográfica, pero si revela la densidad e intensidad de una historia que está en desarrollo, 
que demuestra o revela las articulaciones, las tramas, conexiones, que dialoga, cuestiona, matiza, 
contextualiza afirmaciones o explicaciones generales. Y en parte, ello es así porque las fuentes y 
los archivos suelen ser los primeros disparadores de interrogantes que contradicen los enfoques 
generales y abren otras ventanas desde donde analizar lo dado, lo dicho y lo que parecía común y 
compartido.

Para ir cerrando, recupero una pregunta inicial, desde que presente volvemos a discutir los 70? 
Marc Bloch nos alertaba cuando afirmaba: “La ignorancia del pasado no se limita a impedir el cono-
cimiento del presente, sino que compromete, en el presente, la misma acción”. Según afirmaba el 
propio Bloch (1982), sería un error pensar que los historiadores deben realizar sus investigaciones 
a partir de un orden modelado por los acontecimientos. Si bien pueden en última instancia realizar 
una lectura del pasado, muchas veces pueden obtener mayor provecho si comienzan a leer la his-
toria “al revés”, es decir a partir del presente (pp. 38-39). 

Pensar la historia al “revés”, es explicar el pasado desde el presente, este presente que no es sino 
la superficie del mar, una superficie que sólo se manifiesta buceando en las profundidades de la 
historia.

Recurriendo nuevamente a Julio Aróstegui Sánchez (2001), este académico, en respuesta a las 
expresiones de José María Maravall quien supo afirmar, muy enfáticamente, que el historiador no 
podía en forma alguna adentrarse en el presente: la historia no explica el presente, sentenciaba, y 
el intento de lo contrario no lleva sino al riesgo de convertir la Historia en otra cosa. Aróstegui Sán-
chez recordaba, que eran los tiempos de Franco, y era mejor no arriesgarse a explicar el presente.

En la vereda del frente a Maravall, creo precisamente lo contrario: urge explicar el presente. Pero 
apremia también explicar el pasado cercano Y entonces, retomando la pregunta inicial: Cómo vuel-
ven los setenta? Para explicar por qué y cómo fue posible; para debatir y pero sobre todo, para 
interrogar y abrir un nuevo campo de inteligibilidad sobre el pasado reciente y las derivas de la 
memoria. 

Hacer este ejercicio, es un ejercicio político, y como hecho político, puede ser funcional al poder 
hegemónico, o puede también, ser resistente al orden vigente.

Posicionarnos en esta paradoja es crucial, revela la importancia de hacer / investigar /explicar / 
enseñar / escribir, desde los lugares o espacios que se habiliten, desde donde podamos, con los 
recursos que se tengan, porque la historia, en tanto ciencia social, debe procurar ser objetiva, pero 
ello no implica ser neutrales. 
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