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Resumen

El periodismo cumple una funciéon destacada en los procesos de
genocidio, ya sea como instrumento comunicacional de legitimacion
social de situaciones aberrantes o como puntal de conductas sociales
negacionistas. Pero también puede ser utilizado como una herramienta
de lucha contra el discurso hegemonico de los genocidas, al confrontar
con la verdad oficial y denunciar las razones profundas —economicas,
politicas y sociales- sobre las que se montan las estructuras represivas
estatales. En Argentina, dos brillantes periodistas confronta ron con
el discurso oficial en contextos pre genocidas: José Hernandez y
Rodolfo Walsh. Sus obras, Vida del Chacho y Operacion Masacre
respectivamente, son ejemplo de la eficacia de una lucha sostenida y
efectiva contra la manipulacion informativa de los gobiernos genocidas
y su afan de imponer el negacionismo como mecanismo legitimador
de sus crimenes.
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Abstract

Journalism plays a central role in genocide processes, either as a
communication tool that legitimizes appalling events or as support for
social behaviors that stem from negationism. But it can so be used
to fight against hegemonic genocide discourse when it confronts the
official truth and denounces the deep economic, political and social
reasons upon which national repressive structures are based. In
Argentina, two brilliant journalists confronted the official discourse in
pre-genocide contexts: José Hernandez and Rodolfo Walsh. Their
works, “Vida del Chacho” and “Massacre Operation” respectively, are
examples of a/the? sustained effective fight against the manipulation
of information from genocide governments and their eagerness to
impose negationism as a mechanism to legitimize their crimes.

Key words: journalism- genocide-negationism- counter-information

Introduccion

El analisis de las problematicas sociales que afectan o afectaron en
una época determinada a una sociedad supone poner en perspectiva
los hechos que han rodeado a esa problematica para dar cuenta de
la incidencia de los multiples factores que entran en juego en esos
procesos. Los procesos genocidas que se han gestado en el mundo
en distintos momentos y, especialmente los que sobrevinieron durante
el Siglo XX, han sido producto de la confluencia de elementos que
obraron en un espacio y un tiempo y cuyos efectos dejaron secuelas
que fueron de gran magnitud en las sociedades en las cuales tuvieron
lugar.
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El genocidio es una practica que, segun la vision de algunos autores
(Feierstein, 2011), modifica la trama social, corroe y perturba las
relaciones entre los sujetos y sus efectos tienen fuertes correlatos en lo
que se llaman los periodos pos-genocidas, incluso de manera mucho
mas acentuada que durante el periodo genocida propiamente dicho.
Y, de la misma manera que los genocidios causan ese socavamiento
social durante y después de su ocurrencia, es menester contemplar
las condiciones previas a los genocidios, es decir, tratar de desentranar
cuales fueron las condiciones estructurales de una sociedad que
permitieron la posibilidad de comisién de actos genocidas.

En este trabajo nos proponemos caracterizar la situacién pre-genocida
de dos momentos particulares de la historia argentina, en la cual se
circunscriben dos hechos politicos que, mas tarde, modificaron el
curso de los acontecimientos y produjeron situaciones que se pueden
definir como genocidas. Caracterizar un proceso como una situacion
pre-genocida implica pensar en las condiciones que, en un momento
historico, convergieron para dar, luego, un desenlace hacia una
situacion que se pueda definir como un “genocidio”. Uno de estos
sucesos es el asesinato del caudillo riojano Angel Vicente “Chacho”
Pefaloza, cuya vida caracteriza José Hernandez en el libro “Vida del
Chacho”; el otro, se refiere a los fusilamientos en el basural de José
Ledn Suarez que relata Rodolfo Walsh en su novela de no-ficcidon
“Operacion Masacre”; luego de esta caracterizacion, intentaremos
vincular estos dos textos con el papel de la prensa durante la ocurrencia
de estos procesos y su continuidad en el tiempo como discurso contra
hegemonico al modelo agroexportador impuesto a sangre y fuero
por las generaciones del Proceso de Organizacion Nacional, del
Centenario y del Proceso de Reorganizacién Nacional.
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Al hablar de genocidio estamos refiriendo a una categoria social
relativamente nueva para las ciencias sociales, surgida en el contexto
de la segunda posguerra mundial, mas precisamente en 1948. Este
concepto, no obstante, tiene multiples puntos de desacuerdo entre los
tedricos y estudiosos del tema, especialmente por los alcances que
se le dieron al término en virtud de los grupos que quedan excluidos o
que son incluidos en la definicion de ‘genocidios’.

1.- El genocidio: definicién y alcances.

El concepto de genocidio se articula como una categoria social de
relevancia luego de la segunda guerra mundial. La emergencia del
nazismo y los crimenes del holocausto hacia la comunidad judia
europea y grupos sociales conformados por gitanos, militantes
comunistas, homosexuales, entre otros, hizo surgir la necesidad de
un concepto que explicara esos delitos y diera cuenta del modo en
que un estado podia perpetrar esos u otros crimenes a gran escala
y de los mecanismos utilizados para administrar y burocratizar la
muerte de millones de personas que habian sido seleccionadas como
blanco del odio. No obstante, ese concepto se extendid para explicar
otros procesos que habian cobrado, en otros momentos historicos, la
vida de miles de personas y que habian sido delitos causados por los
gobiernos de un Estado. Asi mismo, intentdé también definir cuales
eran, o debian ser, los grupos a proteger ante la posibilidad de la
ocurrencia de otros hechos semejantes.

Raphael Lemkin, un estudiante judio polaco, es quien acufia el término
‘genocidio’ para poner nombre a esos crimenes atroces a los cuales
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habia asistido la humanidad en siglos anteriores pero, particularmente,
en el Siglo XX. El genocidio armenio, ocurrido entre 1915y 1923 en el
cual el gobierno de los Jovenes Turcos extermind aproximadamente
a dos millones de ciudadanos armenios y, quince afnos despueés, el
exterminio perpetrado por el nazismo en Europa -en ambos casos por
partidos del gobierno que usufructuaban el poder del Estado- fueron
causales mas que justificados que hicieron necesario el nacimiento
de un concepto descriptivo y explicativo como éste. Luego, en la
‘Convencién para la Prevencion y la sancion del delito de genocidio’
promulgada por la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) en
1948, se oficializé el concepto que habia acufiado Lemkin, que se
explicita en los siguientes términos:

“En el presente convenio, ‘genocidio’ significa cualquiera de
los actos deliberados siguientes cometidos con intencion de
destruir, integra o parcialmente, a un grupo nacional, étnico,
racial o religioso como tal.

a. Matanza de miembros del grupo

b. Lesiones graves a la integridad fisica mental de los miembros
del grupo

c. Sometimiento intencional al grupo a condiciones de vida tales
que resulten en su destruccion fisica total o parcial.

d. Imposicion de medidas dirigidas a impedir nacimientos dentro
del grupo

e. Traslado por la fuerza a nifios del grupo a otros grupos”
(Feierstein, 2011 y Saravia, 2012).

Si bien este concepto echd luz sobre los procesos genocidas
-implicancias, acciones y consecuencias de los mismos-, muchos
intelectuales cuestionaron el hecho de que no contemplara la matanza
o destruccién de seres humanos por motivos politicos. Segun Kuper
(1982), la mayor omision de la Convencion se encuentra en la
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exclusion de los grupos politicos de la lista de los grupos protegidos.
El autor considera que

“en el mundo contemporaneo, las diferencias politicas resultan,
como minimo, tan significativas para desarrollar una masacre
o aniquilamiento como las diferencias raciales, nacionales,
étnicas o religiosas. Mas aun, los genocidios contra grupos
raciales, nacionales, étnicos o religiosos son generalmente una
consecuencia de, o estan intimamente conectados al conflicto
politico” (Kuper, L. citado en Feierstein, 2011: p.60)

Es decir, los alcances de la definicion de genocidio implican la
destruccion por pertenencia nacional, étnica, racial o por filiacion
religiosa pero, en su pronunciamiento oficial, se evade la pertenencia
a un grupo politico cuando, en realidad, podriamos decir que el motivo
de fondo que propicia este tipo de masacres es, en definitiva, una
razon politica y, en muchos casos, las victimas del genocidio estan
definidas por su pertenencia o filiacion politica a un/os determinado/s
grupo/s politicos. Entonces los crimenes cometidos por un Estado
y perpetrados por motivos politicos, denominados como ‘politicidio’,
fueron excluidos de la definicion oficial de las Naciones Unidas. La
omisidén de este aspecto en la promulgacion de la Convencion de la
ONU deja al descubierto que, en cierto modo, los propios intereses
politicos de los Estados miembros excedieron los fundamentos
mismos de la definicion.

Ante la posibilidad de tener que afrontar juicios de tribunales
internacionales por delitos de lesa humanidad cuyas causas fueran
motivos politicos o aniquilamiento de grupos politicos, se soslayo
este costado que podriamos considerar elemental y de orden natural
en una definicion tan categdrica y en un pronunciamiento de un
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organismo internacional como la ONU que, de acuerdo a sus principios
fundacionales, debe propender a “realizar la cooperacion internacional
en la solucion de problemas internacionales de caracter economico,
social, cultural o humanitario, y en el desarrollo y estimulo del respeto
a los derechos humanos y a las libertades fundamentales de todos,
sin hacer distincion por motivos de raza, sexo, idioma o religién”.?

2.-Genocidio y pre-genocidio: dos momentos, un mismo objetivo.

El caso que vivio nuestro pais entre 1976 y 1983 durante el Proceso de
Reorganizacion Nacional es una muestra contundente de un genocidio
de caracter politico, es decir, lo que podria denominarse ‘politicidio’
cuando el Estado, a manos de las Fuerzas Armadas, provoco la
muerte y desaparicion de un numero aproximado de 30 mil personas,
que fueron perseguidas por su ideologia politica o su pertenencia a
determinados grupos politicos, especialmente militantes de izquierda
o centro izquierda. Si bien algunos de ellos eran integrantes de grupos
armados, nunca fueron sometidos, por las acciones que pudieron
haber cometido, a un proceso judicial, sino que fueron perseguidos,
encarcelados de manera ilegal o clandestina, torturados, muertos y
sus cuerpos desaparecidos.

El accionar del Estado terrorista de la década del 70’ en Argentina
cumple cabalmente los principios sefalados en la definicion de
genocidio pero, teniendo en cuenta la exclusidon de los grupos politicos,
el caso argentino, que ha sido sefiero en el mundo dada su magnitud
del mismo y la busqueda de justicia que se produjo a posteriori,

3 http://www.un.org/es/documents/charter/chapter1.shtml
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quedaria excluido también de la definicion de genocidio. Pero si
ademas de encuadrarlo en la definicién analizamos las consecuencias
que tuvo en tanto modificé y reorganizé las relaciones sociales entre
los miembros de la sociedad nacional, tal cual plantea Feierstein
(2011) la idea de genocidio como practica social, entonces el caso de
la dictadura argentina es por demas ilustrativo y ejemplificador.

Si bien de los procesos politicos que vivid nuestro pais la ultima
dictadura civico militar fue sin duda la que mostrd el peor rostro de
un Estado terrorista en su maxima expresion, en otros momentos
historicos el Estado argentino también produjo crimenes que rozan el
estatuto de ‘politicidio’ o que, al menos, constituyen crimenes contra
grupos politicos planeados deliberadamente por el Estado. Para llegar
a esa situacion fue necesario que confluyeran condiciones que dieran
lugar a que se produjera la perpetracion de esos crimenes, es decir,
que se produjera lo que se denomina situacion pre-genocida. En este
sentido, Feierstein (2011) es contundente al considerar que en el caso
del proceso militar argentino:

“el genocidio -planificado y sistematico- en nuestro pais se inicia

bajo un gobierno democratico. La dictadura militar se encargara

de sistematizar, en mayor o menor grado y cubriendo todo el

territorio nacional, la experiencia que, a escala provincial, se
venia desarrollando en Tucuman”. (Feierstein, 2011: 262).

Es decir, que hay una preparacion del genocidio que, necesariamente,
es desarrollada con anterioridad y configura las acciones que luego se
pondran en practica para lograr el cometido.
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Para ilustrar mejor estas ideas, coincidimos con Saravia (2012:16)
cuando postula que:

“no hay personas o pueblos con vocacién genocida o destinados
a ser genocidas, sino circunstancias que llevan a algunas
personas o pueblos a encarar un genocidio [...] hay gobernantes
que encontraron las circunstancias y las posibilidades para
cometer el genocidio, con la complicidad y anuencia, mayor o
menor, de su pueblo”.

En esa ‘complicidad’ son muchos los sectores que articulan
sus intereses y que, de algun modo, se ponen al servicio del aparato
estatal para, de esa manera, avalar y sostener la planificacion de esos
procesos. Esa planificacion comprende, en una primera instancia,
‘seleccionar el blanco a aniquilar o destruir’, es decir, constituir una
representacion de quién es el enemigo. Al respecto, Lozada (2008:34)
considera que,

“... la eleccién del grupo —objeto de destruccion- constituye un
dato esencial para la configuracion del genocidio. [...] Ademas,
el grupo victima no siempre constituye una realidad social,
sino que a veces suele ser producto de una representacion del
asesino, quien lo observa y lo construye ideolégicamente como
una amenaza a Su propia supervivencia.”

3.- Medios hegemoénicos y poder politico.

Cuando nos referimos a los cémplices de los procesos que luego
pueden conducir a un genocidio, y decimos que son muchos los
sectores que se implican en los mismos, estamos pensando en quienes
detentan cargos de poder a nivel estatal en connivencia con el poder
econdmico que hace primar sus intereses vy, si estos se oponen al
interés del grupo objeto de destruccion, podra ejercer presiones para
que se lleven a cabo acciones que neutralicen la influencia de esos
grupos.
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Dice Saravia (2012) que en la Argentina de los 70’ se produjeron
movimientos sociales (Rodrigazo, Cordobazo, Viborazo, entre otros)
que daban cuenta de la dificultad de imponer en nuestro pais los
principios del neoliberalismo como corriente politico-econémica. Por
lo tanto fue necesario combatir a esos grupos para poder aplicar ese
conjunto de medidas que, por cierto, dejaba fuera a vastos sectores
de la poblacién obrera y trabajadora.

Otro elemento que puede impactar de manera positiva o negativa
para la comision de actos genocidas es el aparato mediatico. Lozada
(2008:41) pone el acento en la importante tarea de la opinion publica
y afirma que:

“cumple un importante rol en la tarea de percibir y denunciar los
primeros sinfomas genocidas, sobre todo teniendo en cuenta la
actual expansion de los aparatos mediaticos y su impacto en la
percepcion de la realidad cotidiana por parte de los ciudadanos.”

Justamente, como los aparatos mediaticos también representan
intereses econdmicos, en muchos casos son los propios medios
quienes ocultan acciones gubernamentales que, a largo plazo, puedan
devenir en actos genocidas.

En nuestro pais los medios de comunicacion han sido, en muchos
casos, complices de los actos perpetrados por el Estado contra sus
ciudadanos, tanto por omision como por practicas desinformativas o
negacionistas que se reproducen, inclusive con mas ahinco, luego de
concluidos -al menos formalmente y desde su accionar- los procesos
genocidas propiamente dichos. Biancardi y Mignoli (Aymu, 2013:148)
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consideran al respecto que el lugar de la prensa en los engranajes
genocidas puede ser variado, en tanto, afirman:

“no solo participa activamente sino que también muchas veces
instiga la construccién de relatos hegemonicos que demarcan al
‘sujeto de conflicto’ como una amenaza al ‘orden social’ al que,

R

por tanto, es necesario exterminar o ‘neutralizar’.

Es por ello que la prensa hegemodnica en general, y en nuestro
pais ha ocurrido en distintos momentos historicos, es un factor que
actua como elemento de complicidad en situaciones en las cuales
se puedan ver afectados sus intereses econdmicos y/o publicitarios
y, por tanto, ocultan, esconden, niegan u omiten informaciones que
puedan correr el velo a situaciones que puedan devenir en procesos
genocidas o al menos tengan como victimas a ciudadanos del mismo
Estado, entendido como un ‘otro’ peligroso que no responde a los
intereses propios de un grupo mediatico o del propio Estado (Aymu,
2013).

4.- Periodismo de investigacion. La verdad oficial vs la verdad
periodistica.

Hay muchas definiciones de periodismo de investigacion, pero la
mayoria de los autores coinciden en que deben darse al menos dos
condiciones para encuadrar el ejercicio periodistico en ese género:
que la investigacion periodistica incomode al poder y que muestre
algo que ese poder se esfuerza en mantener oculto*. Generalmente

4 Segun la organizacion Reporteros y Editores de Investigacidon de los Estados Unidos
(IRE), periodismo de investigacidn “es un reportaje hecho por trabajo e iniciativa del reportero sobre
asuntos de interés publico que alguna persona o algun grupo quiere mantener oculto”. Citado por
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-aunque no siempre- ese poder esta encarnado en el Estado, por lo
que el periodista de investigacion se ve obligado a confrontar con la
verdad oficial. Se genera asi un desigual enfrentamiento discursivo
entre un profesional motivado por cuestiones éticas, con escaso o nulo
apoyo del medio en el que trabaja, y los funcionarios implicados en la
denuncia, que generalmente cuentan con el favor y el respaldo de la
estructura estatal para imponer su verdad y rechazar las denuncias
del periodista.

Esta dialéctica desigual es resuelta por el publico (lector, televidente,
radioescucha, cibernauta, etc.), que termina volcando la balanza hacia
uno u otro lado en base a la seriedad argumentativa y el rigor de la
investigacion periodistica.

También cumple un rol importante el Poder Judicial que, ya sea por
accion u omision, se convierte en protagonista de la disputa por la
verdad y en ariete fundamental de la puja simbdlica entre el periodista/
denunciador y el Estado/denunciado.

Conlas escasas y previsibles armas del periodismo —credibilidad, rigor,
veracidad, chequeo de fuentes, etc.-, el periodista de investigacion
cuestiona una version de los hechos que pretende ser impuesta
por un aparato estatal que apela a todos los medios a su alcance —
infinitamente mayores a los del periodista- para imponer su verdad.
“El poder —advierte Jorge Halperin (2007:51)-, como cualquier otro
actor social, construye su propio relato, su propia version. No es un
todo homogéneo, sino un escenario complejo y diverso en el que se

dirimen distintas fuerzas con intereses y direcciones enfrentadas”.

Santoro, D, 2004.
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La imposicion de la verdad oficial implica la manipulacion de los datos
para que los hechos se ajusten a la vision politica impulsada por
el Estado. No importa tanto lo que sucedié realmente como la (re)
construccion del relato estatal sobre lo sucedido.

La historia se construye asi en base a medias verdades o mentiras
manipuladas de tal forma que terminan siendo legitimadas por el
aparato estatal. Desmontar esa maquinaria de manipulacion para
dejar al desnudo la verdad real de los hechos es la tarea mas compleja
del periodista de investigacion.

5.- Periodismo de investigacion en Argentina.

En Argentina hay dos casos emblematicos de ejercicio del periodismo
de investigacion en situaciones que podriamos caracterizar de pre
genocidas. Se trata de dos investigaciones periodisticas producidas
con casi un siglo de diferencia y que, llamativamente, no han sido muy
relacionadas por los estudiosos del periodismo vy la literatura, pese a
gue sus coincidencias son realmente sorprendentes: la misma génesis
(indignacién personal ante fusilamientos ilegales), similar difusion
(campafias de articulos periodisticos en medios graficos) e idéntico
resultado (abierto cuestionamiento, prueba periodistica mediante, de
la “version oficial” de los hechos). Nos referimos a Vida del Chacho
(1863), de José Hernandez y Operacion Masacre (1957), de Rodolfo
Walsh.

En el caso de Hernandez, la investigacion sobre el crimen del caudillo
Angel Vicente Pefialoza demostré que, a diferencia de lo que proponia
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la versién oficial, no hubo juicio sumario, ni enfrentamiento, sino un
cobarde asesinato a sangre fria de un hombre que habia entregado
sus armas y estaba indefenso junto a su familia. La investigacion
de Hernandez confrontd con la verdad oficial articulada por Mitre y
Sarmiento y demostré que los datos oficiosos no se correspondian
con los datos publicados por distintos medios de prensa de la época.

En el caso de Walsh, Operacion Masacre demostré que la policia
de la Provincia de Buenos Aires fusil6 en un basural de José Leon
Suarez, antes de la promulgacion de la Ley Marcial, a un grupo de
civiles que se habian juntado a escuchar una pelea de boxeo la noche
del levantamiento del General Juan José Valle contra el presidente
de facto Pedro Eugenio Aramburu. Walsh demostrd, en base a
testimonios de los sobrevivientes del fusilamiento y la planilla de la
radio donde estaba asentado el horario en que se dio a conocer la Ley
Marcial —y por tanto la hora exacta en que empezaba a regir en todo
el territorio nacional-, que la Policia de la Provincia de Buenos Aires
asesind a sangre fria a un grupo de civiles sin juicio previo (ni siquiera
el sumarisimo juicio militar previsto por propia la Ley Marcial).

Ademas de las similitudes en lo metodologico, tanto Vida del Chacho
como Operacion Masacre constituyen dos casos emblematicos de
denuncias periodisticas escritas en contextos pre genocidas que,
con el devenir del tiempo, terminaran siendo testimonios invalorables
para reconstruir los crimenes impunes de la época, en este caso los
perpetrados por los gobiernos de Mitre y Aramburu. La lectura de
ambas obras permite observar ademas la continuidad en el tiempo
de una metodologia politica inspirada en el terror y la dominacion
para consolidar una estructura econdmica dependiente, que beneficia
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a unos pocos en desmedro de las mayorias populares. “El hombre
de atras”, en ambos casos, es el mismo: una oligarquia terrateniente
que utiliza a las Fuerzas Armadas para imponer un orden socialmente
injusto y sofocar cualquier atisbo de rebelion popular.

El asesinato del caudillo riojano Angel Vicente “Chacho” Pefialoza
preanuncié de alguna manera el fin de larebelion de las montoneras del
interior contra el gobierno unitario de Bartolomé Mitre. Para expresarlo
en términos sarmientinos, la desaparicion del Chacho allané el camino
para el dominio de la “civilizacion” sobre la “barbarie”. Su cobarde
asesinato se convirtié en un mensaje para todas aquellas provincias
que conservaban su espiritu rebelde y abrigaban la esperanza de
que el general Justo José de Urquiza volviera a ponerse al frente
del reclamo del interior ante el avance politico y militar del mitrismo.
“En esos afnos el pais intentaba organizarse segun las ideas rectoras
del progreso. La muerte del Chacho fue tomada como una sefal de
alarma que avisaba sobre la posibilidad de injustas exclusiones en el
nuevo panorama social de la Republica”, advierte Maria Celina Ortale
en su escrito introductorio a Vida del Chacho (Hernandez, 2005). En la
cultura oficial sarmientina en la que abrevaba Mitre, el “progreso” era
equivalente a la “civilizacion”. Hernandez comprendio el significado
profundo del crimen de Pefaloza y reacciond, en palabras de José
Pablo Feinmann, con “un texto feroz” en el que “llama barbaro a
Sarmiento” ®* (Feinmann, 1999: 219).

5 Sobre la indignacion de Hernandez ante la noticia del crimen de Penaloza,
Horacio Zorraquin Becu sostiene que “a pesar de sus defectos, o en virtud de ellos mismos en cuanto
desnudan un corazon desgarrado por la tragedia, la eficacia del alegato (de Hernandez) es demoledora.
La invectiva, la maldicion, la diatriba, el anatema se encuentran alli a sus anchas, y corren una tras otra,
sin resuello.” (Zorraquin Becti, H, 1972: 88).
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La caracterizacion de un grupo politico (los caudillos) como elemento
a exterminar, previa demonizacion mediatica, constituye uno de los
prerrequisitos de todo proceso genocida. El historiador José Luis
Busaniche recuerda la reaccion del entonces gobernador de San Juan
y futuro presidente, Domingo Faustino Sarmiento, ante el asesinato
y decapitacion de Pefaloza: “Sarmiento se sintid solazado y feliz y
escribié a Mitre el 18 de noviembre de 1863:

“Después de mi anterior, llegb el parte de Irrazabal de haber
dado alcance a Penaloza y cortadole la cabeza en Olta, extremo
norte de Los Llanos, donde parece que descansaba tranquilo
con su estado mayor. No sé lo que pensara de la ejecucion
del Chacho. Yo he aplaudido la medida precisamente por su
forma. Sin cortarle la cabeza a ese inveterado picaro y ponerla
a la expectacion, las chusmas no se habrian aquietado en seis
meses” (Citado por Feinman, 1999:225).

Casi un siglo después, la denuncia del periodista Rodolfo Walsh
sobre el fusilamiento clandestino de un grupo de civiles inocentes
en un basural de José Ledn Suarez demostraria como la estructura
del Estado —en este caso a través de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires- podia ser utilizada como una verdadera maquinaria de
muerte para imponer una politica de terror a la poblacién que llegaria
al extremo de prohibir pronunciar el nombre del presidente depuesto.

6.- La denuncia periodistica: Echeverria, Sarmiento y Hernandez.

Rodolfo Walsh es el paradigma del periodismo de investigacion en
Argentina. Y su libro Operacion Masacre el ejemplo mas acabado de
cémo se debe hacer una investigacion periodistica. Rigor, exactitud,
chequeo de fuentes, verosimilitud y una prosa atrapante y diafana

174



Seccion General

conforman el sustrato que hace de Operaciéon Masacre un clasico de
la literatura politica argentina.

Pero Operacion Masacre no es fruto sélo del genio literario y periodistico
de Walsh, sino la continuidad de una fuerte tradicion de cronistas que
denunciaron injusticias en América Latina y que, si bien se remonta a
los primeros cronistas de Indias, en Argentina su trabajo se refleja en
algunas producciones simbdlicas -literarias y periodisticas- de fuerte
tono denunciativo, compromiso ideolégico y oposicién al discurso
estatal, al relato del poder. ©

El Matadero, de Esteban Echeverria, es un relato descarnado del
oscurantismo del Estado y el uso de la mazorca durante la gobernacion
de Juan Manuel de Rosas. Es un texto que incursiona de lleno en una
tematica que sera una constante en la relacion del periodismo y la
literatura con la realidad nacional: la fuerte presencia de la violencia
ejercida por el Estado, la violencia institucional.

La génesis de nuestra literatura —y de nuestro periodismo- esta
intimamente vinculada a la violencia politica. Parafraseando a David
Vifas, si El Matadero es la primera novela argentina, entonces la
literatura nacional nacio con el relato de una violacion.

6 “Estos textos testimoniales, cargados de la conflictividad politica a la cual aludian, y
escritos con la finalidad de operar sobre ella, se caracterizan, mas que por su discurso politico por los
instrumentos narrativos empleados de los que sobresalen las funciones descriptivas y el dramatismo
de los hechos. Ambos elementos, relatados desde una visién que implica una vivencia directa y una
relacion de primer plano con los sucesos y los personajes, caso Sarmiento y Hernandez, supera todo
intento abarcativo de clasificacidn literaria; los dos textos se proyectan como una crénica de denuncia
politica y social, claramente orientadas ideolégicamente y destinadas a denunciar, convencer y a
incidir mas que a conmover” (Malharro, M y Lopez Gijsberts, D, 1999:33).
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El Matadero, que para muchos autores constituye el texto inaugural
de la literatura argentina, es esencialmente una denuncia politica
y social, una denuncia periodistica’. Que el texto no haya sido
publicado en vida por su autor no implica que no integre la tradicion
del periodismo de investigacion en el pais. Y si bien es cierto que E/
Matadero no cumpliria con la premisa de enfrentar desde un 6rgano
de prensa al relato oficial, tampoco estan claras las razones que
llevaron a Echeverria a mantener inédito su implacable denuncia
sobre la desproporcionada violencia ejercida por los partidarios de
Rosas contra un joven soldado unitario.

A diferencia de El Matadero, tanto el Facundo de Sarmiento como
Vida del Chacho de Hernandez si fueron instrumentos periodisticos
destinados a confrontar con el Estado. Concebidos inicialmente como
una serie de articulos periodisticos, ambos terminarian editados en
formato de libro. Y si bien es Facundo el que mas rapidamente se
gano un lugar entre los clasicos de la literatura politica argentina,
Vida del Chacho es tal vez la obra de la narrativa argentina —previa a
Operacion Masacre- que mejor condensa los preceptos fundamentales
de la investigacion periodistica®.

7 Echeverria, integrante de la llamada Generacion del '37, adherira fervientemente

a la “modernizacion” del pais en base a un esquema maniqueo que excluira a los pueblos originarios,
los caudillos y las mayorias populares para erigir un Estado elitista y unitario. Tanto “El Matadero”
de Echeverria como el “Facundo” de Domingo Sarmiento son textos dificiles de clasificar, producto
de las luchas intestinas de su tiempo: ¢ denuncia periodistica?, ¢ensayo?, éliteratura? Ambos textos
devinieron en clasicos de la literatura politica argentina por su innegable calidad literaria, pero en su
momento fueron herramientas periodisticas para denunciar un régimen violento y autoritario (el de
Juan Manuel de Rosas), al que opondran un Estado alin mas violento, que perseguird a caudillos y
opositores en su afan “civilizatorio”.

8 “Escrito probablemente entre 1838 y 1840, (El Matadero) fue descubierto por
Juan Maria Gutiérrez entre los papeles de Echeverria y puesto en circulacidn recién en 1871, en la
Revista del Rio de la Plata”. (http://lenguayliteraturadelinstrazetto.blogspot.com.ar/2011/05/esteban-
echeverria-el-matadero.html)

9 El joven Herndndez cambiara con los afios su pensamiento politico y terminara
legitimando de alguna manera el proceso “civilizatorio” denunciado en “Vida del Chacho”. Este
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7.- La investigacion periodistica: Operacion Masacre, de Rodolfo
Walsh.

Operacion Masacre, la obra mas emblematica de Rodolfo Walsh,
se inscribe en la tradiciéon del periodismo politico argentino y su
investigacién periodistica rinde homenaje a Facundo y Vida del
Chacho.

Walsh escribe contra el poder, cuestiona y confronta con el discurso
oficial. Lo hace desde una concepcion liberal del periodismo, sin
prejuicios ideoldgicos ni un posicionamiento politico definido. Quiere
demostrar que tiene razén. Contar una historia real que no coincide
con la historia oficial. Pensaba que una historia asi seria disputada
por los grandes diarios, como ironiza en el prélogo de Operacion
Masacre."

Walsh escribe Operacion Masacre motivado estrictamente por un
posicionamiento ético. No cuestiona al régimen golpista —como
si lo hara en los distintos epilogos que acompafiaran las sucesivas
reediciones de su obra-, sélo pide que se haga Justicia. Cree

reacomodamiento politico puede verificarse, sobre todo, en el espiritu conciliador de “La vuelta de
Martin Fierro”. Walsh, en cambio, hara el proceso inverso: su denuncia inicial sobre los fusilamientos
en el basural de José Ledn Suarez criticaba los “excesos” del régimen; en las Ultimas ediciones de
Operacién Masacre, Walsh denunciard que es el propio sistema el que es incapaz de “castigarse a si
mismo”.

10 “Esa es la historia que escribo en caliente y de un tirdn, para que no me ganen de
mano, pero que después se me va arrugando dia a dia en un bolsillo porque la paseo por todo Buenos
Aires y nadie me la quiere publicar, y casi ni enterarse”. (Walsh, R, 1957:12)

11 “No sé qué es lo que consigue atraerme en esa historia difusa, lejana, erizada de
improbabilidades. No sé por qué pido hablar con ese hombre, por qué estoy hablando con Juan Carlos
Livraga. Pero después sé. Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el agujero mas grande en la garganta,
la boca quebrada y los ojos opacos donde se ha quedado flotando una sombra de muerte. Me siento
insultado (...)". (Walsh, R, 1972).
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-ingenuamente, segun reconocera después-, que el sistema politico
puede corregir lo que considera un “abuso” policial, un “exceso”
de autoridad de un jefe policial corrupto. La reaccion oficial lo
convencera mas temprano que tarde de que no habia tal “abuso”,
sino que la represion, los fusilamientos y los “excesos” formaban
parte de la filosofia politica de la Revolucion Libertadora (rebautizada
popularmente, precisamente por estas practicas, como “Revolucion
Fusiladora”)'2,

Walsh reconocera, muchos afnos después de haber escrito Operacion
Masacre, que aquellos fusilamientos impunes eran parte de un
engranaje pre genocida destinado a la eliminacion de un grupo
politico (el peronismo) y la imposicion de un modelo econémico que
restituyera el orden anterior:

“La matanza de junio ejemplifica pero no agota la perversidad
de ese régimen. El gobierno de Aramburu encarcelo a millares
de trabajadores, reprimié cada huelga, arrasé la organizacion
sindical. La tortura se masificé y se extendi6 a todo el pais. El
decreto que prohibe nombrar a Perén o la operacion clandestina
que arrebata el cadaver de su esposa, lo mutila y lo saca del
pais, son expresiones de un odio al que no escapan ni los objetos
inanimados, sabanas y cubiertos de la Fundacion incinerados y
fundidos porque llevan estampado ese nombre que se concibe
como demoniaco. Toda una obra social se destruye, se llega
a cegar piscinas populares que evocan el “hecho maldito”, el
humanismo liberal retrocede a fondos medievales: pocas veces
se ha visto aqui ese odio, pocas veces se han enfrentado con
tanta claridad dos clases sociales”.”

12 “Una de mis preocupaciones, al descubrir y relatar esta matanza cuando sus ejecutores
aun estaban en el poder, fue mantenerla separada, en lo posible, de los otros fusilamientos cuyas
victimas fueron en su mayoria militares. Aqui habia un episodio al que la Revolucién Libertadora no
podia responder ni siquiera con sofismas (...) La clase que esos gobiernos representan se solidariza con
aquel asesinato, lo acepta como hechura suya y no lo castiga simplemente porque no esta dispuesta
a castigarse a si misma”, escribird Rodolfo Walsh en el Epilogo a la edicién de 1972 de Operacion
Masacre.

13 Walsh, Rodolfo: Aramburu y el juicio historico. (en Walsh, R, 1972:197).
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8.- Coincidencias entre Hernandez y Walsh.

En la primera versién en libro de Operacion Masacre —la
investigacion original se publico inicialmente en una serie de articulos
periodisticos en los semanarios Mayoria y Propésitos'*-, Walsh
iniciaba uno de sus capitulos con una explicita evocacion del Facundo
sarmientino:

“iSiniestro basural de José Ledn Suérez, leproso de zanjas
anegadas en invierno, pestilente de moscas gordas y azules
en verano, insultado de bichos muertos insepultos, corroido de
latas y chatarra, velludo de pastos acerbos, ultimo sumidero del
mundo, mira la carga que te traen!” (Walsh, 1957:76)

La cita es casi idéntica a la del Facundo de Sarmiento:

“iISombra terrible de Facundo! Voy a evocarte, para que
sacudiéndote el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas
que desgarran las entrafias de un noble pueblo. TU posees el
secreto: revélanoslo!"®

También hay una evocacion de Walsh que remite, aunque de manera
mas implicita, a Vida del Chacho:

“Este, pues, es el documento al que tiene que responder, y no
respondera jamas, la Revolucién Libertadora. Prueba todo lo
que afirmé en mis articulos de “Mayoria” y en la primera edicion
de este libro: que se detuvo a un grupo de hombres antes de
entrar en vigencia la ley marcial; que no se les instruyo proceso;
no se averigu6 quiénes eran; no se les dicté sentencia; y se los
masacroé en un descampado” (Walsh, 1972:170).

14 La primera nota periodistica de Walsh sobre los fusilamientos de José Ledn Sudrez
se publicé el 23 de diciembre de 1956 en el periddico Propdsitos. La primera edicién de Operacion
Masacre se publicé en diciembre de 1957 (Walsh, R, 2009).

15 Sarmiento, Domingo Faustino: Juan Facundo Quiroga. Introduccién a la edicion de
1845. Ediciones Culturales Argentinas, Direccidon General de Cultura, 1961
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La similitud de Operacion Masacre con Vida del Chacho es también
notoria en el siguiente parrafo escrito por Hernandez:

“Pefialoza no ha sido perseguido. No hecho prisionero. Ni
fusilado. Ni su muerte ha acaecido el 12 de Noviembre. Lo
vamos a probar evidentemente, y con los documentos de ellos
mismos. Todo eso es un tejido de infamias y mentiras, que cae
por tierra al mas ligerisimo examen de los documentos oficiales
que han publicado sus asesinos” (Hernandez, 2005:19).

La referencia a Hernandez y su decisién de confrontar con el poder,
de oponer la evidencia al relato oficial, se refleja claramente en este
parrafo de la obra de Walsh:

“No habra ya malabarismos capaces de borrar la terrible
evidencia de que el gobierno de la revolucion libertadora aplico
retroactivamente, a hombres detenidos el 9 de junio, una ley
marcial promulgada el 10 de junio. Y eso no es fusilamiento. Es
un asesinato” (Walsh, 1988:192).

Desde miradas politicas opuestas —Sarmiento era unitario y Hernandez
federal-, tanto Facundo como Vida del Chacho son rescatados
por Walsh en la obra fundacional del periodismo de investigacion
en Argentina.’® El autor de Operacion Masacre establece asi una
relacion de continuidad entre la funcion denunciativa del periodismo
de investigaciéon en un contexto represivo y/o pre genocida, cuyo

16 “La negacion del discurso oficial o de la version del poder como verdad sobre los hechos,
como punto de arranque de las investigaciones realizadas por Rodolfo Walsh recupera los antecedentes
que a lo largo de la historia posee el periodismo nacional. Cualquiera de sus investigaciones remite al
catalogo heterogéneo de acusaciones que sobre las atrocidades del poder de turno acumulé la prensa
argentina. Echeverria, Alberdi, Sarmiento, Hernandez, Payro, son algunos de los ejemplos mas notorios
que en el siglo pasado tuvo este periodismo: la prensa anarquista y socialista, nombres como los de
Abel Chaneton, Octavio Rivas Rooney, Arturo Jauretche, Ratl Scalabrini Ortiz. José Luis Torres, entre
otros, son los que continuaron en este siglo la tradicion opositora y denunciativa al discurso oficial.
Es en esta linea donde se acopla Walsh, no sélo en la denuncia, sino también, como en algunos casos,
la exposicion del fracaso de una ideologia o de un proyecto politico” (Malharro y Lopez Gijsbert,
1999:158).
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denominador comun sera la confrontacion con el discurso oficial,
el cuestionamiento a la voz del Estado y el rescate del testimonio
de las victimas desde un lugar de resistencia en oposicion al relato
hegemonico de los victimarios.

Rodolfo Walsh escribird su obra periodistica desde los margenes
de la industria cultural, enfrentado al stablishment —el periodistico
inclusive'-, pondra en riesgo su integridad fisica y asumira que
sera perseguido por el mismo poder al que ha osado cuestionar. La
respuesta del poder sera la represalia, la persecucion, la censura y la
descalificacion. Y, afios mas tarde, la muerte.

Luego de publicar Vida del Chacho, Hernandez vivira “sin garantias”
durante tres periodos presidenciales y, segun recordaria el autor
de Martin Fierro en 1875, “bajo la presidencia de Sarmiento (sera)
perseguido por seis afos”. 8

9.- Epilogo: la memoria, delito imprescriptible.

Tras publicar su entrevista al sobreviviente Juan Carlos Livraga, Walsh
comenzara a transitar un camino sin retorno: el de la clandestinidad.
“Ahora, durante casi un afo no pensaré en otra cosa, abandonaré
mi casa y mi trabajo, me llamaré Francisco Freyre, tendré una
cédula falsa con ese nombre, un amigo me prestara una casa en
el Tigre, durante dos meses viviré en un helado rancho de Merlo,
llevaré conmigo un revolver, y a cada momento las figuras del drama

17 “Es cosa de reirse, a doce afios de distancia, porque se pueden revisar las colecciones
de los diarios, y esta historia no existio ni existe” (Walsh, 1972:13).
18 Sefior Sarmiento: ¢ Por qué mataron?, diario La Libertad, Buenos Aires, 23/09/1875.

En el apéndice de Herndndez, J, 2005:78.
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volveran obsesivamente: Livraga bafiado en sangre caminando por
aquel interminable callejon por donde sali6 de la muerte, y el otro que
se sal6 con él disparando por el campo entre las balas, y los que se
salvaron sin que él supiera, y los que no se salvaron” (Walsh, 1972:
11-12).

Anos mastarde, sera el propio Walsh el autor de ladenuncia periodistica
mas lucida e irrefutable contra el mas sanguinario de los regimenes
totalitarios del Siglo XX en Argentina al difundir, a un afio exacto del
golpe militar del 24 de marzo de 1976, su célebre Carta Abierta de un
escritor a la Junta Militar, calificada por el Premio Nobel de Literatura
Gabriel Garcia Marquez como “una obra maestra del periodismo
universal”. Alli configurara, otra vez, la situacion pre genocida que
permitio la irrupcion del Terrorismo de Estado en el pais. Uno de sus
parrafos es mas que ilustrativo respecto de la demonizacion de la
clase obrera y la politica de desindustrializacién que tendria en José
Alfredo Martinez de Hoz a su ministro estrella:

“Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben
en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de
reclamacion colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones
internas, alargando horarios, elevando la desocupacion al récord
del 9 % y prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos,
han retrotraido las relaciones de produccion a los comienzos de
la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar
los han calificado de subversivos, secuestrando cuerpos enteros
de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en
otros no aparecieron” (Walsh, 1972:210).

El rol del periodismo de investigacion en Argentina no sdélo ha sido
clave en la prevencion del genocidio, sino que ha sido una herramienta
vital para impedir la concrecidén del negacionismo en que incurren los
Estados genocidas.
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Las obras de Hernandez y Walsh advirtieron en su momento sobre las
consecuencias que tendria para el pais consagrar la impunidad y dejar
sin castigo los fusilamientos ilegales, pero no fueron escuchados o
sus voces fueron silenciadas. Sus textos, prohibidos por los gobiernos
genocidas, fueron rescatados por distintas organizaciones y actores
de la resistencia civil y luego revalorizados —y resignificados- en
los gobiernos democraticos, al punto tal que hoy constituyen —
especialmente Operacion Masacre- verdaderos clasicos de laliteratura
politica argentina.

Los clasicos son obras que perduran mas alla de su época, que siempre
estan vivas en la memoria colectiva, pese al tiempo transcurrido, que
logran conmovernos mas alla del contexto en que son leidas. También
son obras que incomodan al poder, porque lo desnudan, lo exhiben
en su toda su miseria, sefalan sus contradicciones, descubren sus
mentiras.

En Los coroneles de Mitre, brillante reconstruccién histérica de los
funestos antecedentes de los coroneles uruguayos que importo el
ejército mitrista para combatir a los caudillos federales —entre ellos
el asesino de Pefaloza-, su autor, Ricardo Mercado Luna, evoca
una conversacion mantenida con sus cancerberos durante la ultima
dictadura civico-militar.

El abogado y escritor riojano habia pasado tres afios en prision y
hacia casi dos que estaba en “libertad vigilada”. En una conversacién
anterior, el Coronel Malagamba, uno de los hombres de confianza del
represor Luciano Benjamin Menéndez, prometio revelarle los cargos
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por los que habia sido privado de su libertad. “El pasado viernes me
dijeron que todos los cargos habian sido infundados, restando sélo
uno que el Coronel deseaba tratarlo directamente conmigo”, le recordd
Mercado Luna al oficial que lo recibi6é ese dia en el Regimiento 15 de

Infanteria de La Rioja.

En su

- Si. Si. Pero el Coronel no puede atenderlo ahora. Y
precisamente me encomendd a mi revelarle a usted cual es el
cargo por el que el ejército creyd y cree que tuvo fundamento
suficiente para haber procedido como se procedio-, respondio
el oficial.

- ¢Y cual es ese cargo?

- Los Coroneles de Mitre; eso, el ejército no se lo ha perdonado
a usted: haberlo escrito.

- Pero entonces, ¢ Los Coroneles de Mitre fueron condenados
a tres anos y 100 dias de prisién; ocho meses de arresto
domiciliario y nueve de libertad vigilada?

- Si sefor. Asi es. Fueron Los Coroneles de Mitre los condenados
a esas penas (Mercado Luna, 2006).

libro, Mercado Luna habia caracterizado al Mayor Pablo
Irrazabal —autor material confeso del cobarde asesinato de Chacho
Penaloza- como “uno de los tantos jefes lanzados al exterminio de la
montonera, sin reparar en los medios”. Entre sus habilidades militares

destacaba:
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cuando matoé a seis por ese medio para que el séptimo hablara
y, luego, terminé usandolo s6lo como un medio para quitar la
vida. Su otra especialidad fue al de canalizar el miedo en actos
de inusitada crueldad, sobre todo si la victima se encontraba
rendida”.

La memoria, para el Coronel Malagamba y los militares argentinos
del Proceso de Reorganizacion Nacional, era también un delito
imprescriptible.
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