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Resumen. En el afio 2023 se cumplieron 40 afos de democracia ininterrumpida en Argentina, hito que generé
conmemoraciones y debates en torno al estado actual del sistema democratico. Entre las actividades vinculadas a
la efemérides se llevo a cabo el curso extracurricular “Lecturas sobre una democracia de 40° afios”, organizado por
el Departamento de Letras (Facultad de Ciencias Humanas-Universidad Nacional de Rio Cuarto), con el objetivo de
reflexionar, a partir de obras literarias relevantes, sobre el tono que adquirié la campana presidencial durante la cual
el entonces candidato de “La libertad avanza”, Javier Milei, expreso, entre otras opiniones, el diagndstico de que la
decadencia de Argentina se inicié en el momento en que las mayorias populares accedieron al derecho a votar. En
ese marco, propuse revisar los posiciones politicas de Jorge Luis Borges poniendo el foco en sus declaraciones en
contra del sistema democratico y las diferentes formas de organizacién social que promovid en sus ensayos Y ficciones.
La propuesta fue revisar la trayectoria del escritor, las raices filosoficas e histéricas de las posiciones borgeanas (el
liberalismo, el anarquismo y el antifascismo) y las continuidades y diferencias entre esas tradiciones politicas y sus
expresiones actuales.
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Abstract. The year 2023 marked 40 years of uninterrupted democracy in Argentina, a milestone that generated
commemorations and debates on the current state of the democratic system. Among the activities linked to the
anniversary was the extracurricular course ‘Lecturas sobre una democracia de 40° afios’ (Readings on a 40-year-
old democracy), organised by the Department of Literature (Faculty of Human Sciences-Universidad Nacional de Rio
Cuarto), with the aim of reflecting, on the basis of relevant literary works, on the tone of the presidential campaign
during which the then candidate of ‘La libertad avanza’, Javier Milei, expressed, among other opinions, the diagnosis
that Argentina’s decline began the moment the popular majorities gained access to the right to vote. In this context, |
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proposed a review of Jorge Luis Borges’ political positions, focusing on his statements against the democratic system
and the different forms of social organisation he promoted in his essays and fiction. The proposal was to review the
writer’s trajectory, the philosophical and historical roots of Borges’ positions (liberalism, anarchism and anti-fascism) and
the continuities and differences between these political traditions and their current expressions.

Keywords. Borges, politics, literature, democracy, liberalism, anarchism

Introduccion

2023 fue un afio marcado por las elecciones presidenciales y la efemérides de los 40° afios de democracia ininterrumpida
en Argentina. A medida que transcurrian los meses y se desarrollaba la campana presidencial, se fue acrecentando, en
particular en las instituciones educativas por las que transitamos los docentes, una preocupacion por la fuerte adhesion
que suscitaban algunos discursos caracterizados como antidemocraticos expresados por el entonces candidato Javier
Milei. Ese antidemocratismo se hizo evidente en la amplificacion de algunas consignas que ya existian en la sociedad
de modo marginal y, pensabamos, residual: la reivindicacion del terrorismo de estado, la negacion de delitos de lesa
humanidad, la descripcion generalizada de la actividad politica como acto de corrupcién, la concepcion de derechos
sociales consagrados en la Constitucién como “aberraciones”. Estas y otras frases hechas cundieron en la sociedad y
no impidieron, o propiciaron (no podemos saberlo), que la coalicion “La libertad avanza” se impusiera en el balotaje que
consagro al nuevo presidente de la nacion.

En ese contexto se desarrollaban también las conmemoraciones por los 40° de democracia, entre las cuales se dictd
el curso “Lecturas sobre una democracia de 40° afos”, coordinado por la profesora Adriana Milanesio, y en el que,
durante cinco encuentros, participamos varios docentes del Departamento de Letras. Cada uno propuso un autor, un
tema y una serie de textos que promovieran la reflexion sobre el actual estado de la democracia y los términos en
los que se estaba desarrollando el debate publico. Los asistentes fueron docentes de Letras que, en su mayoria, se
desempenan en el nivel medio. La indicacion que se les dio fue que tomaran contacto con la bibliografia y revisaran
los textos principales antes de cada encuentro, los cuales consistieron en breves exposiciones de cada docente y un
intercambio guiado entre los asistentes. En mi caso, por tratarse de un autor considerado clasico, se presupuso el
conocimiento de los textos fundamentales a tratar, los cuales fueron enumerados y compartidos con anterioridad, y se
propuso tomar como referencia la obra Borges: vida y literatura (Vaccaro, 2023) de la que ofreci un resumen, la cual
sirvi6 como guia cronoldgica y documental de la trayectoria de Borges. Durante el encuentro pusimos en didlogo las
intervenciones publicas de Borges sobre la democracia con ensayos y cuentos en los que el autor retoma, reformula
y también contradice sus opiniones politicas vertidas en reportajes y cartas acerca del rol del Estado y las formas de
organizacion social que le parecen virtuosas en distintos momentos de su vida.

El punto de partida de la propuesta: el lugar comun de la democracia como causa de la decadencia argentina

Cuando me convocaron para participar de esta actividad, mi pensamiento inicial fue que Borges no era un autor
apropiado para hablar sobre el valor de la democracia. Sucedié que en esos mismos dias el candidato a presidente,
Javier Milei, dijo en el debate presidencial (Russo, 2023) una frase que coincidia literalmente con una pronunciada
por Borges en la revista Siete dias (el 23 de abril de 1977): “Yo pienso que el pais esta en decadencia desde la ley
Saenz Pefa”, es decir desde que en 1912 se sanciono la Ley 8.871 que implementd el sufragio obligatorio, secreto y
universal (el cual, sin embargo, excluia a las mujeres). Esa coincidencia revelaba que la frase del candidato presidencial
ultraderechista, mas que una novedad, era la actualizaciéon de un lugar comun del discurso politico argentino de larga
data. Decidi trabajar con los asistentes acerca de esta coincidencia que, por una parte, hiere el consenso democratico
que damos por supuesto en las instituciones educativas que habitamos y, por otra, deja en evidencia que la centralidad
del escritor Borges en la literatura argentina problematiza dicho consenso, toda vez que sus declaraciones en contra de
la democracia estan fuertemente cristalizadas y son por todos conocidas. Me hice algunas preguntas que les trasladé a
los asistentes al curso. j,Por qué esto se puede decir, y se dice, en 2023, en el momento en que se festejan los 40 afios
de democracia? Mas problematico aun, ¢ por qué puede ser una estrategia para generar adhesion? ; Cuando se generé
ese lugar comun que desvirtia la democracia, quiénes los usan y por qué puede ser efectivo en el presente? Borges lo
habia expresado en el contexto de una dictadura que, al menos en los primeros afios, apoyd. En ese marco, si se afirma
que la democracia nos condujo a la decadencia, tiene logica (aunque no estemos de acuerdo) decir que una dictadura
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puede sacarnos de una situacion evaluada negativamente. En el actual contexto, es cuanto menos llamativo que la
frase de marras sea pronunciada por alguien que se presenta a elecciones en el marco de un régimen democratico.
Si fuera veraz esa frase, el triunfo electoral de quien la pronuncia seria la consagracién de su propia persona como
simbolo de la decadencia. Habia demasiada confusién y demasiados elementos impensados en todo esto. Propuse
entonces presentar la trayectoria de Borges, ordenar sus posiciones publicas y los nucleos de una identidad politica
relativamente estable, pero con vaivenes, exabruptos y arrepentimientos, expresados de manera oral pero también
por escrito en ensayos, ficciones y poemas. Esto es importante porque al considerar los posicionamientos politicos de
Borges se suele trazar una linea divisoria entre sus dichos y sus escritos. Pero lo cierto es que hay muchas opiniones,
ideas, referencias tedricas y politicas (Herbert Spencer, Thomas Carlyle, por nombrar dos de las mas repetidas por
Borges) que no estan solamente en los dichos desafortunados del escritor supuestamente ignorante o desinteresado en
materia politica sino también en muchos de sus ensayos y, sobre todo, en sus poemas y cuentos, los cuales justifican
su centralidad en la literatura argentina y su lugar indiscutible en la literatura mundial. Con esto quise problematizar la
idea bastante difundida de que el ambito literario (en el que Borges brilla) es autbnomo y permanece incontaminado
del mundo social y de la politica (en cuya materia Borges afirmaba ser un “ignorante” y un opinador desinformado).
Si podemos observar que el antidemocratismo borgeano se expresa también en su literatura, no queda margen para
sostener la imagen del escritor genial admirado sin reservas en su area de competencia y excusado de sus dichos en
favor de dictaduras y en contra de la democracia, porque estos también modelan sus ficciones y poemas. Sin promover
las reacciones simplistas que hoy promueven la “cancelacion” de artistas cuya ideologia no compartimos, creimos sin
embargo que de este modo se podia complejizar nuestra imagen sobre Borges y asumir que constituye un problema
para el consenso democratico que promovemos.

Las continuidades entre los dichos vertidos en reportajes y los ensayos de Borges son evidentes. Pero mas alla del
aspecto doctrinal expresado en frases generales repetidas por Borges en distintos contextos (“me afilié al partido
Conservador”, “descreo de la democracia”, “soy un tranquilo anarquista”, entre otras), sus ficciones y poemas tematizan
la cuestiéon de un ordenamiento social y postulan sistemas politicos admirables, a tal punto que uno de sus cuentos esta
identificado como la “utopia de un hombre que esta cansado”. ;Qué es lo que hastia a este personaje (alter ego del
autor) y en qué principios y valores se basa la sociedad deseada? ;Pueden las ficciones borgeanas alimentar nuestra
mirada critica sobre el presente sin por ello empujarnos a posiciones antidemocraticas? Indagar con el grupo acerca
de la relacién de Borges y la democracia nos permitié pensar el momento actual desde una perspectiva mas compleja,
atenta a las contradicciones y los puntos ciegos en un contexto en el que la comunidad educativa no solo sentia que
la democracia estaba amenazada sino que parecia ser, paraddjicamente, el instrumento para darle acceso al poder a
quienes instrumentan desde el 10 de diciembre de 2024 un ataque contra sus fundamentos.

Tres perfiles de Borges

Partiendo de las representaciones iniciales que los asistentes al curso tenian sobre Borges, notamos que una imagen
preponderante del escritor es la de un autor que se evade de los problemas del mundo real a partir de la promocién
de juegos intelectuales metafisicos. Si consideramos los cuentos en los que la identidad personal de los personajes
borgeanos se borra (por ejemplo el cuento “El inmortal”) o aquellos en los que el suefio y la realidad se confunden (“Las
ruinas circulares”), Borges aparece como promotor de posturas evasivas cuyo efecto principal es desestabilizar nuestra
idea de lo que es real y verdadero. En la misma linea, haciéndose eco de una caracterizacion socialmente aceptada
sobre Borges, los asistentes al curso hablaron de un autor “frio”, que hace una literatura “cerebral”, con sesgo elitista 'y
extranjerizante. Se trata, segun esta primera representacion, de un Borges apolitico.

Segun un segundo lugar comun, que se basa en acciones, dichos y en algunos cuentos como “El simulacro” y “La
fiesta del monstruo” (este ultimo escrito en colaboracion con Bioy Casares), Borges es un férreo antiperonista. Ese
antiperonismo derivaria en una postura antidemocratica ya que Borges concibio a los dos primeros gobiernos peronistas
como una dictadura (pese a que se traté de autoridades elegidas en elecciones limpias) y, por ende, al golpe de estado
de 1955 como una “revolucion libertadora” que celebrd, conjuntamente con amplios sectores sociales de clases medias
y acomodadas. La desconfianza de Borges hacia los lideres populistas encarnados para él en figuras como Perodn,
lo llevd a creer que los militares podian ordenar el caos nacional. La antinomia orden-caos es utilizada en distintas
oportunidades por Borges, por ejemplo cuando fue derrocada Maria Estela Martinez de Perén en 1976, momento
en que hizo varias declaraciones explicitas en contra de la democracia, en cuyo marco reinaba el “caos”, y a favor
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de la intervencién militar, que propiciaria el “orden” y la paz, segun el escritor. En 1976 Borges llegé a reunirse con
Jorge Rafael Videla y, poco después, con el dictador chileno Augusto Pinochet, acentuando los gestos simbdlicos
antidemocraticos; ademas en el programa televisivo espariol “A fondo” conducido por Joaquin Serrano Soler declaroé:
“No entiendo de politica pero creo que los regimenes militares tienen una gran importancia en la actualidad”. Después
dijo que apoyaba al dictador espafiol Francisco Franco y al chileno Augusto Pinochet y afirmé categdricamente: “la
democracia es una supersticion” (Vaccaro, 2023, 572). Palabras casi calcadas a las que dict6 para el prélogo de su libro
La moneda de hierro (1976): “Tal vez me sea permitido afiadir que descreo de la democracia, ese curioso abuso de la
estadistica”, opinién que nunca eliminé de las posteriores reediciones de sus Obras completas, como sefialé Carlos
Gamerro (2015).

Una tercera representacion de Borges menos difundida entre el gran publico y puesta de relieve por trabajos de criticos
especializados que trajimos a colacion en el curso (Louis, 1997; Pauls, 2004; Panesi, 2018; Gonzalez, 2019, Premat,
2022) recuperan los inicios de su trayectoria y descubren un Borges juvenil de izquierda, nacionalista y popular. En
ese sentido, podemos recordar que, durante su adolescencia, Borges se trasladé con su familia a Suiza, donde curso
varios afios del Liceo. En 1919 los Borges pasaron una breve temporada en Espafa donde el joven Jorge Luis, afiliado
al movimiento de vanguardia Ultraista, publico varios poemas que reflejaban su entusiasmo con la revolucion rusa. De
hecho, su poema “Rusia”, publicado en la revista Grecia, n° 48 (septiembre de 1920), toca directamente ese tema, al
igual que el poema “Gesta maximalista” publicado en la revista Ultra, n° 3 (Madrid, noviembre de 1921), incluido en
Antologia de la poesia latinoamericana de vanguardia (1916-1935). Borges renegd6 de estos textos y nunca los incluyé
en sus libros ni los recuperd en sus Obras completas. En varias oportunidades ironizé sobre su temprana simpatia con
el comunismo, por ejemplo en un texto de madurez (“El otro”, incluido en El libro de arena, de 1975), donde narra un
encuentro imaginario entre el Borges anciano y el juvenil. El joven cuenta que planea escribir un libro de poemas sobre
la revolucidn rusa, en cuyo titulo, “Los ritmos rojos”, simboliza su adhesion al comunismo. El Borges anciano ironiza
sobre la inocencia del joven que cree posible una revolucion de esas caracteristicas. De paso, el relato sintetiza las
posiciones de Borges sustentadas a partir de la década de 1940, en particular la idea de que Argentina fue asolada por
un “segundo tirano”, Perdn, (el primero fue Rosas) y que en “el 55, la provincia de Cérdoba nos salvd” [del peronismo]
(Borges, 2004, 13).

Ademas de la simpatia juvenil por la revolucion, varios datos mas de la vida y la obra del autor concatenados permiten
configurar una identidad politica afin con lo nacional y popular: el interés de Borges por temas locales en su obra de
juventud (en particular la trilogia de Buenos Aires, inaugurada por Fervor de Buenos Aires en 1922); su interés en
temas y géneros populares como la literatura de crimenes, la gauchesca y el tango (los cuentos de Historia universal
de la infamia, publicados previamente en el diario popular Critica; su libro sobre Evaristo Carriego y sus ensayos sobre
Hilario Ascasubi y José Hernandez ejemplifican este interés); la cercania ideoldgica y personal de Borges con jovenes
nacionalistas ligados a FORJA (Raul Escalabrini Ortiz y Arturo Jauretche) que simpatizaban con la postura nacionalista
y popular de Hipdlito Yrigoyen. Este grupo se quebrd en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, en el cual la
sociedad argentina se dividié en dos facciones: por un lado, hispandfilos y nacionalistas catdlicos que eran antisemitas,
germandfilos y fascistas; por el otro, un grupo de antifascistas democraticos en el que se coloca Borges. Segun Annick
Louis (1997), Borges veia como una aberraciéon que un pais central de la cultura occidental como Alemania hubiese
caido en el totalitarismo y entre 1933 y 1946 estuvo obsesionado con el nazismo, concebido como la exacerbacién
del prejuicio de la superioridad de la propia patria, del propio idioma, religién y sangre. En su “Agradecimiento a la
demostracion ofrecida por la Sociedad Argentina de Escritores” (julio de 1945) Borges escribe: “Quiero afiadir algunas
palabras sobre un problema que el nazismo propone al escritor. Mentalmente, el nazismo no es otra cosa que la
exacerbacion de un prejuicio del que adolecen todos los hombres: la certidumbre de la superioridad de su patria, de su
idioma, de su religion, de su sangre” (Louis, 1997, 119). En su cuento “Deutsches Requiem” (publicado en la Revista
Sur en 1946), Borges explora la mentalidad de un funcionario nazi y la psicologia del torturador.

Este perfil de Borges resalta su defensa de los individuos, el multiculturalismo, la tolerancia religiosa y el pacifismo.
Ahora bien, la postura politica sobre la situacion europea (ascenso y expansion del fascismo) es lo que lleva a Borges a
tomar una posicién antiperonista poco tiempo después, cosa que no hicieron algunos de sus amigos de la revista Martin
Fierro como Leopoldo Marechal u otros pensadores del campo nacional y popular como Arturo Jauretche, quienes
confluyeron en el peronismo. Para el critico Jorge Panesi “el antiperonismo de Borges es la continuacion casi obligada
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de su batalla contra esos grupos [antisemitas catdlicos fascistas]. Interpretar el peronismo como una derivacion del
fascismo o del nazismo constituyé casi un lugar comun entre los intelectuales de derecha y de izquierda” (Panesi,
2018, 306). Borges equipard nacionalismo, fascismo y peronismo. En parte, su opcién por la literatura fantastica
desplegada en los mejores cuentos de Ficciones (1941) y El Aleph (1949) es leida por los criticos citados como una
estrategia para deshacerse de los condicionamientos que el peronismo intenté imponer a los escritores y una estrategia
defensiva para soportar una realidad que se tornaba pesadillesca para Borges. La conferencia “El escritor argentino y
la tradicion” (1951) es una respuesta a una interpelacion proveniente de sectores nacionalistas para que los escritores
argentinos acoten sus temas a aspectos locales (Balderston, 2013). Borges responde a través de distintos mecanismos
y estrategias a esa presién, propiciando la autonomia del escritor y elogiando el cosmopolitismo. Annick Louis recuerda
que en el final de la nota “The new adventures of Ellery Queen”, Borges hace una cerrada defensa de la literatura
llamada “de evasion”, en opisicion a la literatura “comprometida”, antenta a problematicas sociales: “Escribo en julio
de 1940: cada mafiana la realidad se parece mas a una pesadilla. Sélo es posible la lectura de paginas que no aludan
siquiera a la realidad: fantasias cosmogoénicas de Olaf Stapledon, obras de teologia o de metafisica, discusiones
verbales, problemas frivolos de Queen o de Nicholas Blake” (Borges, 1999, 231). La pesadilla que acecha a Borges
es la censura que ejerce el totalitarismo en Europa sobre los autores judios, es el antisemitismo que Borges advierte
entre algunos “germandfilos” argentinos que critica y, poco después, el peronismo concebido como el ascenso de las
masas irracionales y violentas. En “La fiesta del monstruo” Borges y Bioy Casares realizan ficcionalmente la pesadilla
mas temida: un grupo de peronistas apedrean hasta matarlo a un joven judio que circula inocentemente por la calle con
un libro bajo el brazo. El relato es la reescritura del salvaje ataque que en “El matadero”, de Esteban Echeverria, los
rosistas descargan contra un joven unitario. De este modo Borges-Bioy Casares refuerzan la analogia entre el “tirano”
Rosas y el “segundo tirano”, como denominaban a Perén.

Con esta informacioén a la vista pudimos ver que las distintas facetas de Borges (el Borges metafisico y evasivo, el
Borges criollista y popular y el antifascista/antiperonista/antidemocratico), las cuales suelen ser presentadas como
excluyentes, tienden a integrarse como rasgos de una identidad compleja y dinamica, pero, sin embargo, inteligible
gracias a los diferentes contextos histéricos. El genuino interés de Borges por lo nacional y popular lo lleva a apoyar
la incipiente democracia yrigoyenista; su multiculturalismo y el rechazo a los totalitarismos impregnados de fanatismo
religioso y nacionalismo ciego lo conducen hacia el antiperonismo (a €l como a muchos intelectuales de todo el espectro
ideoldégico que ven en el general Perdn una figura analoga a la de Benitto Mussolini y otros lideres fascistas); una
realidad que se le presenta amenazante lo insta a evadirse a través de juegos metafisicos o historias de crimenes
supuestamente escapistas. En el curso invitamos a profundizar acerca del modo en el que las preocupaciones politicas
de Borges se incorporan también a sus textos literarios aparentemente ajenos a los conflictos politicos como sus cuentos
policiales. En “La muerte y la brijula”, por nombrar un texto central del corpus borgeano, la saga de crimenes que esta
en primer plano deja entrever la tension entre nacionalismo catélico y multiculturalismo liberal mediante el modo en
que la prensa cubre el crimen de un religioso judio. En el cuento, el periddico “La cruz y la espada”, de orientacion
nacionalista y cristiana, eleva una queja porque se esta llevando a cabo un pogrom demasiado “frugal”. Esta exigencia
de una matanza masiva y veloz a los judios por parte del periodista catélico (en vez del crimen individual como ocurre
en el cuento) debe ser entendida como una critica mordaz de Borges al antisemitismo reinante. Un examen detallado
de este tema puede leerse en “Borges nacionalista” (Panesi, 2000, 131-151).

En definitiva, la clave de la postura antidemocratica de Borges tiene que ver con esa creciente desconfianza hacia los
movimientos de masas que en Europa derivaron en totalitarismo. Borges piensa en particular en el nazismo, movimiento
que generd adhesiones en Argentina y dividié aguas durante la Segunda Guerra Mundial. En ese sentido, sugerimos
tener en cuenta la interpretacion que hace Diego Tatian (2009, 97-89) del cuento “There are more things”, en el que se
lee una alusién a las multitudes simbolizada en un monstruo de mil cabezas que invade la casa de un joven intelectual
que retorna a su pais luego de un viaje de estudios al extranjero. La democracia implicaria para Borges el predominio
de las masas manipuladas por lideres carismaticos demagogos que se valen de la propaganda oficial para montar
grandes escenas publicas concebidas como farsas, simulacros y melodramas patéticos (el amor del pueblo por Eva
Duarte es el blanco principal de Borges en su cuento “El simulacro”, publicado en El hacedor, 1960). En definitiva,
cuando apoya las dictaduras, Borges dice que lo hace para evitar que reine el caos, para deponer a un “tirano” y para
detener el avance ciego de las multitudes.
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Revision de las posturas antidemocraticas

Ahora bien, siempre siguiendo la biografia de Alejandro Vaccaro, mostramos en el curso que durante y después de la
dictadura de 1976-1983 Borges hizo un mea culpa y una autocritica. La forma que adquiere este cambio de postura,
segun se desprende de la biografia de Vaccaro, tiene que ver ante todo con un posicionamiento ético: Borges rechaza
de plano la metodologia criminal e ilegal implementada por la dictadura. Algunos hechos que motivan y reflejan el
cambio de postura de Borges son la reunion del escritor con miembros de Madres de Plaza de Mayo, cuyos testimonios
escucho al recibirlas en su casa, y la firma de una solicitada junto a Ernesto Sabato y otras figuras de peso para pedir
por los desaparecidos. En un reportaje del periodista italiano Arrigo Levi realizado durante la dictadura Borges declaré:

Mi posicion sobre Argentina es puramente ética. No puedo ignorar el grave problema ético que se impuso al pais tanto
con el terrorismo como con la represion. No apruebo ninguna forma de lucha en la que el fin justifique los medios. La
represion fue también una forma de terrorismo. Cuando se arresta a la gente y luego no se la enjuicia, no puedo callar
(Borges, en Vaccaro, 2023, 586).

Poco después, en un viaje por Francia, declar6: “hay presos politicos sin defensores, y el hecho de que estén detenidos
en cierta manera clandestinamente es algo que yo no acepto” (Borges, en Vaccaro, 2023, 586-587). El rechazo del
accionar clandestino de la Junta militar se hace a costa de construir tempranamente un discurso que luego se fijara en
el prélogo del Informe Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), titulado “Nunca mas”, como “teoria de
los dos demonios”, segun la cual el terrorismo de Estado es una respuesta indebida y desmedida al accionar terrorista
de la izquierda, postura que ha sido duramente cuestionada (Drucaroff, 2012, 319-333).

Pero la retractacion de Borges no se limitdé a un par de frases aisladas. El escritor sostuvo y acrecento sus criticas a
la dictadura en esos afios. El 30 de marzo de 1981 firmd junto a Adolfo Pérez Esquivel, Sabato y otros intelectuales
una segunda solicitada para reclamar por los desaparecidos (Vaccaro, 2023, 589). También se opuso a la guerra con
Chile en el momento del conflicto por el canal de Beagle y criticé duramente la decision del gobierno dictatorial de ir a
la guerra con Gran Bretafia por Malvinas (su famoso relato “Juan Lépez y John Ward” se publicé en el diario La Nacién
en pleno conflicto). Cuando al final de la guerra el dictador Reynaldo Bignone llamé a elecciones, Borges declaré: “Creo
que la unica esperanza ahora es la democracia. La democracia es una supersticion basada en la estadistica. Pero es
ahora la Unica manera de librarnos de estos militares incapaces”. También dijo que habia cambiado de opinién y que se
habia equivocado: “mi opinién [sobre los militares] ahora es otra. Este gobierno que tenemos, arbitrario e incompetente,
me hizo mudar de opinion. No conocia sus métodos y después ellos demostraron definitivamente su incompetencia,
inclusive en su propio campo profesional”, es decir el campo de batalla (Vaccaro, 2023, 596). Finalmente, cuando Radl
Alfonsin gané las elecciones presidenciales, Borges fue convocado junto a otros intelectuales y volvié a apelar a los
términos orden y caos para justificar su actual critica a los militares y su apoyo al presidente electo. Declaré entonces:
“Sefior presidente: yo descrei de la democracia, crei que era un caos. Pero ese caos ha demostrado, el 30 de octubre,
su voluntad de ser un cosmos. Ahora tenemos derecho a la esperanza” (Borges en Vaccaro, 2023, 601). Ademas,
Borges asistio el 22 de julio de 1985 a una audiencia del Juicio a las Juntas acompafiado de un periodista. Habl6 con
el fiscal Strassera y escucho un testimonio de una victima de torturas. Se mostré6 asombrado y conmovido por las
atrocidades cometidas por los militares, de las que supuestamente no tuvo noticias en un primer momento.

En conclusion, el gran escritor argentino tuvo posturas politicas cambiantes y erraticas a lo largo de su vida y en varias
oportunidades se declaré incompetente en materia politica. Evidentemente que su pasién y su mundo cotidiano fue el
espacio literario, el cual es relativamente auténomo del espacio social, pero no ajeno a la historia y la politica. De hecho,
los mismos temas que preocuparon a Borges como ciudadano y persona publica ingresaron a sus textos artisticos mas
valorados.

Fuentes filoséficas del individualismo liberal borgeano

Pasando en limpio sus ideas sobre la democracia, podemos decir que, desde joven, si dejamos de lado su breve adhesion
a la causa soviética y su yrigoyenismo, Borges se vio seducido por posiciones liberales y anarquistas transmitidas
por su padre, compartidas por amigos mayores como Macedonio Fernandez y representadas doctrinariamente por
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pensadores como Herbert Spencer (1820-1903), Thomas Carlyle (1795-1881) y Max Stirner (1806-1856), como lo
establecié en su estudio Diego Tatian (2009). De Spencer, Borges admira obras como El individuo contra el Estado
(1844), de donde toma la idea de la evolucidn social que culminaria en un individualismo pacifico y radical. De Thomas
Carlyle menciona en numerosas ocasiones su opinidon negativa de la democracia, entendida como un sistema que
surge cuando la sociedad se vuelve incapaz de producir grandes hombres: “la democracia es la desesperacion de
no encontrar héroes que nos dirijan”, expresé Carlyle. De Stirner, Borges toma la idea de que el Estado, los partidos
politicos y en general las instituciones son “fantasmas” o abstracciones, entes irreales que borran lo unico real: el
individuo libre, responsable de sus actos y con el deber de vivir de acuerdo con una ética. “Creo, como el tranquilo
anarquista Spencer, que uno de nuestros maximos males es la preponderancia del Estado sobre el individuo (...). El
individuo es real, los Estados son abstracciones de las que abusan los politicos, con o sin uniforme”, escribié Borges
en “La censura” (1983).

La postura de Borges, asi plasmada y reducida a unas cuantas frases no problematizadas, deriva en un individualismo
ingenuo o romantico en el que el Estado debe interferir lo menos posible en la existencia de la gente que viviria de
manera libre y civilizada en comunidad. Es una postura liberal pero sin el componente competitivo salvaje promovido
hoy en dia, el cual en Borges es reemplazado por una suerte de mansedumbre y frugalidad que garantizaria longevidad,
bienestar y paz. Se trata de una utopia en el sentido acotado del término, algo que no existe en ningun lugar y que en
todo caso puede servir como propuesta a futuro, como el subraya. Mas que una dimensién politica, algunos pensadores
han propuesto que Borges ante todo se mantuvo fiel a la idea de una ética individual que, multiplicada, tendria como
efecto ultimo sociedades justas. En efecto, en La conjura de los justos. Borges y la ciudad de los hombres, Diego Tatian
plantea que en “la literatura de Borges la hospitalidad es lo dado, lo anterior, el lazo social o, mejor, la forma de trato
primera entre los solitarios, los singulares y los raros” (2009, 17). Esta condicion igualaria a todos los hombres, como
si en realidad hubiese un solo ser humano, una sola alma que en cada individuo se encuentra consigo misma. Por eso
para Borges “el otro es el mismo”, los opuestos intercambian sus polos y sus roles, el guerrero intercambia su lugar con
la cautiva, el civilizado lo hace con el barbaro, el traidor es el reverso del héroe, Tadeo Isidoro Cruz sargento es también
Tadeo Isidoro Cruz forajido. EI mundo de Borges, dice Tatian, “revela un mundo mas alla de la politica”; sin Estado, sin
clases sociales y sin partidos politicos. Efectivamente ese es el mundo que Borges bosqueja en su tardio cuento “Utopia
de un hombre que esta cansado” (publicado en El libro de arena), leido en nuestro curso. En esa sociedad futura no
hay dinero, no hay consumismo ni figuracion social y no existe el Estado con su gigantesca maquinaria burocratica,
solo hay individuos absolutamente duenos de su destino (la eutanasia es signo de esa madurez en el cuento) que
viven existencias pacificas y fraternas. El individuo, en palabras de Tatian, es en los cuentos de Borges un “peregrino
ético abismado siempre por la diferencia y la revelacion de si en el otro” (Tatian, 2009, 24). En esa direccion Borges
propone y valora la conjura, la hospitalidad, el secreto, el don, la “dispersa comunidad de los justos” mencionada en
sus ensayos, cuentos y poemas. El limite a esta reversibilidad, a la revelacién del si mismo en el otro que parece, a
priori, opuesto, pero que comparte la misma sustancia humana, es sujeto del peronismo. En ese aspecto la ideologia de
Borges configura una identidad que permanece petrificada en un gesto de aversion irreversible. Muchos han sefialado
esta limitacion de un hombre tan culto, tan sabio y tan audaz intelectualmente como para relativizar y desontologizar
casi cualquier diferencia. Casi cualquier diferencia menos la antinomia peronismo-antiperonismo, porque para Borges
el peronismo es el Mal absoluto contra el cual luch6 denodadamente. Quien sefiald este aspecto con mayor elegancia,
casi con dulzura, fue Horacio Gonzalez en su libro Borges, los pueblos barbaros. Lo cito:

Pero su debilidad quedaba a la luz cuando aquello que lo fascinaba -los pueblos barbaros como maqueta invertida de
la creencia civilizatoria que mora en sus propias falsificaciones — se le presentaban bajo la forma de un sector de la
poblacion nacional movilizada, para la que sin embargo cred una subliteratura basada en el arte de injuriar, clausurando
asi una de sus compuertas siempre abiertas de la metafisica del otro. (Gonzalez, 2019, 118-119).
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El liberalismo individualista en la base de los cuentos, poemas y ensayos de Borges

En un ensayo escrito en 1946, “Nuestro pobre individualismo”, Borges retoma la historia de los Lamed Wufniks, que se
remonta a una antigua tradicion judia segun la cual en el mundo existen treinta y seis hombres justos que no se conocen
entre si y que hacen el bien. La ética individual no requiere la formacién de grupos ni partidos sino que garantiza por
si misma la armonia social. Asimismo, en el ensayo “El Simurgh y el aguila”, Borges compara dos aves fantasticas
procedentes de dos textos, uno de occidente (el aguila de La Divina comedia), y el otro de oriente (el Simurgh, del
libro persa Coloquio de los pajaros), para ponderar esta ultima criatura. En la fabula persa treinta pajaros buscan al
rey de los pajaros, que es el Simurgh. Al final de su pesquisa los treinta pajaros “perciben que ellos son el Simurgh
y que el Simurgh es cada uno de ellos y todos. En el Simurgh estan los treinta pajaros y en cada pajaro el Simurgh”
(Borges, 2004, 366). La imagen es poética y poderosa: quien busca el bien supremo se integra sin darse cuenta a otros
que lo buscan y al final son el mismo cuerpo colectivo del bien buscado, sin mediacién de estructuras ni consorcios.
Borges vuelve una y otra vez sobre esta idea, con variaciones, en poemas como “Los conjurados” y “Los justos”. En
este ultimo, se nombran personas que hacen muy bien y a conciencia la tarea que les toca en suerte, ya sea cultivar
un jardin o acomodar los tipos de una imprenta. “Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo”, dice el
ultimo verso. En “Los conjurados” también se trata de una alianza de hombres que en la edad media deciden dejar de
lado sus diferencias (sus distintas “estirpes”) para vivir en una comunidad pacifica. Esta alianza da origen a “una de
mis patrias” (Suiza), dice Borges. El poema culmina con el deseo de que ese gesto fraternal, esa conjura en pos del
bien, se extienda a “todo el planeta”. Del mismo modo, en el cuento “El congreso”, un grupo reducido de personas se
congrega con el fin de crear el Congreso del Mundo, que representaria a todas las personas de todas las naciones. Se
trata de una institucion totalmente justa en la medida en que no excluye ninguna parcialidad existente, ninguna minoria
ni ninguna singularidad. Esa premisa deriva en el hecho de que el narrador, como congresal del Congreso del Mundo,
acaba por comprender que todos las personas, en la medida en que hacen el bien, sin saberlo, son congresales.

Conclusion

En este texto procuré integrar el programa del curso, las notas de clases y los valiosos aportes de los asistentes al curso.
Una primera conclusién que sacamos en grupo fue que es correcto metodolégicamente separar los escritos literarios de
las declaraciones publicas de un escritor pero que es igualmente necesario observar las continuidades y los puntos de
contacto entre las expresiones artisticas y el sistema de ideas que un escritor expresa en distintos formatos: reportajes,
solicitadas, posicionamientos institucionales (Borges los tuvo por ejemplo como miembro de SADE, de la revista Sur,
entre muchos otros) y personales.

En segundo lugar, revisamos criticamente la tendencia a fijar a un escritor en un solo rasgo de su biografia sin atender
a su trayectoria y a las determinaciones histéricas que conducen a posiciones que luego pueden ser rectificadas. Si
Borges es reducido a un autor “antidemocratico”, “antiperonista” o “conservador”, no habria nada mas que pensar
ni discutir, ni nada mas que leer e interpretar en sus textos. Pudimos experimentar situaciones mas complejas, por
ejemplo asumir una diferencia ideoldgica con una expresién de Borges en un contexto histérico y, a las vez, reconocer
el placer estético que nos deparan la lectura de sus textos.

Un tercer elemento sobre el que pusimos el foco, retomando el objetivo de repensar la coyuntura actual, fue el
reconocimiento de que las actuales ideas que sustentan plataformas de gobierno cuyo fin es el achicamiento del Estado
y preconizan la libertad de mercado a ultranza se originaron en Europa, tienen una larga tradicion e influyeron en el
pensamiento politico a nivel global. Efectivamente, como sefala Wallerstein (1998, 18-20), la Revolucion francesa
fue el punto de partida de la idea de cambio politico constante, la cual habria dado lugar a las tres corrientes politicas
dominantes desde entonces: el liberalismo, el socialismo marxista y el conservadurismo. Si la Ultima corriente procura
mantener el statu quo mientras que el marxismo apuesta por el cambio revolucionario, el liberalismo aboga por un
cambio controlado que tendria como motor central la desregulacion, la accion de los privados y intervencion decreciente
del Estado. En ese sentido, Borges se comportd durante gran parte de su vida como un exponente del liberalismo
clasico, opositor a los nuevos derechos sociales y politicos adquiridos durante los dos primeros gobiernos peronistas.
Concretamente, y para dar un solo ejemplo, nuestro autor se expreso publicamente contra el pago del aguinaldo, al cual
consideraba un “soborno” del Estado para los trabajadores que cobrarian un sueldo de mas sin haber trabajado. En
un reportaje brindado al diario La Razén (8 de mayo de 1971) Borges declaré: “otro soborno fue el aguinaldo, curiosa
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medida econdmica segun la cual se trabajaba doce meses y se pagaban trece. Esta ridicula y onerosa medida ha sido
decorada con el titulo de conquista social”.

Estas posturas liberales antiestatales son las mismas que oiamos a diario en los dias en que transcurrié el curso por
boca del candidato Javier Milei, quien hizo campafia partiendo de la premisa de que el Estado debe ser destruido y
que los derechos sociales (la atencion general de la salud, la educacion, etc) constituyen una aberracion. Sin duda
que para nosotros, docentes y trabajadores de la educacién publica, son propuestas que rechazamos de plano en
tanto que atacan instituciones de la comunidad. Sin embargo, el caracter insdélito e inaudito que se les adjudicaba
mayoritariamente cuando comenzamos el curso se atenué al ponerlas en una tradicion de larga data en Europa y en
nuestro pais. Con posterioridad al triunfo de Milei, nuevos estudios dieron cuenta de las filiaciones ideolégicas de la
fuerza politica La libertad avanza (Seman, 2024)

Sobre el final de nuestros encuentros se recordé una idea acerca de la relacion entre el destino de nuestro pais y los
autores canonicos de nuestra literatura. En ese sentido, evocamos una opinién que el critico David Vinas formulara
a modo de provocacion: “Yo creo que Walsh trasciende a Borges. Si usted me apura hasta le diria: es mejor que
Borges” (Canala, 2023, 79). Vifias, provocativamente, cuestiona la valoracion de Borges como nuestro “mejor” escritor
(porque es un liberal); pondera en su lugar la figura de Rodolfo Walsh, es decir un hombre de izquierda, como el mismo
Vinas. Evidentemente en estos debates subyace la idea de que la orientacion ideolégica del escritor mas valorado
del pais refleja el perfil ideoldgico que predomina en una sociedad. Vifias identifica la hegemonia de la idealogia
liberal representada por Borges y trata de contrarrestarla desde una postura antagénica. Ahora bien, el triunfo de una
fuerza politica ultra liberal en las elecciones de 2023, seria congruente con la centralidad indiscutida del escritor liberal
Jorge Luis Borges. ;Qué hubiese pasado si nuestro escritor candnico del siglo XX fuera Walsh en vez de Borges?
Esta pregunta, fatalmente, es de cuno borgeano, como lo noté Carlos Gamerro en su libro Facundo o Martin Fierro.
Los libros que inventaron la Argentina (2015), estructurado a partir de la idea de Borges sobre el poder que un libro
canonico de una nacion tiene sobre su destino. Efectivamente, Borges planted que si en vez de Martin Fierro (libro que
cuenta la historia de un forajido) nuestro libro candnico fuera el Facundo (la critica al barbaro Rosas y a los caudillos
federales) otra hubiese sido nuestra historia. Seriamos, segun estas ideas reiteradas por Borges alrededor de 1974
especialmente, menos barbaros y mas civilizados.

Preguntas que quedaron abiertas ante el escenario electoral de diciembre de 2023 y a 40 afios del periodo democractico
mas prolongado de nuestra historia. Las paradojas, las inquietudes, las contradicciones y los desafios son enormes
para la sociedad argentina. Nosotros procuramos darnos mas elementos para comprender nuestro presente a partir de
nuestra tradicion politica y literaria, atentos a la diversidad de posturas pero también firmes en nuestras convicciones
inconmovibles a favor de la democracia y la plena realizacién de los derechos sociales y politicos.
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