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Resumen
La Escuela Primaria de Jóvenes y Adultos N° 27 “Vicente Fidel López” y 
la Unidad Penal N° 1 “Juan José O’Connor” se relacionan en cuanto el 
espacio educativo funciona al interior del territorio del penal, se trata de 
una escuela en contexto de encierro. En este artículo, nos proponemos 
dar cuenta etnográficamente, algunos de los modos en los que se 
realiza la articulación (Laclau y Mouffe, 2011) entre dos instituciones 
que buscan autonomía, una escuela y una cárcel, pero que forman 
parte del mismo Estado. De la relación necesaria entre una institución 
que funciona dentro de otra, se constituyen discursos que atraviesan 
a los estudiantes en la construcción de instancias de formación dentro 
del ámbito carcelario. Nos interesa conocer algunos de los fragmentos 
o momentos de la relación articulatoria y las manifestaciones que tiene 
cada organismo a partir de sus normas y estilo de funcionamiento. 
¿Cómo se articulan la escuela y la cárcel? ¿Cómo esta relación se 
realiza en las prácticas? A partir de una situación habitual para el 
ámbito penitenciario, como lo fue una fuga, se evidenciaron las 
fronteras escabrosas entre el servicio penitenciario que administra la 
Unidad Penal N° 1 de Paraná -la cárcel más grande de la Provincia 
de Entre Ríos- y la escuela primaria que allí funciona. Asimismo, nos 
aproximaremos a las concepciones sobre educación que entran en 
juego en el marco de esta articulación y a las leyes de los últimos 10 
años que la regulan.
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Una tarde de abril, en el pasillo de la escuela me detuve a conversar con un estudiante que poco tenía 
registrado, pero que veía todos los días parado en la puerta de la escuela y me miraba, como esperando el 
momento para charlar pero sin tomar la iniciativa. Siempre silencioso, de mediana estatura y menudito, 
su discreción lo hacía invisible en el pasillo. Se ubicaba a diario en el mismo lugar y miraba para afuera a 
la hora en que el atardecer se observa de una manera privilegiada desde la puerta de la escuela, que da 
exactamente al suroeste y el sol cae por sobre el muro del otro lado de la cancha de fútbol. Pedí por su 
nombre y me dijo Jaime, de séptimo1. 

–¿De qué séptimo? –le pregunté.

–¿Hay dos? A éste voy –me dijo señalando el tercero B. 

–Ah, entonces estuve en tu aula el otro día. ¿Hace mucho estás acá? –indagué luego de percibir que 
tenía ganas de charlar.

–Unos meses, pero ya estoy condenado2 –aclaró a razón de que la mayoría pasa mucho tiempo estando 
detenidos como procesados3 y a la espera del juicio.

–¿Y de dónde sos? –le pregunté ya que su acento era marcadamente forastero.

–De Córdoba capital. ¿Vos?

–Vivo acá pero soy de Crespo, Entre Ríos, es por acá cerca... –aclaré.

–Sí, sé dónde es. Si yo perdí4 en una empresa de por ahí. Sólo que el dueño nos pescó y me dio un tiro en 
la pierna5.
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Abstract
The Youth and Adult Primary School No. 27 “Vicente Fidel López” and 
Criminal Unit No. 1 “Juan José O’Connor” both function inside the prison. 
In this article, we intend to explain ethnographically, some of the ways 
in which articulation (Laclau and Mouffe 2011) is achieved  between 
two institutions that seek autonomy, - a school and a prison- , but which 
are part of the same State. From the escape of a student / prisoner, 
the rugged boundaries between the prison service administered by 
Paraná’s Criminal Unit No. 1 - the largest jail in the Province of Entre 
Ríos - and the primary school that operates there, became evident. 
From the necessary relationship between one institution operating within 
another, emerge discourses that cross the students in the construction of 
instances of formation within the prisons. We are interested in knowing 
some of the fragments or moments of the articulatory relationship and 
the manifestations that each organism has from its norms and styles of 
operation. How are school and jail articulated? How is this relationship 
established in practice? Also, we will approach the conceptions on 
education that come into play within the framework of this articulation 
and the laws of the last 10 years, which regulate it.
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–¿Y ya te recuperaste? –le pregunté haciendo alusión a la herida de bala.

–Sí, bastante. Igual, gracias a eso fue que me dieron poco tiempo y ya estoy condenado. Me dieron dos 
años y ocho meses. Como el hombre de ahí me hirió, se suponía que yo podía hacerle juicio a él y para 
evitar eso, me dieron menos. Si a mí lo que me interesa, es salir antes. Además, yo sabía lo que hacía, 
fuimos a desactivar alarmas y abrir cajas fuertes, pero desarmados. Y sin armas de por sí te dan menos 
–dijo refiriéndose a una condena más corta–, pero a mí se me juntó otra causa. Y encima, reincidente 
–contó reconociendo que había sido consciente de los riesgos. 

– O sea, que ya has estado preso...

– Sí, en Santa Fe.

– ¿Coronda o Las Flores? –indagué mediante las opciones de los penales de la capital de la vecina 
provincia.

– En las dos.

– Dicen que acá es más lindo –le dije refiriéndome a que la unidad penal de Paraná es una cárcel basada 
en el régimen semiabierto y a las opiniones que he escuchado de quienes han recorrido penales de otras 
provincias cumpliendo condena. 

–Bueno, qué sé yo... Así como más lindo, no, es una cárcel – dijo provocando que los dos nos riéramos, 
en mi caso fue por lo absurdo de afirmar que una prisión puede ser reconocida a través del adjetivo 
lindo, así se trate de una comparación–. Lo que pasa acá, el problema que hay acá, es que el personal 
hace cosas que ya no se hacen, de los militares, cosas que ya no van. Y aprovechan para abusarse, porque 
confunden su trabajo y largan todo el resentimiento que tienen. Porque trabajan como penitenciarios, 
pero no les gusta lo que hacen, reniegan de eso. Y se la agarran con los presos porque es lo que tienen a 
mano, somos sus subalternos.

–¿En qué pabellón estás? –le pregunté

–En el cuatro.

–¿Cómo te tratan? –mi pregunta tenía que ver con cómo vivía la cotidianeidad del pabellón y si tenía 
amigos cerca.

–Bien, qué se yo. Yo hago la mía, no quiero problemas y quiero salir lo antes posible. Pero ves algunos 
pibes, con 18 o 19 años que están en mi pabellón, se mandan cualquiera y no se dan cuenta que los 
perjudica. Yo les hablo, les digo, porque a mí ya me pasó, yo ya sé cómo es esto. Pero les digo las cosas 
una vez. No los voy a estar persiguiendo para que me escuchen y me hagan caso. Igual, ya te das cuenta 
que son un poco inconscientes en el momento que cometieron el delito. Ojo, yo no estoy juzgando –
aclaró gesticulando con las manos–. Pero yo siempre supe dónde me metía y en la que me metía... ¿Y 
vos? ¿Estás haciendo una pasantía acá? –me preguntó, hablando de saber dónde se metía cada quien.

–No, una tesis.

–¿Y te va bien?

–Sí, muy bien. 

–¿Sobre qué es la tesis? –indagó demostrando interés más que curiosidad–.

–Sobre estudiar estando preso.

–¿Es para una licenciatura? –siguió indagando con un conocimiento de causa poco habitual allí.
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–No, es para un doctorado.

–¿De qué?

–De Ciencias Sociales.

–Y ya sos trabajadora social… –afirmó ya que era la profesión más acorde a lo que parecía que hacía 
yo allí.

–No, soy comunicadora social.

–Ah, mirá. ¡Yo estudié Comunicación Social también! En Villa María. También estando preso, estaba 
bueno –dijo con alegría porque estábamos teniendo algo en común para seguir conversando.

–Claro, si allá está la universidad donde también se dicta comunicación. Y, ¿por qué venís a la primaria?

–Para salir del pabellón, despejarme, pensar en otras cosas y tener la cabeza en movimiento.

Movimiento es lo que generaría Jaime dos meses después, un martes de junio cuando logró fugarse 
magistralmente de la unidad penal, sin evidencias ni rastros, como si se hubiese esfumado. Consciente, 
tal vez, de que podía ser casi invisible. 

Ese día salió del pabellón para ir a escuela y lo que ocurrió después, fue sólo la circulación de distintas 
versiones. Sus compañeros de pabellón dicen que llegó a la escuela con ellos y nada más. Nunca nadie 
vio nada es lo que los estudiantes manifestaron en general y que es parte de lo que correspondía decir 
cuando se trataba de buscar responsabilidades sobre el escape de Jaime. Además, la fuga, dijeron, es 
parte del juego. Dante, de segundo nivel, me dio su opinión:  

– Si lo querés, lo podés hacer, pero la vida no es la misma que si a la condena la pagamos, porque en 
algún momento la vas a tener que pagar y además tenés que dejar de ser uno por un tiempo, tengo que 
dejar de ser Dante Torres, porque no soy más yo, por no haber querido estar más preso. 

Los docentes dicen que Jaime nunca entró a la escuela o que, si lo hizo, no alcanzó a recorrer el tramo 
de pasillo que separa la puerta de entrada con la del aula. Desde el servicio penitenciario alegan que 
ingresó a la escuela y que allí, alguien le entregó un morral o un bolso y que junto una mujer rubia6, 
tomó el camino de salida hasta la calle, simulando ser un profesor y aprovechando la convergencia de 
los martes en el puesto de ingreso -ya que a la hora que la escuela comienza, también se retira la visita7.

Además, entre el personal uniformado también comenzaron una serie de habladurías en relación al 
carácter absurdo de la fuga. Los argumentos que circulaban era que una persona que está cumpliendo 
una condena corta y que tiene posibilidades de hacer conducta y comenzar con las salidas a la mitad del 
cumplimiento de la pena8, lo hace por tonto. Entre quienes administran la cárcel se considera que lo que 
siempre es conveniente para los detenidos, es seguir a rajatabla las pautas del tratamiento penal, lograr 
el máximo de conducta. Este argumento es el central en el cual instruyen a los internos en las instancias 
de evaluación del progreso de la pena. 

Incluso, en las noticias del día siguiente en los muchos medios locales que espectacularizan la crónica 
policial, generadas a partir de declaraciones de los directivos del servicio penitenciario, el centro del 
relato fue construido a partir de que el preso se fugó cuando había salido de su celda para ir a la 
escuela. Esto, dio lugar a comentarios de lectores y de periodistas en tono de que la fuga fue como algo 
inexplicable para el sentido común: a pesar de ser el gran mal de nos aqueja a la humanidad, le damos 
a los reos la posibilidad de ir a la escuela.

Sobre todo, en los distintos espacios del penal, circulaba fuertemente la versión que en la escuela los 
estudiantes encuentran complicidades para estas cosas, más aún teniendo en cuenta que había sido uno 
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de los abanderados en el acto patrio del 25 de mayo. Para el régimen, la fuga fue significativa en cuanto 
a que quien se fugó y vulneró el sistema, en la escuela estaba bien conceptuado, incluso premiado, lo 
que implicaba que merecía el afecto y el reconocimiento de los docentes y la directora. 

Ahora bien, tanto el relato de los maestros y de los guardias buscaban despegar el vínculo institucional con 
sus espacios de pertenencia y sólo en la versión de los estudiantes/presos se contempló la razonabilidad 
que tiene el argumento que reconoce que la huida de un detenido es una posibilidad, que toda cárcel 
tiene fisuras y que la vigilancia como dispositivo, siempre es falible. ¿Acaso nunca se había fugado un 
preso de la Unidad Penal Nº 1? 

Para el Servicio Penitenciario, que la escuela haya sido permeable a esto, planteaba un claro antagonismo 
entre las dos instituciones. Luego de que no haya novedades de Jaime, los días siguientes, la escuela 
estuvo en la mira del personal uniformado y desde ambas instituciones, se revisaron los términos de la 
articulación. 

De casi 6509 hombres que circunstancialmente viven en la Unidad Penal Nº 1 “Juan José O’Connor” de 
Paraná (Entre Ríos), menos del 10% va a la sede principal10 de la Escuela Primaria de Jóvenes y Adultos 
“Vicente Fidel López”, alrededor de sesenta. Hombres de dieciocho a setenta años que habitan los 
distintos pabellones que componen el edificio penitenciario. Esto quiere decir que están cumpliendo 
diferentes causas, a cargo de la justicia provincial y la federal11. Muchos no han culminado la etapa 
educativa en libertad, otros allí aprenden a leer y escribir, otros recuperan saberes olvidados y todos 
tienen la posibilidad de generar nuevos vínculos y de reducir el tiempo real de cumplimentación de la 
pena y que algunos beneficios como las salidas laborales o la libertad condicional, lleguen unos meses 
antes; yendo a la escuela.

La escuela, institución perteneciente al Consejo General de Educación de Entre Ríos, acontece en un 
edificio que comparte con la Escuela Secundaria N° 29 “Dr. Esteban Laureano Maradona”. Tiene cuatro 
aulas con puertas y ventanas desvencijadas y paredes descascaradas, y una oficina conocida como 
la dirección. Allí se encuentra Florencia, la directora, con los maestros a discutir y planificar antes de 
que comiencen las clases del día. La dirección también es el lugar donde se concentran las actividades 
administrativas, la biblioteca y se usa como espacio áulico, ya que algunos estudiantes suelen recibir 
clases personalizadas y apoyo escolar.

Como el resto de las más de trescientas escuelas de cárcel que existen en nuestro país, es una institución 
que vive dentro de otra y esto la mantiene invisible: la mayoría de la gente de la ciudad la desconoce 
ya que no se ve, está detrás de los muros y sobrevive en condiciones de pobreza como sus estudiantes, 
privados de libertad. Aún escondida, en la modalidad Educación de Jóvenes y Adultos a nivel provincial, la 
Vicente López es reconocida por tener una gran cantidad de inscriptos y porque la matrícula se mantiene 
a lo largo del año escolar, es decir, que registra poca deserción. Asimismo, es la que en los últimos años 
reviste mayor cantidad de graduados en la modalidad en todo Entre Ríos. 

Frente al puesto de control llamado celaduría Sur, la escuela funciona en las instalaciones de la 
Unidad Penal, en uno de los laterales (a 300 metros del ingreso) de la construcción principal de la 
cárcel entrerriana más grande, una especie de predio ferial áspero y gris. En las tres calles asfaltadas 
que separan los distintos sectores del penal, deambulan hombres custodiados por los centinelas que 
observan desde los cuatro puntos cardinales, empuñando itakas. Desde los enrejados que los guardias 
llaman leoneras y los presos, engomado, se ven brazos que sobresalen y se escuchan rugientes reclamos 
por la presencia de los llaveros, los penitenciarios que tienen el poder de abrir los candados. 

La Unidad Penal Nº 1 “Juan José O’Connor” no presenta la estructura panóptica creada por Bentham 
-el diseño arquitectónico más famoso en materia de vigilancia-, sino que está formada por una serie de 
galpones distribuidos en un gran terreno, los cuales a su vez están sectorizados en pabellones.  
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Un tejido de alambre, de este a oeste, divide el gran patio. Del lado sur está la estructura edilicia que 
contiene pabellones, espacios industriales y educativos. El lado norte, que da a la calle, es donde se 
ubican las oficinas de la administración de la cárcel, el puesto del oficial de guardia y un lugar que 
funciona como centro de reunión de los uniformados que están cumpliendo la guardia de veinticuatro 
horas. Ambos sectores están separados, a su vez, de una arboleda que junto a una cancha de fútbol 
conforman un espacio verde de esparcimiento, donde los presos salen al recreo12.

La cárcel se encuentra en condiciones de hacinamiento desde hace diez años, ya que tiene capacidad 
para 350 personas, la mitad de la cantidad de plazas que aloja en el último tiempo, distribuidas en 
veinte pabellones en total, repartidos en sectores de aislamiento (calabozo y celdas de castigo), celdas 
individuales y pabellones grupales. El factor edad, tipo de delito, lugar de residencia, vínculo entre 
detenidos o situación legal son algunos de los criterios para agruparlos. 

A partir la fuga de Jaime, en el predio se instaló un nuevo cerco entre la guardia principal y los 
pabellones, una especie de segunda barrera que es necesario atravesar para llegar al lugar donde se 
dictan las clases y la fuerza penitenciaria comenzó a intensificar su presencia y los controles en relación 
a las actividades propias de la vida escolar institucional; ejercicio habitual pero de una manera más 
evidente. Empadronamiento de docentes y de todos aquellos que ingresen a la institución educativa 
-con credenciales identificatorias- y un manto de sospecha desde el personal penitenciario hacia los 
maestros y todo lo que pase y se haga en la escuela.  

En la escuela, los docentes y la directora destinaron tiempo de clases a conversar con los estudiantes 
acerca de lo ocurrido y de la importancia de fortalecer y defender el espacio de la escuela y de evitar 
someterla a estas circunstancias, ya que la fuga de Jaime había expuesto a la escuela y que por ello 
se encontraba más vulnerable ante el Servicio. Los estudiantes, a su vez, comentaron que las noches 
siguientes a la fuga, los guardias ingresaron al edificio escolar, recorrieron las aulas y revisaron los 
armarios donde los docentes almacenan libros y otros elementos para usar en clases. Ellos pudieron 
observar esto desde el pabellón de enfrente. Advirtieron que esta requisa a la escuela fue como una 
intrusión, ya que el acuerdo entre las dos instituciones hasta ese momento consistía en que las llaves 
de acceso al edificio donde se desarrollan la primaria y la secundaria, sean de acceso exclusivo para las 
directoras, quienes realizan la limpieza y los coordinadores.

La instalación de un nuevo cerco, el control más riguroso del ingreso de los docentes, la invasión 
del territorio escolar sin consenso de sus autoridades para ser requisada en los términos en que se 
desarrollan controles en los pabellones, fueron episodios que dieron cuenta que habían cambiado los 
términos en los que habitualmente se establecía la articulación entre los dos espacios institucionales. No 
había sido una fuga cualquiera, quien se escapó, era abanderado de la escuela y esto fue determinante 
para evidenciar la hegemonía de la Unidad Penal en la relación con la escuela. 

Sacar es el verbo que utiliza el servicio penitenciario -y también los detenidos- cuando se los pasa a 
buscar por el pabellón para ir a alguna actividad o realizar un trámite fuera de la celda. En el caso de la 
oferta educativa con la que cuenta el penal, existe un responsable de esta tarea para cada institución 
que tiene estudiantes o destinatarios, se los conoce como el coordinador.

El Servicio Penitenciario, que de alguna manera aloja a la escuela, determina el flujo de los privados de 
libertad en su derecho de ser estudiantes a través de la figura del coordinador, una especie de gatekeeper 
(Taylor y Bogdan, 1987) para la vida escolar. El coordinador es quien permite el acontecer educativo y 
contribuye con la escuela en la medida en que reconozca la importancia de lo que allí ocurre, ya que sus 
condiciones laborales y contractuales dependen del servicio penitenciario. Es decir que el coordinador 
no trabaja en la escuela, sí para ella. Es quien tiene la tarea de recorrer las leoneras y arreglar la salida 
momentánea a un determinado espacio, con las celadurías a cargo. En el régimen jerárquico, depende 
del Área Educativa, la cual está en el ámbito de Tratamiento Penal.
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El coordinador tiene la función de facilitar el funcionamiento de los espacios educativos con una clara 
mirada en la seguridad. Este funcionario que -en general no trabaja uniformado- cuenta con la facultad, 
de decidir quién sale a aprender y quién no. Cualquier episodio de violencia en el recorrido de los 
estudiantes hacia la escuela o dentro de ella, es su responsabilidad, por eso se involucra en conocer 
viejas rencillas o diferencias entre los detenidos para establecer sus propios criterios. El desempeño de 
la tarea del coordinador, una función creada recientemente que aún no ha sido incluida en el decreto 
que regula la orgánica del Servicio Penitenciario, depende de las ganas y la voluntad de quien está 
encarnando ese papel, la escuela ha pasado por varios coordinadores y cada uno le ha aportado una 
impronta distinta a la función. 

A la figura del coordinador, los estudiantes la perciben como quienes están más a favor de la escuela 
o quienes están más del lado de la gorra13. Además, como el único referente de los uniformados que 
puede circular por la escuela y que debe de reconocer que en la escuela no manda, que su poder no 
tiene valor allí como fuera de ésta. Esto se evidencia cuando reclaman faltas del coordinador en el aula 
ante los maestros: Me cansé de golpear la reja, de gritarle al llavero, si no me iban a sacar para estudiar, 
prendía fuego el colchón; dijo Manuel exaltado, una tarde que llegó con una hora de retraso a la clase 
de matemáticas. 

El argumento del coordinador es que conoce las rencillas entre los detenidos y que por eso regula el 
flujo que sale a la escuela: para que no haya problemas.

A modo de gestión escolar y de no conformarse con que los criterios del coordinador sean la última 
palabra en la definición de quiénes pueden salir a la escuela y quiénes no, la directora y los docentes 
tienen la capacidad de percibir las fricciones entre los estudiantes y por eso, conversan con ellos y evalúan 
desplegar alternativas a la deserción o selección: como cambiar a un estudiante de grupo, o encontrar 
la manera de trabajar individualmente, reformular la modalidad de trabajo con guías educativas para 
que completen desde el pabellón. Es en última instancia que se opta porque sigan estudiando sin asistir 
a clases. Por ello es que Florencia, la directora, discute y negocia los criterios que priman desde la 
perspectiva de la seguridad con el director y los jefes de la cárcel.

Cuando la escuela acontece, cuando se ocupan los maltrechos bancos de las aulas y comienza el acto 
educativo significa que la jornada en la Unidad Penal ha transcurrido sin disturbios. Que no ha habido 
grandes peleas en los pabellones o enfrentamientos violentos en los recreos, ya que estos hechos son 
motivo para que los guardias clausuren el ingreso a los docentes al predio de la cárcel y que el día de 
clases esté obligado a ser suspendido, por la seguridad de quienes están allí adentro y de quienes llegan 
de afuera. Y un día sin escuela es un día de sólo haber estado preso.

Luego del receso invernal, empezaron a llegar los muchachos de los pabellones para iniciar la jornada 
escolar. De varias aulas, como siempre, se acomodaron algunos en la puerta -del lado de adentro- para 
charlar y a fumar. Yo me sumé a la ronda. Y me preguntaron cómo andaba, con mucho énfasis y atención, 
y para seguir la conversación, les pregunté a los seis que estaban compartiendo el pasillo, el mismo lugar 
donde nos habíamos conocido con Jaime: 

– ¿Cómo pasaron, qué hicieron mientras no hubo escuela? 

– Estuvimos presos –respondió Claudio de tercero A y todos los demás asintieron.

La escuela puede ser vivenciada como un espacio donde por un rato se toma distancia con respecto al 
estar preso. Además, el régimen de progresión penal lo concibe como un beneficio destinado a quienes 
han hecho conducta y por ello merecen el premio de poder descontar tiempo de encierro.

La modalidad educativa que nos interesa está transitando los procesos de aplicación de dos leyes. Por 
un lado, la Ley Nacional de Educación N° 26.206 (2006), que dispone que las escuelas que funcionan 
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en ámbitos carcelarios dejan de ser tuteladas por la categoría de Educación Especial e ingresan en una 
categoría propia, de Educación en Contexto de Encierro. Esta norma da cuenta que a los sujetos en 
conflicto con la ley ya no debe de considerárselos especiales14 –y las escuelas dejan de serlo- sino que se 
trata de estudiantes con las mismas posibilidades que otros de su misma franja etaria o nivel escolar. En 
las letras entonces, ya se plantea una situación de igualdad -a la vez que se reconoce su especificidad- 
que favorece las condiciones educativas que este ámbito necesita. Por otro lado, también es central 
la sanción de la ley 26.695, Estímulo educativo en contexto de encierro en 2011, la cual reglamenta la 
implementación del reconocimiento del derecho de las personas privadas de su libertad a la educación, 
ya previsto en la Ley Nacional de Educación, pero ahora con especial énfasis en la obligación de la gestión 
pública educativa de proveer lo necesario para garantizarlo. También esta ley advierte la instauración 
de la obligatoriedad de completar la escolaridad para los detenidos que no la hayan cumplido, la 
creación de un régimen de estímulo para que contribuya a promover su educación y el establecimiento 
de un mecanismo de fiscalización de la gestión educativa. En este sentido, este marco normativo ha 
continuado los avances legales para que el acceso a la formación sea un derecho incuestionable, aún en 
los regímenes de máxima seguridad. Por eso es que esta normativa forma parte de las leyes de ejecución 
de las penas privativas de libertad, ya que todo trayecto educativo reduce tiempo (días, meses) real de 
cumplimiento efectivo de la condena.

La Ley de Estímulo Educativo ha multiplicado la cantidad de estudiantes de espacios formales, al doble 
en los penales de Paraná, ya que -en los últimos años- ir a la escuela, descuenta y algunos beneficios 
como las salidas laborales o la libertad condicional, pueden llegar unos meses antes.

Tenemos en cuenta que los cambios que implican las nuevas leyes que consideran esta modalidad 
educativa a partir de un enfoque de derechos, lo hacen en un contexto en el cual crece la difusión del 
paradigma de la tolerancia cero, la mano dura (Waquant, 2010) en América Latina y la sensación de 
inseguridad (Kessler, 2009) que se convierte en una experiencia colectiva en nuestra sociedad.

Para el Servicio Penitenciario, suele entenderse a la educación como un proceso de tratamiento de los 
internos de unidades carcelarias, para su recuperación y resocialización. Con esa perspectiva, acceder 
a la escuela ya no es considerado un derecho humano fundamental y se transforma en un aspecto 
a controlar para alcanzar avances en un proceso reglado, cuyas evaluaciones dependen de criterios 
penales.

Según esto, el desarrollo de las actividades educativas en los establecimientos penitenciarios, contribuiría 
con el proceso de preparación para insertarse en la sociedad. Sin embargo, como ya hemos advertido, 
el propio sistema intenta reglar el funcionamiento de la escuela y la asistencia de los estudiantes a 
clases y con esto la progresión del cumplimiento de la pena, eso que los estudiantes consideran como un 
premio o un beneficio. Es decir, que a partir de una búsqueda de seguridad, ni desde el argumento de la 
educación como derecho o como tratamiento para la re-socialización e inclusión social, el sistema puede 
garantizar el acceso y la continuidad en los programas educativos para los detenidos que lo requieran.

Si, como dice Núñez (2007), la educación en cárceles debe ser una apuesta a un antidestino ¿es la 
escuela quien tiene en sus manos el destino de estos actores? ¿quién puede -por ende- cambiarlo? ¿es 
tarea de la escuela realizar aquello que el tratamiento penal, que la cárcel, no puede hacer? 

En la Vicente F. López, son los estudiantes los que orientan el recorrido que los docentes acompañan con 
propuestas y sugerencias. Florencia, la directora, es quien vela para que esto ocurra, para que los saberes 
que se compartan en la escuela estén conectados con los intereses y los deseos de los estudiantes, y 
por ello, ejerce una atención sobre las trayectorias de vida -que no tiene nada que ver con la carátula 
judicial- y, de esta manera, poder encontrar momentos en la escuela donde todos sean portadores 
de saberes. En los actos escolares hay recitadores y músicos que en estas ocasiones comparten su 
talento y en las distintas materias aparecen quienes tienen experiencia en tareas agrícolas, en mecánica 
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automotor, pescadores, constructores que se ponen al frente y cuentan aquello que tienen para enseñar 
a los demás.

En la escuela, observé que los aprendizajes se conciben en un sentido de entre mundos (Gagliano, 2011) 
y no sujetado a contenidos escolares; y que el error no tiene las consecuencias que ellos sobradamente 
conocen cuando advierten que por sus errores perdieron. Sin embargo, en el aula aprendemos de los 
errores, dijo el maestro de matemática a sus estudiantes uno de los primeros días de clase.

Si bien la educación tiene múltiples dimensiones, hay autores que plantean que en los contextos de 
privación de libertad, la educación significa un horizonte de posibilidad (Duschatzky, 1999), y con ello, la 
resignificación del tiempo de encierro y la reducción de la vulnerabilidad ante el sistema penal (Zaffaroni, 
2012). Y lo que en muchos sentidos la cárcel restringe, la escuela posibilita. La presentación por escrito 
de solicitudes de acceso a algunos derechos que allí se consideran beneficios, como los acercamientos 
familiares, es restrictiva para quienes saben leer y escribir. Y en la escuela no sólo se aprende a leer y a 
escribir sino que también se aprenden herramientas que sirven para ir abriendo el camino hasta ganar 
la calle: hacer solicitudes escritas a los jueces, habeas corpus y otros recursos judiciales.

Podemos decir que Jaime, quien observaba en la fuerza de control aspectos que le parecían residuales 
-cosas que ya no van-, a partir de haber vivido en otras cárceles, en ese espacio de fuga que simbolizaba 
para él la escuela, encontró la posibilidad de fuga real, lo que constituye algo inherente al encierro. Los 
mecanismos para marcar poder en el territorio de la propia escuela, que desde el servicio se trazaron a 
partir del escape del preso y para que la comunidad educativa reconozca a la fuerza como los portadores 
del control, constituyeron modos violentos de despliegue que sirvieron sólo para no poner en crisis sus 
propios modos de hacer. Y sí, someter a revisar los escolares.

En este sentido, la fuga de un alumno de primaria, demostró que la articulación escuela/cárcel como 
formación discursiva, “como conjunto de posiciones diferenciales” (Laclau y Mouffe, 2011, p. 143) cobra 
diversas formas, es dinámica y no es una relación pasible de comprender sin identificar los elementos 
que se articulan, que a su vez se modifican -se determinan-en esa relación. Relación que es necesaria 
e inevitable -ya que a diario se comunican y conviven- en una búsqueda de interpelarse mutuamente a 
través de sus propias reglas y con ello, en una lucha por la autonomía. 

Cuando en las reglas de lo carcelario se incluye una institución que no es la penal, se ponen en riesgo 
los fundamentos que la sostienen. Cuando la escuela fue advertida como una amenaza, se focalizó el 
control hacia los espacios educativos que por unos días fueron registrados como una real contradicción 
a la seguridad. La práctica de articulación, en este sentido, implica fijación/dislocación (Laclau y Mouffe, 
2011), sin embargo, hay una clara prevalencia de un discurso -que hegemoniza- sobre otro. Como 
dijimos, el argumento de la seguridad es el que sobredetermina al de la educación, en el discurso que 
se realiza en las prácticas. Las leyes (a las que entendemos no como son las cosas, sino cómo deberían 
ser), por su parte, le otorgan centralidad e impostergabilidad a la educación durante el tránsito de las 
personas en prisión.

Sin embargo -como parte de las contradicciones o escisiones del entramado institucional- las nuevas 
acciones de control que se desataron a partir de la fuga de Jaime, duraron un tiempo prudencial de 
menos de un mes. Los penitenciarios -en su mayoría- son resistentes a los nuevos modos de hacer y 
sobre todo se caracterizan por una pereza que hizo que sigan haciendo su trabajo como lo han hecho 
siempre.

Como quien dirime en la frontera, minimiza y media los conflictos y abre la escuela pero observa la 
misión del régimen penal en la escuela, está el coordinador. Podemos pensar este vínculo institucional 
como una articulación que es dominada por las formas de gestión de la unidad penal pero sin posibilidad 
de anular la presencia de la escuela porque si bien en momentos antagónica, la relación es funcional. 
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Porque cuando se conectan, se complejizan, como una articulación que sin la otra, no son lo que eran. 
Como quien encarna esta articulación, la figura del coordinador, un rol que ha comenzado a utilizarse 
en los últimos años como bisagra, permite que los docentes sean sólo maestros y significados en la 
diferencia con los penitenciarios y que la escuela se perciba como un territorio donde no tiene lugar el 
castigo.

Notas 

1. La escuela es plurigrado, cuenta con tres niveles. Primero, segundo y tercero. Sin embargo, los 
alumnos se reconocen en grados como la modalidad de las escuelas comunes. Jaime dijo séptimo, lo 
que corresponde a sexto o al tercer nivel.

2. Que ya fue juzgado, tiene sentencia firme y está transitando las etapas de la progresión penal.

3. Todavía no han sido declarados culpables en juicio, sin embargo por orden judicial están cumpliendo 
prisión preventiva. 

4. Caí preso.

5. En mi trabajo de campo no me interesé en indagar en las carátulas penales, sin embargo algunos 
estudiantes, como Jaime -cuyo nombre decidí cambiar- optaron por compartir conmigo información 
sobre las causas delictivas por las cuales se encuentran encarcelados.

6. Rasgo que coincide con mi fenotipo, información de la cual hice caso omiso pero que circulaba en 
el boca a boca del SP, un poco para intentar generar molestias como devolución de las que quizás les 
generaba mi presencia.

7. La visita es la llegada de familiares y amigos de los detenidos que ocurre en días y horarios determinados 
según cada pabellón, que por reglamento ocurre dos veces a la semana.

8. Según la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la libertad.

9. Dato a julio de 2016.

10. La escuela también funciona en la cárcel de mujeres, ubicada al frente del penal de varones.

11. Si bien es una cárcel provincial, existen dos pabellones para presos federales -alrededor de 100 
detenidos- que el estado nacional financia.

12. Una hora al día, dos veces a la semana los detenidos salen del pabellón hacia la cancha de fútbol a 
jugar partidos, picaditos, correr. etc.

13. Ser gorra, viene de ser policía. Y aquí es necesario hacer una salvedad, no todos los policías son 
gorras. Quienes están privados de libertad de ninguna manera suelen pensar de manera generalizada en 
relación a quienes se alistan a las fuerzas de seguridad, ya que muchos de ellos tienen hermanos, primos, 
padres o tíos que son o han sido policías. La gorra está integrada por aquellos individuos que están en 
las fuerzas de seguridad y encarnan -llevando a la cuestión personal- el deber de policías, al nivel de 
corromper códigos éticos, por ello. Podemos citar aquí una canción del grupo de cumbia villera, Flor de 
Piedra, que da cuenta del significado que se le adjudica a la gorra: y a tus amigos andas arrestando/ sos 
el policía del comando/ vos sos un botón/ nunca vi un policía tan amargo como vos.  

14. En la Ley Federal de Educación, las escuelas de espacios de encierro pertenecían a la modalidad 
Educación Especial.
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