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La filosoffa es un ejercicio facilmente nostélgicol. Esta es, ademas, la tendencia de la filosofia
contemporanea que fija esa nostalgia. Ella declara casi siempre que algo esta olvidado, tachado,
ausente. A menudo los filésofos se imaginan haber inventado este culto melancélico de la pérdida
de todo aquello que tiene un valor y, finalmente, de la pérdida del presente mismo, pero los
poetas han pronunciado la melancolia hasta no sentir mas, hasta no experimentar mas la
vivacidad del presente: “falta un presente” férmula de Mallarmé. Y Rimbaud: “No estamos en el
mundo”. Lo que quiere decir: falta la contemporaneidad misma. Como si, entre nuestro
pensamiento y el presente del mundo, hubiera una distancia, muy antigua, identificada por la
filosoffa desde hace mucho tiempo, pero quizas hoy en aumento. O, quizas, mas dificil de
identificar.

Quisiera intentar hoy mostrar esa distancia, asumir el riesgo, si no del presente, al menos
de eso que nos separa de €l, y que es del orden de la representacion, del orden de la imagen.
Repetir, en suma, la antigua tentativa de producir un analisis real de las imagenes del tiempo
presente. O, al menos, de emprender una suerte de descripcion del régimen de las imagenes de
modo tal que ellas nos entreguen el tiempo, antes, por lo demas, de que no lo liberen.

Mi gufa sera, como a menudo, algo no filoséfico, una pieza de teatro: E/ Balkdn, de Jean
Genet. El tema de esta pieza, E/ Balion, es justamente lo que esta en juego en una expresion del
tipo: “imagenes del tiempo presente”. En efecto, el texto de Genet interroga explicitamente lo
que devienen las imagenes cuando el presente es el de un desorden. Para Genet, el de los motines
o el de la revolucion. Para nosotros, sin duda, el de la primavera arabe y el del movimiento de los
Indignados, al mismo tiempo que el de la crisis del capitalismo y de sus efectos destructivos en
Europa. Genet trabaja asi sobre la relacion entre las imagenes y la incertidumbre, incluso la
invisibilidad, del presente.

Jacques Lacan ha consagrado un largo analisis a la pieza de Genet. Como Freud, que
extrafa toda una parte de su teoria de las piezas de Séfocles, Lacan sabia que el teatro es un
reservorio capital cuando se trata de comprender el mecanismo que transforma la realidad en
representacion y el deseo en imagen; cuando se trata de arrancar, a través de las maniobras

! Una versién anterior de este texto fue publicada en espafiol con el titulo “La filosoffa, la democracia y la comedia
del presente” en el libro La filosofia, otra vez, Errata Naturae, Madrid, 2010 bajo la edicién y traduccion de Leandro
Garcia Ponzo. La versiéon que aqui se presenta continda desarrollando y actualiza, de este modo, las reflexiones alli
elaboradas: Badiou, Alain. Pornographie du temps présent, Fayard, Paris, 2013. “El presente texto es la reproduccién en su
integridad de la conferencia “imagenes del tiempo presente” pronunciada por Alain Badiou en el anfiteatro mayor de
la Sorbona el 26 de enero de 2013 durante el Foro de filosoffa Cultura Francesa”.
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imaginarias, el consentimiento de los sujetos al poder que los separa de sus propias capacidades
creativas. En esta via, ¢l insiste en un punto de apariencia formal. Consideraba esencial
comprender que E/ Balcdn es una comedia. La definia asi: “la comedia asume, recoge, goza de la
relacién con un efecto, [...], a saber, la apariciéon de ese significado llamado el falo”. La palabra
mas importante es aqui “aparicion”. La tragedia es la majestuosa melancolia del destino; ella dice
que la Verdad esta en el pasado. La comedia es siempre, por el contrario, comedia del presente
porque ella hace aparecer el falo, es decir, el simbolo auténtico del presente. El teatro sélo indica
la aparicién cémica de eso que del poder esta en el presente; e inaugura, de este modo, la broma.
Toda tragedia hace ver la sombra melancélica del poder. Toda comedia hace ver su semblante
farsante.

Podemos decir, entonces, que mi intenciéon —y ese es uno de los primeros sentidos de la
palabra “imagen”— es la de encontrar el registro de la comedia filosdfica del presente. De nombrar,
si me permiten la expresion, el Falo especulativo de nuestro presente.

La potencia de la comedia va a mostrar que, debajo de emblemas pomposos, el poder
desnudo no puede disimular eternamente ni su ferocidad, ni su vacio.

¢Cuales son los nombres puestos en juego en la comedia filoséfica del presente, de
nuestro presente? ¢Cuales son hoy los emblemas pomposos del poder? ¢Cual es el valor
intocable, ese que hace que haya una presencia desgraciada del presente? A mis ojos, el nombre
principal es “democracia”.

Para evitar todo malentendido convengamos aqui que la palabra “democracia” no
recubrird ninguna teorifa, o ficcién, de un poder repartido del demos, de una soberania efectiva del
pueblo. Se tratara inicamente de la palabra “democracia” en tanto designa una forma del Estado,
y todo lo que va con ello. Es una categoria constitucional, una hipdstasis juridica. Es la forma de
las libertades publicas supuestamente protegidas por la constitucién y animadas por el
procedimiento electoral. Es la forma del “Estado de derecho” a la que se encomiendan todas las
potencias llamadas occidentales, como intentan encomendarse los paises que viven al abrigo de
esas potencias, o a la que pretenden acceder aquellos que son sus clientes.

Esta claro que, incluso considerada desde esta definicién restringida, la palabra
“democracia”, se supone, hace inclinar todos los corazones, y es bajo ese nombre que se eleva el
cantico universal de los elogios. I.a democracia representativa y su organizaciéon constitucional
conforman hoy, evidentemente, lo incondicionado de nuestra vida politica. Es nuestro fetiche.

Hacer existir, hoy, la comedia de las imagenes es, entonces, casi obligatoriamente, tratar el
nombre “democracia” por lo que es: el Falo de nuestro presente. Para conquistar, mas alla de la
presencia mondtona de nuestra vida cotidiana, la intensidad de un presente verdadero hace falta
el coraje de ir mas alla del fetiche democratico tal como lo conocemos. E/ Balion de Jean Genet
puede servir de operador preliminar.

E/ Baleén confronta el reino de las imagenes con lo real de la revuelta. Parte de una figura
del orden como orden de las imagenes, a saber: un burdel. El burdel es la figura ejemplar de algo
rigidamente ordenado —esta bajo la direccién implacable del personaje llamado Irma—, de algo
cerrado sobre si mismo, pero que, al mismo tiempo, esta integramente regido por lo imaginario.
Genet ve, en los afos cincuenta, eso que es absolutamente visible hoy: lo que comprueba la
ferocidad oculta del poder es la proliferaciéon de la obscenidad de las imagenes, es decir, la fusion,
en todos los niveles, inclusive el cultural y el politico, entre la suscitaciéon eventualmente
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sofisticada de un deseo y la groseria de la propaganda comercial. El burdel es el lugar teatral de
esa fusion: lo que se presenta como objeto de deseo, disfrazado y adornado, es inmediatamente
convertible en plata. El burdel es el lugar donde se evalaa y se fija el precio medio del deseo. Es el
mercado de las imagenes.

Afuera, sin embargo, el motin obrero ruge, como ruge hoy, generalmente por fuera del
burdel occidental, en los obreros de las minas de Africa del sur, en las miles de revueltas obreras
en China, o como, en su nacimiento, en la Primavera arabe. Pero también, en nuestro pais, en la
juventud abandonada de la periferia de nuestras grandes ciudades o en las residencias donde se
amontonan los obreros venidos de Africa.

El afuera del burdel presenta la figura de lo real, la figura de la vida. Es el presente puro,
ya sea como ataque de furor, ya sea como paciencia infinita.

Todo el problema es el de saber cual es la relacidn, o la no relacion, entre la exterioridad
acontecimental y el campo de las imagenes a donde viene casi siempre a perderse, en una
representacion sin pensamiento, el poder latente del acontecimiento, el sentido atn no revelado
de la revuelta. El problema es, también, la relacion o la no relacién entre la paciencia de lo real y
la excitaciéon impaciente que las imagenes intentan imponer, a fin de que cada uno pueda
decidirse a pasar, sin relacion, por lo inconexo de la impaciencia, de una cosa a otra, como se
pasa de un modelo de auto a otro. La cuestion de la pieza es la de la existencia o ausencia de un
deseo que, como decia Lacan, no fuera del semblante. Un deseo animado por lo real y no por las
imagenes.

¢De qué se trata ese deseo problematico? Y bien, en politica es un deseo de revolucién
que harfa advenir la igualdad real de la humanidad entera; en poesia, un deseo de sublime por lo
cual una lengua particular, trabajada en sus profundidades, se elevaria al nivel de una claridad
universal; en matematicas, un deseo de beatitud intelectual, que sélo procura la certidumbre de
haber resuelto un problema que se sabfa extremadamente dificil, y de ofrecetle la soluciéon a
todos; en amor, un deseo de que la experiencia de la vida, en todos sus aspectos, pueda revelarse
mas intensa y mas exacta de a dos que en soledad. Esos son los deseos que deben, para tocar su
real, despejarse de muchas imagenes. La filosoffa los recapitula a todos, enunciando que todo
deseo auténtico concierne al absoluto de su objeto.

Pero, ¢puede existir un tal deseo de absoluto, deseo de arte, de politica, de ciencia o de
amor, que sea un deseo no fantasmaticor La pregunta profunda de E/ Baldn planteada, mas
particularmente, a la politica real, es decir, a lo que en su tiempo se llamaba la revolucion, es la
siguiente: ;podemos sustraernos a las imagenes?

En la advertencia de la pieza, Genet escribi6 lo siguiente:

Algunos poetas de nuestros dfas se entregan a una operaciéon muy curiosa: cantan al
Pueblo, a la Libertad, a la Revolucion, que por ser cantados se ven arrojados y clavados en
un firmamento abstracto, donde figuran, derrotados y desinflados, en constelaciones
deformes. Desencarnados, se vuelven intocables. ;:Como acercarseles, amatlos, vivirlos si se
los ha enviado tan extraordinariamente lejos? Escritos a veces lujosamente, se convierten
en los signos constituyentes de un poema; y como la poesia es nostalgia y el canto destruye
su pretexto, nuestros poetas matan lo que querfan hacer vivir.
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En suma, toda la dificultad es que la relacién de lo real con las imagenes —en la pieza, de la
insurreccién con el burdel — es dramaticamente contradictoria. Porque, desde que es capturado
por la imagen, apropiado por la nostalgia del deseo fantasmatico, lo real es crucificado, abolido.
LLa imagen es el asesinato del puro presente. En la pieza, lo vemos, el que maquina esa muerte es
el jefe de la policia.

Resulta que, para nosotros, acercarse a las imagenes del tiempo presente es en gran parte
intentar asir lo que no tiene imagen. El presente del presente no tiene imagen. Hay que
desimagearz**, desimaginar.

La dificultad es que el poder desnudo, que se esconde tras la sutil plasticidad y la
seductora obscenidad de las imagenes del mundo democratico y mercantil, no tiene, ¢l mismo,
imagen; es, mas bien, un real desnudo pero que lejos de nosotros nos libera las imagenes, les
garantiza la potencia. Lo real del poder, como poder que en efecto se tiene en el presente, pero
que no esta sometido a las imagenes de ese presente: ahf estd lo que se disimula tras la imaginerfa
democratica contemporanea.

El personaje de la pieza de Genet que muestra sobre la escena ese poder sin imagen de la
imagen es, l6gicamente, el jefe de la policia.

Toda situacion, nos dice el teatro, tiene su jefe de la policia que es el emblema poco
seductor de la potencia con la cual el poder desnudo anima las imagenes seductoras.

El drama del jefe de la policia, en la pieza de Genet, es que ninguna persona desea su
personaje, ninguna persona viene al burdel para gozar disfrazandose de prefecto de la policia. Es
el emblema del poder desnudo, porque es el excluido de las imagenes, contrariamente al gran
deportista, al gran conductor de television, al benefactor profesional, a la top model, al presidente
de las cumbres del Estado, o al multimillonario del show-business, que, por eso, son ellos mismos
los que aprovechan.

Tal es, a los ojos de Lacan, la prueba de que es el falo. Y en efecto, al final de la pieza, el
jefe de la policia, que busca desesperadamente un traje de gala deseable, viene a anunciar que se le
propone disfrazarse de sexo masculino erguido, lo que quiere decir también: en imagen absoluta
del deseo mercantil de los clientes del burdel.

Estamos alli al término de los acontecimientos. La insurreccion esta sin aliento y el jefe
proletario declara: “Afuera, en eso que tu llamas la vida, todo ha flanqueado, ninguna verdad es
posible”. Vemos alli que el afuera de la imagen no es solamente lo real, sino lo real como verdad.
Gran ensefianza filoséfica sea dicha al pasar. El afuera de la mercancia y de su universo no es
solamente lo real de la produccién o de la circulacion, sino sobre todo la creacion de una verdad
politica. En la pieza de Genet, esa verdad politica falta, y todo lo real exterior va a naufragar en
las imagenes.

Es en ese momento que el prefecto encuentra su disfraz. Vean esta escena asombrosa:

El delegado (irdnico): No, ninguna persona ha venido aun. Ninguna persona ha
experimentado ain la necesidad de abolirse en vuestra fascinante imagen.

El jefe de la policia: Los proyectos a los que ustedes me han sometido tienen entonces
poca eficacia. (A /a Reina) ;Nadar? ¢Nadie?

“* En el original désimager. Utilizamos el neologismo “desimagear” para traducir, literalmente, esta palabra que refiere
a la accién de cesar de producir imagenes.
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La Reina (muy suave): Nadie. Sin embargo, hemos vuelto a cerrar las persianas, los
hombres deberfan venir. Ademas el dispositivo esta ubicado, y seremos prevenidos por un
timbre. [....]

El jefe de la policfa: Quiero que mi imagen sea a la vez legendaria y humana. Que
participe sin duda de principios eternos, pero que se reconozca mi cara [...] El dltimo
proyecto de imagen que se me ha propuesto.... no me atrevo a hablarles de éL

El juez: Era.... :Muy audaz?

El jete de la policia: Muy. Demasiado. Jamas osaré decirselos. (De repente parece decidirse.)
Sefores, tengo bastante confianza en su juicio y en su abnegacién. Después de todo quiero
sostener el combate también por la audacia de las ideas. Y ademas, en fin, ya no sé qué
hacer. He aqui: me han aconsejado aparecer bajo la forma de un falo gigante, de un sexo
mayusculo.

(las tres figuras y la Reina estan consternados)

La Reina: Jorge! ¢/Ta?

El jefe de la policfa: ;Qué quieres? Si debo simbolizar la nacién, tu claque...

El delegado (a /a Reina): Déjelo, madame, es el tono de la época.

El juez: ¢Un falo? ;Mayusculo? ¢Quiere decir: enorme?

El jefe de la policfa: de mi estatura.

El juez: {Pero es muy dificil de hacer!

El jefe de la policia: No tanto. Las técnicas nuevas, nuestra industria de la goma,
permitirfan los més bellos resultados. No, no es eso lo que me preocupa, sino mas bien ...
(volviéndose hacia el Obispo) ... :qué opinaria de eso la iglesia?

El Obispo: (Después de pensarlo y encogiendo los hombros): Nada definitivo puede ser
pronunciado esta noche. Desde luego, la idea es audaz, (a/ jefe de policia) pero si su caso es
desesperado, debemos examinar la cuestién. Porque... serfa una temible figuracion, y si
usted tuviera que transmitirse bajo esa forma a la posteridad...

La reina (apurada): ninguna habitacién esta prevista, ningun saléon equipado... Y,
finalmente, mi casa es conocida por su fantasia, pero también por su pudor y su buen tono.

El jefe de la policia: ¢quieren ver la maqueta?

En la antedltima pirueta comica de la pieza, ustedes lo ven, cuando el poder desnudo de la

policia se muestra como falo, nosotros bien podemos decir que termina el montaje de una

estructura. Es esa estructura que puede servirnos para descifrar el tiempo presente. Y la fidelidad

al marxismo vivo es, entonces, la fidelidad a lo que Marx ha puesto por primera vez en el centro

de toda construcciéon de una verdad politica: lo que ¢l denominaba la ideologia, y cuya relacién de

la imaginerfa con lo real era lo que necesitaba deshacer para que exista una conciencia activa de la

confrontacion entre las clases.

Recapitulemos la estructura montada por Genet. Hay cuatro términos:

El burdel, que es el lugar de la legislacion de las imagenes, el goce de los simulacros.

El exterior, donde se enuncia la fragil seriedad de la insurreccion real.

El jefe de la policia, que encarna el poder cuyas imagenes son los operadores.

El dltimo emblema: el falo, que sera la imagen de lo que no tienen imagen, el poder

desnudo.
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Esta combinacién nos guia para hacerle al tiempo presente cuatro preguntas:

1) ¢Cuadl es el recubrimiento imaginario del presente? ¢Cual es exactamente nuestro
burdel, su instancia comercial y/o su pornografia politica? Llamemos a este momento el del
analisis sistémico.

2) ¢Cuales son las marcas reales de lo que se sustrae a la imagen? ¢Acaso son posibles las
verdades politicas sustraidas a las imagenes? Lo desimageado, lo desimaginado, ¢es eso posible?
Este tiempo metddico es el de la excepcion. Nombrémoslo: la experiencia politica.

3) ¢Quién, en la experiencia de las verdades que suponemos posibles, tiene en su guarda
la facticidad del presente? ¢Cual es el nombre del poder desnudo, del poder anénimo? ¢Cual es el
garante oscuro e invisible del poder? Se trata, esta vez, de designar el poder desnudo y de
separarse de ¢l, violentamente si es necesario. Este tiempo metddico es el de la disyuncion.

4) ¢Cual es el emblema del poder desnudor ¢Cual es el falo del tiempo presente? Este
tiempo metddico es el del analisis poético.

Asi, las cuatro operaciones para ver bien desde el balcon del presente son: una operacion
sistémica, una operacion politica, una operacion disyuntiva y una operacion poética.

El problema mas grave, el mas dificil, es encontrar un orden de encadenamiento de las
cuatro operaciones que se ajuste al presente. Cuando se ha encontrado este orden, podemos
definir un método riguroso de investigacion del tiempo presente. Yo no tengo aqui en absoluto la
intenciéon de encontrar ese orden. Diré solamente que es necesario comenzar por la cuarta
operacion, la operacion poética, la que quiere pensar el emblema del tiempo presente. Hay que
hacer la pregunta: ¢cudl es el fetiche falico de nuestro tiempo? Es ahi, como ya lo he anunciado,
que nosotros podemos y debemos responder sin dudar: el emblema del tiempo presente, su
fetiche, lo que cubre de una falsa imagen el poder desnudo sin imagen, es la palabra
“democracia”, como la he fijado en la definicién precisa y limitada. Hoy es sentimentalmente
obligatorio ser democrata. El feroz poder desnudo que nos destruye se hace reconocer e inclus,
amar por todos en cuanto se cubre de la palabra “democracia” como el prefecto de la policia
espera el deseo de todos cuando aparecera vestido como un sexo. Debemos ante todo tratar
metodicamente esta obligacion y este amor. Debemos arrancar de nuestro espiritu el
sentimentalismo democratico. Si no, la conclusién sera muy oscura, el presente se inclinara tarde
o temprano hacia lo peor.

La conclusién de Genet, sea dicha al pasar, es precisamente muy amarga. Lo es por dos
razones. La primera, es que el triunfo de las imagenes es completo. En efecto, y esa es la tltima
pirueta de la comedia, un cliente se presenta a la puerta del burdel, cliente cuyo deseo de goce es
el de ser identificado con el jefe de la policia, deseo desconocido hasta entonces. ¢Y quién es el
cliente? Roger, el jefe proletario de la insurreccion. Meditacion fuerte de Genet sobre el fin de las
revoluciones en esa tumba policial que es el poder del Estado. Eso a lo cual sucumben los
revolucionarios, es la imagen del poder desnudo. La segunda amargura de la poesfa de Genet se
debe a que la pieza, en si misma, parece circular, como si nada, salvo la tumba del suefio, pudiera
advenir.

Hacia el extremo final de E/ Bakdn, Madame Irma, quien durante la insurrecciéon ha
jugado el papel de la Reina, deviene nuevamente Madame Irma, patrona del burdel. Escuchamos
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una metralleta, ultimo sobresalto de lo real exterior, y Madame Irma pregunta: ¢Quién es? ¢Es un
rebelde, es un agente del poder? Es, le dice el delegado (agente maquiavélico de la represion,
hombre factétum del jefe de la policia), “alguien que suefia”. Entonces Irma apaga las luces, y

todo se acaba en un monologo muy bello:

Qué de luces me habran hecho falta... imil francos de electricidad por dial.... {Treinta y
ocho salones!.... Todos dorados, y todos, por tramoyas, capaces de encajarse los unos en
los otros, de combinarse.... Y todas estas representaciones para que yo quede sola, ama y
guardiana de esta casa y de mi misma...(apaga un conmutador, pero se arrepiente) Ah, no, esa es
la tumba, jnecesita luz por dos mil afios! ... Y por dos mil afos de alimento... (Encoge los
hombros) En fin, todo esta bien dispuesto y estan los platos preparados: ila gloria es
descender a la tumba con toneladas de vituallas! ... (Llama, gira hacia el bastidor) :Carmen?. ..
¢Carmen? ... Tira del cerrojo, querida, y coloca las fundas.... (Continiia apagando) En un
momento, va a hacer falta recomenzar...todo realumbrar...vestirse...(se escucha el canto de un
gallo) ...vestirse...ah, flos disfraces! Redistribuir los roles...asumir el mio... (Se detiene en el
medio de la escena, de cara al piblico) preparar el vuestro ...jueces, generales, obispos,
chambelanes, rebeldes que dejan la revuelta paralizarse, voy a preparar mis vestuarios y mis
salones para mafana... es necesario que vuelvan a sus casa, donde todo, no lo duden, sera
incluso mas falso que aqui...deben ir ahi...pasaran a la derecha, por el callejon...(apaga una
ditima Inzg). Ya es la manana.

(Un crepitar de ametralladoras).

La tesis de Genet es aqui, manifiestamente, que la imagen de un momento no es pensable
mas que como retorno, retorno de las representaciones de las cuales el teatro es la menos falsa
(en otro lugar, dice Genet, todo es aun mas falso). La unica eternidad es la circularidad. El deseo
no es jamas mas que el recomenzar del poder, pero el poder se presenta como imagen. Tenemos
alli una variante de la tesis de Nietzsche sobre el acoplamiento nihilista entre la afirmacién y la
circularidad. Incluso el ruido de la metralleta no hace mas que indicar el eterno retorno de la
accion vencida.

El problema central, para quién quiere sustraerse al poder del poder, es el de liberarse de
su encadenamiento a las imagenes y, para eso, el de saber quien es el jefe de la policia de sus
convicciones mas intimas. ¢Cual es el motor subjetivo de nuestro consentimiento al mundo tal
como var

Desde que la idea de revoluciéon se ha ausentado, nuestro mundo no es mas que el
recomenzar del poder bajo la imagen consensuada y pornografica de la democracia mercantil. Mi
optimismo es que un pensamiento fuerte, organizado y popular, que haga frente al recomienzo,
pueda interrumpir el ciclo de retorno, el cual nos hace recordar un estado de cosas —la
dominacién sin particion del impulso del capitalismo desencadenado— parecido al de los afios
cuarenta del siglo diecinueve.

No obstante, con una condiciéon: debemos comprender, lo que es para nosotros muy
dificil, que la verdadera critica del mundo, hoy, no podra reducirse a la critica académica de la
economia capitalista. Nada es mas facil, nada es mas abstracto, nada es mas inutil, que la critica
del capitalismo reducida a ella misma. Los que hacen mucho ruido con esta critica llegan siempre
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a las conformistas reformas del capitalismo. Proponen un capitalismo regulado y conveniente, un
capitalismo no pornografico, un capitalismo ecoldgico y siempre mas democratico. Exigen un
capitalismo confortable para todos, en suma: un capitalismo con rostro humano. Nada saldra de
esas quimeras.

La unica critica peligrosa y radical es la critica politica de la democracia. Porque el
emblema del tiempo presente, su fetiche, su falo, es la democracia. Mientras que nosotros no
sepamos realizar a gran escala una critica creadora de la democracia de Estado, permaneceremos,
nos estancaremos, en el burdel financiero de las imagenes. Seremos los siervos de la pareja
formada por la patrona del burdel y el jefe de la policia: la pareja de las imagenes consumibles y
del poder desnudo.

Por el momento, estamos entre dos mundos. Todos sabemos, creo, que nuestro tiempo
es un “hoy” intervalico™. “Democracia” es también una palabra intervalica, una palabra que no
sabe ni de donde viene ni a donde va, ni siquiera lo que ella significa. Una palabra que no hace
mas que cubrir nuestro deseo pasivo de confort, la satisfacciéon donde participamos de nuestra
miseria mental, miseria que una palabra recapitula: la de “clase media”.

Lefa recientemente el articulo de un oponente ruso a Putin. Alababa, como toda la prensa,
la aparicion en Rusia y en China de una clase media que declaraba portadora de una ideologia
democratica. Alababa esa ideologia desde dos aspectos, el constitucional y el resistente. La clase
media, decfa, aspira a las elecciones verdaderas, no tramposas, sinceras; pero ella es también capaz
de manifestarse valientemente en la calle y de oponerse a la policia de Putin. La clase media
parece ser la base establecida de la regularidad constitucional y de la protesta liberal. Si ese precio
democratico le es pagado, ella no vera mas que los inconvenientes académicos y reformables en la
formidable maquina capitalista que hace todo lo real del poder desnudo.

Pero ¢qué es esa “clase media”? Nuestro oponente ruso la define de manera tan cémica
como veridica. De esa clase media democratica, dice: “Ella consume y esta conectada”. El
consumidor empedernido de informatica, tal es el demodcrata que enfrenta a Putin.

Reconocemos ahi, evidentemente, la imaginerfa democratica al mismo tiempo que la
ignorancia risible del prefecto de la policia mental que ordena la adoracion, la imitacién. Es en esa
subjetividad cuyo ideal es el de perseverar en su ser —y por eso en efecto mediana—, que reside el
soporte masivo, el soporte de clase, en todos lados del mundo y singularmente en el mundo
occidental, del Estado llamado democratico, e incluso del Estado de derecho, del Estado cuyos
famosos “valores occidentales” comandan su derecho a intervenir militarmente en todos los
lugares en donde hay jugosas materias primas; de ese género de estado que nosotros vemos, dias
tras dfa, que es de manera propiamente asombrosa el fundamento de poder del capital. No nos
engafemos: mas alld del despotismo arcaico de Putin, nuestro oponente ruso aspira visiblemente
con todo su ser a un Estado tal. Es que el individuo de la clase media —que acd somos todos en
una parte de nosotros mismos—, desea perseverar en el mundo tal como es siempre que el
capitalismo le proponga una autoridad menos despética, con mds consenso, y una corrupcion
mejor reglada, de la cual podra participar sin incluso tener que darse cuenta. Es quizas la mejor
definicion de la clase media contemporanea: participar ingenuamente en la formidable corrupcion

3 .. . .
“* En el original intervalaire.
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desigual del capitalismo, sin incluso tener que saberlo. Los otros, de nimero muy pequefo, y
situados mas alto, lo sabran por ella.

Tal es en verdad el estado contemporaneo de cosas: la clase media se deleita con las
mercancias y con las imagenes teletransportadas, mientras la revolucion, el comunismo, como los
astros muertos, gravitan a lo lejos, privados de toda imagen afirmativa y como pegados en la
imaginerfa donde el mundo dominante y su ejército de prefectos de la policia se imaginan poder
confinarlos para siempre.

En una pieza de juventud, Emperador y Galiled™™, Tbsen trata la historia de Juliano el
Apostata llamado asi porque habia querido restaurar el paganismo después de Constantino,
después de la conversion del Imperio al cristianismo. Y, segin Ibsen, Juliano el Apostata,
vacilando entre la estética venida de los griegos y la revelacién de los cristianos, declara
magnificamente: “La belleza antigua no es mas bella, y la verdad nueva no es todavia verdadera”.
¢Qué es el tiempo presente para nosotros que intentamos mantener abierta la puerta por la cual
evadirnos de la caverna de Platon, del reino democratico de las imagenes? Es un tiempo donde la
vieja politica revolucionaria no esta mas activa y donde la nueva politica experimenta,
dificilmente, su verdad. Nosotros somos los experimentadores del intervalo. Estamos entre dos
mundos, uno de ellos cae poco a poco en el olvido y el otro no es mas que fragmentario. Se trata
de pasar. Somos los pasadores. Creamos por fragmentos una politica sin fetiches, sin incluso,
sobre todo sin el fetiche democratico. Como dice en E/ Baledn uno de los rebeldes:

¢Coémo acercar la Libertad, el Pueblo, la Virtud, y como amarlos si los idealizamos, si los
volvemos intocables? Debemos dejarlos en nuestra realidad viviente. Preparemos los

poemas y las imagenes, no que colmen sino que enerven.

Preparemos entonces, si sabemos cémo hacerlo —pero lo sabemos siempre sélo un poco— esos
poemas y esas imagenes que no colmen ninguno de nuestros deseos sometidos. Preparemos la
desnudez poética del presente.
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# Henrik, Ibsen. Emperador y Galileo, Madrid: Encuentro, 2006.
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