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El análisis de la escritura, de su historia, de su interpretación, comporta (o debería comportar) el 

análisis, la historia, la interpretación, no sólo de cuanto la escritura excluye en el acto mismo de su 

realización, sino también de todo aquello que la acecha, la interrumpe y la desarma. En estas 

páginas intento reflexionar acerca de los requisitos materiales de la escritura y las condiciones de 

posibilidad de su asalto. Bosquejar una modesta fenomenología de la irrupción que dé lugar a un 

análisis más profundo de las políticas de la escritura, o de la escritura como acto político y de su 

relación con la historia. 

El libro como margen social 

El desarrollo de la escritura en la Edad Media corre parejo con el desarrollo y la evolución de sus 

soportes1. En particular de su soporte físico principal, el liber. Desarrollo peculiar, por cierto, si 

tenemos en cuenta sus condiciones y su marco: una sociedad que prácticamente carece de 

lectores. La cultura medieval es una cultura de la palabra y –no sin ciertas restricciones– de la 

imagen, en la que escritura y lectura sólo pueden desarrollarse al margen. El libro, por tanto, es el 

espacio físico del margen social habilitado por ambas acciones. Margen de creciente poder de 

proyección y convocatoria, desde los tiempos en que Casiodoro inició en su monasterio de 

Vivarium (s. VI) el acopio y la copia de libros como thesaurus y labor respectivamente, pero 

incapaz de revertir su marco. 

La provisión de dicho espacio, o sea, la construcción de dicho margen, era una tarea 

compleja, lenta, colectiva y costosa. En la Edad Media europea se produce el triunfo definitivo 

del libro sobre el rollo y del pergamino sobre el papiro, aunque el soporte vegetal recuperará sus 

ventajas desde mediados del siglo XIV hasta nuestros días, con el predominio del papel sobre el 

1 Tomaré en este trabajo el término „soporte‟ tal como funciona en el léxico de la codicología. 
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pergamino. Desde la cría de cerdos (terneros y cabras en menor número), cuyas piaras aumentan 

con la difusión de la cultura escrita; los talleres de preparación del cuero (pelado, descarnado, 

ablande, secado, estiramiento, alisado); el posterior arte del pliegue de la piel para la confección 

de los cuadernos, la picadura y costura de los folios; hasta la encuadernación, la confección y la 

ornamentación de las tapas; el libro es el producto de un proceso artesanal cada vez más perfecto, 

más complejo y más variado. El lugar asignado a la escritura. Ello no obstante, habrá que esperar 

mucho tiempo para que sea ésta la que determine el valor y el sentido del libro. 

La función cultural del libro no es menos compleja ni variada. En la Alta Edad Media, en 

efecto, el libro es fundamentalmente una obra de arte (¿o de valor?) que se realiza para ser 

atesorada en la bibliotheca de un monasterio. Entre los siglos VI y XI los monasterios proliferan al 

margen de un centro que no existe, ya que entonces no había concentraciones urbanas, sino 

escasas aldeas rurales. Enclavados en la cima de altas montañas y promontorios, o plantados en el 

corazón de algún valle recóndito, los monasterios eran ciudadelas autosuficientes, capaces de 

gestionar todas las exigencias de la tierra y del cielo, incluida la escritura. Pero la comunidad 

monástica no es una comunidad de lectores. Los monjes en grado de leer eran una minoría 

absoluta respecto del total: su número incluso era menor al de los pocos que sabían escribir, o 

sea, copiar. La fabricación, los materiales, el tipo de escritura (uncial, carolingia), la ornamentación, 

convierten al libro altomedieval en un objeto de lujo y acerca la biblioteca al thesaurus (habitación 

donde se conservaban los relicarios, cálices y demás objetos de valor del monasterio). Sólo hacia 

fines del siglo XI, la inquietud de algunos monjes (como Anselmo y sus compañeros en Bec), será 

síntoma inequívoco del ejercicio de una lectio (lectura) que supo ir más allá de la sagrada escritura. 

La urbanización de la sociedad, en cuyo seno se multiplican las escuelas, da lugar a la fabricación 

de libros cuyo fin principal es ser leídos. Los manuscritos sobre los que quisiera reflexionar 

pertenecen a este último período. 

Si el libro es –por así decir– el soporte físico general de la escritura, el folium es su soporte 

inmediato. Todo folio forma parte de un cuaderno, es decir, un conjunto de bifolios cosidos 

conjunta y simultáneamente al nervio, que es una cuerda o correa de cuero asegurada a un eje 

(tarea del legator). Uno de los sistemas de fabricación más frecuentes del cuaderno, en efecto, era 

el pliegue de la piel ya tratada en cuatro (in quarto), en octavo (in octauo) etc., de modo 

perpendicular a la línea del espinazo del animal, dando lugar a duernos, ternios, cuadernos, quinternios, 

etc., según la cantidad de bifolios resultantes de los pliegues. Ahora bien, una vez cosidos los 

cuadernos, cada folio debía ser entregado a los encargados de la construcción de la pagina, o mise 

en page. De modo que el folio no es el lugar de la escritura hasta que un artesano (que no escribe) 
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lo convierta en pagina. Dicho proceso comenzaba con el pautado o rayado de la página, picando o 

punzando el folio pergamináceo primero, mediante instrumentos como la lezna, la lima triangular 

o la rueda dentada. A través de la picadura, en efecto, se obtenían las guías para el posterior 

trazado de los renglones y justificación de la caja de escritura. En ese mismo procedimiento 

quedaban establecidos los márgenes, que constituyen el espacio exterior a la caja de escritura. La 

administración del espacio escrito también era variada, aunque en el período que me interesa –la 

baja Edad Media– la forma más frecuente era el intercolumnado. Es decir que la caja, por lo 

general, soporta al textus o littera en y a través de dos columnas, para optimizar la superficie de 

escritura y economizar material. 

En sus orígenes, el sustantivo pagina perteneció al léxico de la agricultura y significaba parra. 

A dicho significado se remonta el uso clásico del término para designar “una columna de 

escritura” (Cicerón), es decir, el espacio escrito de una tablilla o un rollo. Ahora bien, desde el 

punto de vista etimológico, pagina proviene del verbo pango, que significa hundir, clavar, perforar, 

plantar. Y de esta relación semántica toma cuerpo el uso metafórico de exarare (arar) por escribir. 

De modo que la pagina –que dejó de ser folio– es una columna que, así como la parra sostiene el 

crecimiento indefinido de las ramas, sostiene el progreso de los surcos que horadan el pergamino. 

La escritura, por tanto, no se da en el vacío. Ningún vacío es capaz de soportarla. Ni siquiera un 

mero espacio físico, como el folio. Se escribe, se compone, sólo en un campo propicio a ese tipo de 

arado (componer, compaginar, son derivados de pagina). Es por ello que, si la escritura posee un 

lugar, dicho lugar es, en definitiva, un campo. El campo es, ante todo, un espacio delimitado, 

pautado, definido a partir de los márgenes y del interlineado. Una excepción en la superficie. En 

efecto, no lo califica como tal la sola extensión, sino el pautado, la demarcación, la trama de líneas 

que constituyen un intercolumnado, al modo que los meridianos y los paralelos constituyen el 

tiempo y el espacio, es decir, el mundo. O el pagus, ya que pagus (aldea, cantón, pago) deriva del 

mismo verbo pango. Y si añadimos que pactum es el participio pasado de pango, comprenderemos 

por qué la pagina es un mapa del mundo del hombre, es decir, de la trama de sus vínculos sociales. 

Paradójicamente, por tanto, la reproducción cultural del mundo político, que en la Baja Edad 

Media ya no es el de la polis, sino el de la ciuitas, no se verifica sino en sus márgenes. En uno de 

sus márgenes más extremos, cuyo soporte es el libro. 

Establecido el pagus del texto (la pagina), el copista (scriptor) daba inicio al proceso de 

escritura en el scriptorium, sobre la base de un exemplar (ejemplar) de referencia. Terminado el 

trabajo de la copia o scriptura del texto, que, dependiendo de la extensión de la obra, podía llevar 

varios meses, se llamaba al rubricator, encargado de escribir (con tinta roja, de allí el nombre) las 
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rúbricas. Para ello había dejado el renglón pertinente en blanco el amanuense,  sugiriendo con tinta 

muy tenue en el mismo lugar el texto, o bien había entregado el elenco de 

las rubricae en un folio aparte. Recién entonces el libro quedaba en manos 

de los artistas. En primer lugar el letrista, que dibujaba las capitales, es 

decir, las letras iniciales de un párrafo (en la escritura antigua no existen 

signos de puntuación). En la columna izquierda de la pagina reproducida 

puede apreciarse una capital principal (Q), que señala el inicio de la obra o 

de uno de los libros que la componen, y en la columna derecha una capital menor (S), de color 

azul, que señala el comienzo de un capítulo. Junto a la capital inicial, en rojo, vemos la rubrica 

(incipit prologus in chronicam martini). 

Finalmente, si el códice era lujoso, como el Arundel 41, cuyo folio 35 reproducimos, una 

vez terminada la tarea del letrista, se entregaba al illuminator o miniator para que lo “iluminara”, es 

decir, para que lo decorara mediante orlas, filetes y dibujos o miniaturas. La iluminación fue una 

de las artes suntuarias más importantes de la Edad Media. Iluminar un manuscrito suponía otro 

plexo de tareas específicas, propias de la pintura al temple (obtención y mezcla de los pigmentos 

y colorantes minerales y vegetales, elaboración de las tintas y de los colores, de los fijadores, las 

plumas, los punzones, etc.). El libro sigue sumando manos, trabajo, recursos, tecnología, arte, 

experiencia. Y la fila de los trabajadores continúa extendiéndose: pergaminarii, legatori, scriptores, 

rubricatores, pictores, illuminatores, miniatores… sólo para nombrar algunos. 

Los iluminadores y miniadores son profesionales distintos del amanuense, como hemos 

dicho, y se afirman como actores sociales en la nueva sociedad urbana. Así por ejemplo, en Paris 

y en Hamburgo se organizan en gremios desde comienzos del siglo XIII. Este fue uno de los 

factores que hizo del libro un valor de mercado, toda vez que, en lugar de ser obtenidos mediante 

un sencillo sistema de trueque, como en los monasterios, en las ciudades se producían en talleres 

especializados (laboratoria) y se compraban y vendían en contante. (Una de las tareas de la Asamblea 

General Universitaria, que se reunía en París dos veces al año, era aprobar los precios de apuntes, 

cuadernos, libros, etc. a los que debían atenerse los talleres). 

Ahora bien, las escenas y motivos miniados se escogían en base al textus, es decir, al 

contenido de la escritura, de modo que el arte de iluminar no consistía solamente en decorar una 

página escrita, sino en ilustrar el contenido de su texto. He de resaltar este último aspecto: la 

ilustración ilumina el texto escrito, no sólo por los pigmentos de oro y otros minerales brillantes 

empleados, sino porque lo replica mediante la imagen. Las miniaturas complementaban el texto, 
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reforzaban la escritura, en tanto y en cuanto daban imagen al contenido. Quedaba entonces 

afianzado, mediante el lenguaje gráfico, el lenguaje escrito. 

 

Imágenes intempestivas 

 

La intención que dio origen a estas páginas, sin embargo, se refiere a un fenómeno que desde 

hace tiempo ha suscitado mi curiosidad y mi interés. Se trata de un buen número de manuscritos, 

de diversa procedencia, y sin relación alguna entre sí, realizados entre fines del siglo XIII hasta 

fines del siglo XV, en cuyos márgenes irrumpen miniaturas desvergonzadas, inoportunas. Estos 

dibujos no guardan relación alguna con el texto, ni forman parte de la ornamentación de la 

página, sino que coinciden en la presentación de motivos de flagrante obscenidad, vulgaridad e 

incluso procacidad. Hemos visto, en efecto, que la miniatura tiene por fin iluminar el texto y 

forma parte del arte suntuario de la pagina, junto a otros motivos ornamentales. Existe incluso 

otro tipo de ilustraciones, más cercanas a las que me refiero, que la codicología denomina drôleries, 

por presentar escenas de fantasía más o menos divertidas, sin relación con el texto, pero 

integradas en la ornamentación; es decir, montadas sobre las orlas y los filetes que rodean la 

página o una de sus columnas. 

Las ilustraciones que estoy considerando, sin embargo, no pertenecen a ninguno de estos 

grupos. En las paginae de estos manuscritos la escritura aparece acechada, o más bien asaltada por 

imágenes que no le pertenecen, que le advienen de improviso y que, lejos de iluminarla o 
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decorarla, hacen girar de modo completamente nuevo la trama de sentido que sostienen sus 

columnas, es decir, el textus. No se trata de meros garabatos de escritores o lectores aburridos, 

también frecuentes, sino de verdaderas y propias miniaturas, realizadas con el mismo arte y con 

los mismos recursos de toda iluminación. En tal sentido, no son evasiones de la escritura (ni de la 

lectura). Sencillamente, no le pertenecen. Le son ajenas y, por lo mismo, no la atacan. En todo 

caso, amenazan su mera exterioridad. 

Para mejor noticia de quienes lean, podría ensayar una clasificación somera de estas 

miniaturas en base a su posición en la pagina y al tipo de escena que representan. Con relación a 

su posición, algunas imágenes aprovechan algún extremo de la ornamentación, ya sea 

montándose sobre la línea de 

guarda, ya sea escondiéndose 

en alguno de sus recodos. 

Otras se ubican en alguno de 

los cuatro márgenes, del todo 

independientes de la caja de 

escritura y de su 

ornamentación. En cuanto al 

contenido de las escenas, 

hallamos miniaturas satíricas, 

eróticas, obscenas, escatológicas (en sentido fisiológico) y fantásticas, pudiendo subdividir estas 

clases según sus protagonistas: animales, seres humanos, monstruos e híbridos. Finalmente, 

hallamos miniaturas que se burlan directamente del sorprendido lector. Las escenas satíricas 

toman pie, sobre todo, de las instituciones más importantes de la sociedad medieval: las cortes y 

la nobleza, el clero y la vida religiosa, el matrimonio. Es importante aclarar que a muchos de estos 

motivos –y desde ya a sus actores– los hallamos en las iluminaciones propiamente dichas y en las 

drôleries, si bien los casos analizados tienden a ser más crudos y menos sutiles. En sentido estricto, 

la diferencia, entre unas y otras, no radica ni en su contenido ni en sus protagonistas, sino en su 

relación con la pagina y, por lo mismo, en su función o funcionamiento. 

 

Scurrilitas  

 

En todos los manuscritos en los que hallamos estas imágenes, el mundo que irrumpe en y a 

través de las mismas no es en absoluto el mundo tramado en la cultura escrita, el mundo de los 
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libros. Mucho menos el de ésos libros (filosofía, teología, literatura, hagiografía, oración, liturgia, 

historia, ciencias, etc.). En todos los casos, aún en aquellas escenas cuyos actores son animales, 

monstruos o híbridos, el mundo cuyas imágenes toman por asalto la estabilidad y las 

convicciones del texto es el de la vida de los pobres. Todas las escenas, en efecto, reflejan de uno 

u otro modo las acciones o las habilidades de distintos tipos de artistas populares: juglares, 

menestreles, saltimbanquis, acróbatas, mimos, contorsionistas, malabaristas, cuenteros, que 

actúan –a su manera– el mundo al que la escritura se niega y que la moral hegemónica de la 

iglesia, vinculándolo a la turpitudo, condena. 

Predicadores, teólogos y pastores reprochaban a los artistas callejeros (hystriones) la torpe y 

obscena degradación de dos capacidades fundamentales de lo humano: el gesto y la palabra. El 

gesto por las deplorables desfiguraciones del rostro mediante las muecas y la mímica; y del cuerpo 

mediante contorsiones, saltos y acrobacias que humillan la dignidad del corpus rebajándolo a una 

apariencia animal, simiesca. La degradación de la palabra, para una moral derivada de la sagrada 

escritura, consistía en la scurrilitas, término de difícil traducción vinculado a los giróvagos scurre 

(bufones).2 La scurrilitas es el pecado característico de los juglares (ioculatores), que deforma por 

completo la función de la palabra y degrada por ello la dignidad de la naturaleza humana, según la 

sentencia de los más antiguos Penitenciales y el juicio común de autorizados decretistas y teólogos 

como Yves de Chartres, Graziano, Bernardo de Clairvaux, Pedro el Cantor, Tomás de Aquino, 

etc. Lo que se ve amenazado en la scurrilitas, en efecto, es la función de la palabra, toda vez que se 

destina a la risa, a la burla, a la sátira, a la caricaturización del universo, no a su verdad. A tal 

punto que, para el gran John of Salisbury, los juglares son monstruos que el poder de los príncipes 

no debe tolerar, sino exterminar.3 Para los intelectuales como Tomás, la scurrilitas era equivalente a 

la bomoloquia, uno de los dos extremos en cuyo centro se distinguía la virtud aristotélica de la 

eutrapelia. Los bufones son aves de rapiña, porque roban las palabras o las acciones de otros para 

convertirlas en chistes. La celebrada habilidad para sazonar honesta y moderadamente diversas 

situaciones de la vida con agradable humor que distingue al prudente, dejaba en evidencia estos 

excesos de la risa, las carcajadas y la diversión “grosera”, “desordenada”, “lasciva”4. En fin, los 

                                                 
2 Una de las primeras versiones castellanas fue caçurria. 
3 John of Salisbury, Polycraticus sive De Nugis curialium et vestigiis philosophorum, PL 199, 519C. 
4 Tomás de Aquino, Sententia libri Ethicorum II,9, en Sancti Thomae de Aquino Opera omnia iussu Leonis XIII P. M. edita, 
XLVII, Ad Sanctae Sabinae, Romae 1969, pp. 107-108: “Y, acerca del deleite hallado en las bromas, dice [Aristóteles, 
Ética a Nicómaco 1108ª24] que el que conserva el medio se llama eutrapelio, es decir, bien dispuesto a todo, y la 
disposición se llama eutrapelia. Pero el que se excede se llama bomolochus, de bomos, que significa “altar” y lochos, que 
significa “ladrón” (raptor); y se dice que asemeja al milano que siempre volaba alrededor de los altares de los ídolos en 
los que se inmolaban animales, para rapiñar los restos; de manera semejante, el que se excede en las bromas siempre 
insiste en rapiñar la palabra o la acción de alguien para convertirla en broma; la disposición correspondiente se 
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juglares representan una contramoral, el antiejemplar de un mundo subvertido y subversivo 

respecto de los dispositivos que afianzan la christianitas como lugar del hombre según Dios y para 

Dios. El caso es que, también aquí, en el extremo opuesto a la virtud no hallamos simplemente 

un vicio, sino un mundo. Una forma de vida. 

Este mundo actuado en las escenas miniadas de los manuscritos aquí considerados es 

calificado fundamentalmente como 

turpis por los expertos en virtud. Tal 

es –como dije– la categoría 

recurrente en los juicios contra los 

espectáculos callejeros y cortesanos 

de estos hystriones, que engloba otras, 

como la libido, la uacuitas, la stultitia, la 

obscenitas. Se consideraban turpes 

todas aquellas acciones horribles, 

deshonrosas, vergonzantes, procaces, 

etc., por mostrar lo que deberían 

ocultar, decir lo que deberían callar, 

provocar lo que deberían evitar, 

corromper, en fin, lo que debería 

tener otro sentido, otro significado u 

otro destino. La turpitudo, en efecto, 

es una degradación de las acciones 

reconocidas y reconocibles como 

humanas, racionales, por lo que su 

campo semántico se extiende tanto a 

la ignominia y la vileza, como a la 

repugnancia, la fealdad, y la deformidad. 

Thomas of Cabham, un subdiácono de la diócesis de Salisbury (luego arzobispo de 

Canterbury) distingue, hacia 1213, tres tipos de hystriones: “unos transforman y transfiguran su 

cuerpo mediante horribles (turpes) saltos o gestos horribles (turpes), ya sea desnudando 

horriblemente (turpiter) sus cuerpos, como vistiendo horribles (turpes) disfraces”. Hay otros 

                                                                                                                                                         
denomina bomoloquia. Y el que carece [de buen humor] se denomina agrikos, es decir, amargado, y su disposición se 
denomina agroikia”. 
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histriones que vagan por el mundo sin hacer nada, que carecen de domicilio y que frecuentan las 

cortes de los ricos, burlándose de los ausentes mediante procacidades e injurias (iocuntur obrprobria 

et ignominias de absentibus). Finalmente encontramos a los juglares, el tercer género de histriones 

que “deleitan a los hombres con sus instrumentos musicales y su canto”, entre los cuales 

distingue, a su vez, dos grupos bien diversos: “unos frecuentan las tabernas y reuniones 

licenciosas (lasciuas), donde cantan sus desvergonzadas (lasciuas) cantilenas para mover a los 

hombres al desenfreno (lasciuiam)”. A todos ellos debe negárseles (y se les negaba de hecho) el 

perdón de Dios en el sacramento de la penitencia, a menos que abandonen su deshonroso oficio. 

Pero hay otro tipo de juglares que en lugar de cantar canciones picarescas, románticas o 

simplemente divertidas, “cantan las gestas de los príncipes y las vidas de los santos para solaz de 

los hombres en su enfermedad o en su angustia, lejos de todas esas vergüenzas (turpitudines) 

propias de acróbatas y saltarinas, y de otros que juegan con imágenes procaces o engañan a la 

gente ora haciéndoles ver fantasmas, ora mediante encantamientos”. No es difícil distinguir en el 

primer grupo a los goliards y a un sinnúmero de juglares y juglaresas cuyos nombres muy rara vez 

conservan las crónicas; y en el segundo a juglares famosos como Taillefer (que cantó en Hastings 

la Chanson de Roland), Bertolai de Laon, o el mismo Rutebeuf, cuyas canciones de gesta y sus dits se 

han conservado por escrito. El mismo grupo de artistas “honestos” y “buenos cristianos” intenta 

incluso evadir el nombre de jongleur, indigno de su oficio. Tal es el caso de Guiraut Riquier, 

referido por Edmond Faral, que solicita al rey Alfonso de Castilla “no permita que quienes 

poseen el verdadero arte de la creación, poseen el secreto de los versos, de las canciones, y de 

otras bellas poesías útiles (utiles), instructivas, imperecederas, sean llamados juglares”. Ellos 

prefieren ser llamados trouveres (troveros).5 Nótese que también pretenden distinguirse de los 

troubadours (trovadores), ya que la poesía de estos últimos (Guillaume d‟Aquitanie, Bertrand de 

Born, Rambaud de Orange, etc.), sólo se refería al amor y, por cierto, no era útil ni en la batalla, ni 

en los campamentos, ni en las peregrinaciones. 

                                                 
5 Faral, A., Les jongleurs de France dans le Moyen Âge, Librairie Honoré Champion, Paris, 1910, pp. 67-73.  
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La diferencia 

fundamental entre ambos 

grupos de juglares, según 

la descripción de Tomás, 

es que unos son turpes y 

los otros utiles. Es decir, 

unos sirven al bien y al 

provecho (utilitas) de la 

sociedad y otros, por el 

contrario, a su ruina. 

Cantant in instrumentis suis 

gesta principum et alia utilia 

ut faciant solacia hominibus sicut dictum est. Sólo éstos pueden ser tolerados por la ciudad, el nuevo 

pagus del hombre civilizado, mientras que de los otros debe deshacerse como de monstruos. Por 

supuesto que la insistencia de los predicadores, canonistas, y teólogos en el asunto no hacía sino 

revelar cuán infructuosos resultaban sus desvelos. 

Todas las referencias recogidas respecto de ese mundo otro, como habrá advertido el lector, 

provienen de los escritos de quienes emiten el juicio. Ese otro mundo feo, sin límites, sin 

márgenes ni pautas, ladrón de valores y rapiñador del altar de la palabra, profanador de 

dispositivos, carece de escritura propia, habita (en todo sentido) del otro lado de la palabra. La 

escritura que se refiere a ellos para sancionar en cada caso la interminable taxonomía de las 

diferencias, representa, como he intentado mostrar, un margen social. Ése margen, cuyo territorio 

es el libro, es el único que no puede invadir la turpitudo. La ciudad no puede evitarlos. Ni los 

templos, ni las cortes. El único bastión efectivamente inexpugnable es la escritura, en el castillo 

del libro.  

 

Marginalidad y creación 

 

Aún cuando en muchos casos, estas ilustraciones se sirvan de la ornamentación que encuentran, 

nunca se pliegan a dicha función. Continúan, alteran, se sirven a veces de la decoración que 

encuentran y hasta juegan con ella. Pero la rompen, precisamente, en el instante y en el punto en 

que atentan contra la escritura y la lectura, es decir, contra el texto. He aquí el quicio de su 

posicionamiento y su función en la página. 
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Desde el punto de vista topológico, al no tener que ver con lo dicho, estas imágenes no 

arrojan luz alguna sobre el universo de la escritura, sino que constituyen un universo marginal que 

libera al margen de su condición de tal, es decir, de su definición como margen una vez pautado 

el folio mediante la caja de escritura. Se sitúan fuera del pagus de la pagina, no pertenecen al 

territorio textual. Y, sin embargo, inauguran en el margen un territorio nuevo cuya fundación 

reviste, ante todo, el fin del margen en tanto margen. En efecto, al constituir un universo 

marginal, neutralizan los márgenes vigentes para abrir (más que instaurar) una marginalidad, en la 

que el margen (de la pagina) se busca y se posee no como exterioridad o condición de posibilidad 

(blanco) de lo escrito, a saber, como el espacio de lo no-dicho, sino como espacio puro. Por su 

relación con la palabra, dicho espacio puede ser entendido como espacio de silencio. El silencio 

marginal al que me refiero no es el que separa dos notas o dos fonemas para hacer posible, en 

ambos casos, una frase. Tampoco es el silencio resultante de haber callado o acallado la palabra. 

Es un silencio en el que no hay palabra. Su funcionamiento, por tanto, no consiste en resaltar un 

sonido ni vehiculizar un significado. Es el silencio del origen. Silencio originario de la palabra que 

la franquea desde adentro. Ese espacio dejado por la escritura, ese resto, es otro pago, el campo 

silencioso de una escritura nueva. Sólo que, en estos códices, resulta conquistado por la imagen, 

no por la palabra. Ciertamente, una imagen que, en tanto tal, es lectura de la realidad y de la 

irrealidad del tiempo, de la vida, pero no escritura. 

La relación entre margen y marginalidad que intento describir es análoga a la relación 

semántica entre los verbos latinos taceo y sileo respectivamente. Taceo designa una acción concreta, 

ya sea transitiva (callarse) como absoluta (callar). Se refiere, por tanto a la supresión o a la represión 

de la palabra en particular y de la expresión en general, toda vez que es una acción específicamente 

humana. De allí proviene el doble uso del participio tacitus (tácito) como lo que se calla, aquello de lo 

que no se habla y el que calla. Tacitum, por su parte, significa silencio en el sentido de callado, es decir, 

secreto. El silencio al que alude taceo, por tanto, es el ocultamiento de una palabra que se posee. No 

es ausencia de palabra, toda vez que la palabra anida allí como secreto. En tanto supone la 

palabra, en tanto relación con una palabra poseída y existente, no puede dar origen a palabra 

alguna. Pero sileo es un verbo más antiguo y más comprehensivo, que a partir de latín clásico se 

intercambia con taceo. Originalmente, sin embargo, sileo designaba más la tranquilidad o la quietud 

–en el sentido físico de ausencia de ruido o movimiento– que el permanecer en silencio. Se trata de 

un verbo extraño, que carece de participio pasivo de pasado (equivalente latino del participio 

español), como una acción que no conoce su propio acto, que nunca será completa. El latín 

recurre a tacitus / taciturnus para el uso participial. Y de hecho silentium (silencio) es el substantivo de 
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taceo, no de sileo. El Etymologicum magnum asume que el significado original de sileo fue llegar a 

descansar. Y tanto Pokorny como Walde y Hoffmann coinciden en vincularlo al verbo sino (dejar), 

explicando así su desarrollo semántico desde dejar ir / soltar, hasta llegar a descansar. Así pues, el de 

sileo es un silencio que, por no suponer palabra alguna, ni referirse siquiera a ella, puede ser 

considerado como origen de la palabra (pensada, proferida, o callada). 

Ahora bien, si los etimólogos citados están en lo cierto, sileo fue en sus orígenes un verbo 

impersonal, no solamente defectivo. Antes de su asociación a taceo, en efecto, denota una 

situación o un fenómeno natural, que antecede y acompaña a eventuales acciones subjetivas, pero 

que no es resultado de las mismas. En ese espacio de marginalidad, por tanto, no se calla, porque 

no hay palabra. ¿Puede entonces tal silencio, sin sujeto, dar origen a un mundo, a una palabra, a 

un sujeto? ¿Existe, además de la palabra callada, de la palabra rendida al silencio, otra lograda al 

silencio, como quiso Celan?6 ¿Qué silencio daría entonces lugar a esa palabra? El cristianismo lo 

discutió amplia y sostenidamente desde el siglo II, cuando se dispuso a presentarse como gnosis. 

La disputa de la gran iglesia con Valentiniano, Marción y la frondosa herencia gnóstica, en efecto, 

deriva de una misma inquietud, que no versa sobre el origen, sino sobre la proveniencia: unde?, 

¿de dónde? Pregunta referida en dicho período al mal, al hombre, incluso a Dios y, en tal sentido, 

al mundo: “unde malum et quare? et unde homo et quomodo? et quod proxime Valentinus 

proposuit: unde deus? scilicet de Enthymesi et Ectromate”. 

[¿de dónde (proviene) el mal y por qué? ¿y de dónde (proviene) el hombre y cómo? y, lo 

que recientemente planteó Valentiniano: ¿de dónde (proviene) Dios?: de Pensamiento y Aborto].7 

 

¿Qué tipo de dónde es entonces capaz de soportar la emanación, la procesión de lo múltiple? 

Continuando las enseñanzas remontables a Simón Samaritano, Valentiniano y los gnósticos 

distinguieron al Dios supremo, Abismo insondable de la plenitud (pleroma), de su degradación 

final, que es el Dios creador del mundo. Silencio (σιγή, femenino) es la pareja del Dios supremo, 

en cuyo seno concibe la idea de procrear. De dicha concepción emanan los demás eones 

masculinos y femeninos que constituyen parejas o syzigías primordiales: Entendimiento (nous) y 

Verdad (alétheia); Palabra (logos) y Vida (zoé); Hombre (anthropos) e Iglesia (ekklesía). De la última 

syzigía proceden otras cinco parejas de eones, el último de los cuales, Sabiduría (sophia, cuyo par 

es thélétos, Deseado), anhela con desenfreno conocer al Dios supremo, sólo conocido por el nous. 

Esta pasión de sophia (su enthymesis, es decir, una moción de la inteligencia que vuelve sobre su 

                                                 
6 Celan, P., Argumentum e silentio: “Ihr das erschwiegene Wort” (A ella la palabra lograda al silencio), en Paul Celan. 
Obras completas. Prólogo de C. Ortega, traducción de J. L. Reina Palazón, Trotta, Madrid 20023, p. 111. 
7 Tertuliano, Liber de praescriptione haereticorum VII,5 (PL 5). 
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objeto y remueve toda el alma) provoca la degradación del elemento divino en el mundo, su 

aborto, contrapunto del parto primordial del nous. Dios es el aborto del pleroma, es decir, del ser. 

Con todo, la materialización del error y la pasión de Sofía es también el comienzo de la 

recuperación del Dios perdido. 

En la cosmogonía gnóstica de tradición sirio-alejandrina, por tanto, hay un silencio unido 

durante infinitos siglos –refiere Ireneo– al Dios supremo, eón perfecto e incognoscible cuyos 

nombres son Protoprincipio, Protopadre, Abismo. Sigé, la pareja eterna de Abismo, es el silencio 

fecundado y fecundo. Queda grávida de un pensamiento al que finalmente parirá como Nous, el 

unigénito semejante al Padre, único capaz de comprender su grandeza. Abismo y Sigé, por tanto, 

comparten no sólo su misterioso abrazo, sino su condición de prótos / proté. El Padre y Principio de 

todas las cosas, en efecto, es el Hijo. El silencio gnóstico primordial es un proto-principio, es decir, 

la fecundidad que da a luz no las cosas, sino el principio efectivo de las cosas. En su infinita e 

insondable soledad engendra Dios, en Silencio, el 

Principio, que es también imagen de sí. “El Principio es 

en el Padre y proviene del Padre; mientras que el Logos es 

en el Principio y proviene del Principio”. Así explicaban 

los gnósticos cristianos el sentido preciso del Prólogo de 

Juan: In principio erat verbum, en el Principio era la 

Palabra.8 De modo que el mundo proviene, en última 

instancia, del Abismo y del Silencio que no puede 

conocer ni decir, pues es anterior al Principio, pero es la condición de posibilidad de todo 

principio.  

El cristianismo de la gran iglesia no se cansó de combatir la complejidad creciente de las 

cosmogonías y cristologías gnósticas. De la unidad divina, que no es ni muda ni silente, porque 

constituye la trinidad de una relación personal y eterna, es creado libre y voluntariamente un 

universo cuyo único exemplar (otrora topos uranos) reside en el Nous de dicha unidad trinitaria, que 

es Hijo porque procede eternamente del Padre. Muchos siglos más tarde, dirá el Maestro Eckhart 

que “Dios es una palabra (verbum) que se habla a sí mismo”. En virtud de ese misterio insondable 

en que el Padre habla al Hijo y éste lo escucha permaneciendo en el Padre, en efecto, “la salida de 

Dios es su entrada”.9 

                                                 
8 Ireneo de Lyon, Contra las herejías I,8,5, en Los Gnósticos I. Introducciones, traducción y notas de J. M. Torrens, 
Gredos, Madrid 1983, pp. 142-143. 
9 Maestro Eckhart, “Dios es el verbo que se habla a sí mismo”, en El fruto de la nada y otros escritos, Siruela, Barcelona 
2008, p. 83. 



el laberinto de arena - Río Cuarto -  vol. 1 nº 2 Invierno/Primavera 2013  
http://www.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/Filosofia/index 

ISSN: 2314-2987 
187 

 

Entre la interpretación gnóstica y la interpretación ortodoxa del unde media una diferencia 

crucial: En un caso, hallamos un Dios abismal que, literalmente, piensa en silencio, entendido éste 

último como un eón primordial coeterno y femenino, capaz de recibir la semilla divina (la idea de 

procrear) y hasta de parirla, pero incapaz de responder; sin retorno hacia el Dios, sino sólo 

procediendo en lo otro (el Nous). En el otro caso, hallamos una comunicación eterna y personal 

entre iguales. En efecto, Dios es, en el dogma católico, esa inefable comunicación sólo posible en 

la unidad de naturaleza y en la trinidad de personas. Lo que asegura un dónde para el ser de un 

mundo, por tanto, no sería una suerte de multiplicidad anterior, en relación con lo uno, sino la 

relación entre personas naturalmente iguales y procesivamente diversas. La relación es el dónde; y 

ésta depende de la diferencia de las personas (más difícil de explicar que la unidad divina). 

Diversidad y unidad hacen posible primero en Dios y luego en el mundo, la relación. Perijóresis / 

circumincesio es el nombre con el que griegos y latinos designaban la apertura y la inclusión 

recíprocas de las tres personas divinas, esto es, el modo inefable en el que cada una penetra y 

contiene las otras dos. De esta relación personal, de esta comunicación divina, surge una sola 

Palabra (logos, verbum) en la que Dios se expresa eterna y completamente a sí mismo. Así 

entendido, no hay silencio alguno que preceda ni –mucho menos– dé lugar al principio del 

mundo universo. El único principio no principiado del mundo es este Dios Padre, Hijo, Espíritu 

Santo. Es la Palabra de Dios, no su silencio, la que da origen y forma al mundo. Nada hay 

anterior al principio. Y el mundo, dirá Buenaventura, es palabra de Dios. 

Así pues, y volviendo al unde de las miniaturas que dan lugar a este ensayo, ha de decirse 

que la marginalidad habilitada por la irrupción de las mismas en la pagina se relaciona con el mundo 

que la habita y la configura como un silencio independiente de la palabra, anterior a ella y capaz 

de recibirla en la medida en que es capaz de no hacerlo. En tal sentido, esta marginalidad, este 

silencio, constituyen y proveen al mismo tiempo, una potencialidad cabalmente superior a todo 

acto. No es, sin más –me apresuro a decirlo–, la potencia del no en el sentido aristotélico sobre el 

que insiste la crítica política de Agamben. La razón principal de la diferencia es que aquí no hay 

agente alguno en posesión de la facultad o potencia de actuar y de no actuar. La potencia de la 

que hablo, en todo caso, no es potencia de un agente sino de un lugar (aunque la marginalidad 

suponga la intervención de un agente, que es el miniator furtivo). Sólo es potencia en proporción a 

la capacidad que posee un determinado dónde para dar lugar a una serie de actuaciones del mundo, 

es decir, sólo es potencia en sentido análogo. Para ser el lugar de tales actuaciones, esto es, de 

infinitos mundos actuados y actuables. Ese lugar no es el texto, ni la página que lo soporta (y que 

incluye los márgenes en los que se fija el discurso mediante la escritura); pero no prescinde de ese 
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mundo pautado ni del libro que lo contiene. Así como la escritura no se da en el vacío, sino en la 

pauta, la actuación de un mundo que la tome por asalto tampoco puede tener la nada por 

soporte, sino un lugar desde donde afirmarse como no-lugar. Y el acto mediante el cual deja de ser 

margen para ser marginalidad es la irrupción de una actuación del mundo, de un mundo actuado, 

cuya inscripción en el espacio no está mediada por la palabra. 

El asalto 

Las imágenes miniadas establecen, en su irrupción, 

unas relaciones particulares con la página, con el lector 

y con el texto. Ante todo, toman la pagina por asalto y 

desarticulan su territorialidad. Irrumpen de modo 

totalmente imprevisto e imprevisible tanto en el lugar 

como en el no-lugar del texto, es decir, en la caja y los 

márgenes de la escritura. Pero dicha irrupción, como 

vimos, genera un lugar otro, que definimos como 

marginalidad. Se trata de imágenes, dibujos completos. 

Por su misma razón de imágenes muestran y se 

muestran. La inserción de estas miniaturas en libros 

que alguna vez alguien habría de abrir y en páginas que 

alguna vez alguien habría de hojear, retrasa notablemente su aparición, pero no constituye su 

ocultamiento. La marginalidad que abren no es un escondite. A diferencia de la palabra, la imagen 

no puede ser ocultada. Pero ¿a quiénes se muestran? Realmente, apelan a un auditorio muy 

reducido al interior de ese margen social que es el libro, a saber, a un lector que ni las espera ni las 

busca. El lector, en efecto, no las puede buscar en absoluto, porque busca lo escrito: la palabra 

del filósofo, del teólogo, del jurista, del médico, del físico, del novelista, del astrónomo, de dios… 

en fin, de alguien. Se topa con imágenes que no ha buscado. No son sus imágenes, ni son 

imágenes de su mundo. No fue el lector quien ha convocado esas imágenes, sino esas imágenes 

las que lo convocaron a él. Las imágenes –en fin– lo esperaban a él, no él a las imágenes. 

Quisiera considerar, finalmente, que la práctica medieval más frecuente de lectura (no la 

única) puede considerarse individual, pero no privada. Se leía en la biblioteca, en la sala de lectura, 

en el poco tiempo habilitado por el horario solar (en los refectorios monásticos o conventuales, 

sólo un lector leía durante las comidas, el resto de la comunidad escuchaba en silencio). En 
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muchas bibliotecas, los libros más requeridos, a menudo eran encadenados al plúteo del armarium 

en que se colocaban, mediante cadenas cuya extensión alcanzaba el banco de lectura más 

próximo. Lo que quiero resaltar es que el ritmo de lectura de un libro en la Edad Media era muy 

lento. No eran demasiados los lectores que disponían de una biblioteca personal (ni siquiera 

todos los maestros universitarios). Mucho menos cuando se trata de manuscritos iluminados, 

como es el caso. Las miniaturas que consideramos, en efecto, se inscriben en libros de lectura 

común, no individual. Incluso en libros corales, es decir, de uso litúrgico. No son bromas 

gastadas a un amigo o conocido en un libro de su pertenencia. Más bien parecen servirse del libro 

para alcanzar la mirada de un testigo, como un mensaje arrojado al mar en el interior de una 

botella. A ese sorprendido e ignoto cómplice le dedica el miniator su trabajo y su arte. 

Desde su lugar otro, estas imágenes no solamente asaltan el texto, sino la atención del 

lector, destinada a la lectura. Y en ocasiones, como 

en los casos que rodean estos párrafos, lo 

interpelan directamente con muecas y con burlas, 

cuando no con gestos procaces, fijando su mirada 

(o su acción) en los ojos de quien no verán nunca, 

pero apropiándose –descaradamente– de su 

atención. Estas son las imágenes que más me 

interesan, por cuanto manifiestan de modo 

privilegiado la situación a la que da lugar la mirada 

del testigo. En el preciso instante en que el lector las mira, es decir, en que ambas miradas se 

encuentran, todo el pagus de la pagina queda en segundo plano. Incluido, por cierto, el texto. El 

margen mismo deja de ser margen; y la marginalidad, como espacio otro, queda consumada al 

extenderse al testigo, así como la escritura sólo se consuma y se realiza como tal en la lectura. El 

territorio pautado, el lugar de la escritura y de la lectura a cuyo servicio se destinó el libro, queda 

en ese instante excluido, separado. En ese instante, lo que resta es la caja. Y una vez retomada la 

lectura, la página queda definitivamente reconfigurada sobre la base de esa irrupción, iniciada en 

el pergamino y completada en el lector (tal como sucede en la escritura). Recién entonces, a los 

ojos del lector / testigo, el libro soporta un pagus ampliado, en la medida en que la irrupción de 

las imágenes reveló que la caja no encerraba herméticamente la escritura y que la superficie de 

escritura, lejos de toda galvanización, era infinitamente permeable tanto a la emergencia como al 

asalto de cuanto no había sido convocado a la entidad del discurso. 
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Quien lea estas páginas habrá advertido que la diferencia entre estas imágenes y las 

iluminaciones (incluidas las drôleries) es exactamente la misma que la diferencia entre el concepto 

benjaminiano y el concepto ordinario de cita. Si la función metodológica de las citas finales o al 

pie de página es la de iluminar, reforzar, ampliar profundizar la escritura del texto, Walter 

Benjamin la concibe como su sabotaje permanente, ladronas que despojan tanto al texto como al 

lector de sus bienes, como topos que abren brechas en el jardín cultivado de su verdad. 

Las citas en mis trabajos son como salteadores de caminos que asaltan violentamente y 

roban al viandante sus convicciones.10 

En lugar de citas que confirmen o autoricen lo que escribimos y leemos, Benjamin piensa 

en la importancia decisiva de citas que destruyan los tópicos y las verdades establecidas por el 

autor, obligándonos así a pensar de nuevo. Las imágenes que asaltan el texto, al igual que las citas 

de Benjamin, lo destruyen en la medida en que lo abren a lo que falta, a lo que no ha sido 

convocado –citado– a la escritura. Precisamente por eso lo redimen de su barbarie. Ese 

pensamiento nuevo, ese reinicio del pensar no puede asentarse en el vacío. Pero tampoco en los 

márgenes de la escritura, de la palabra. Antes bien, acontece 

en la marginalidad silenciosa y originante (porque carece de 

palabra) que su misma irrupción inaugura. Es, en efecto, un 

acto nuevo, una nueva actuación del mundo que depende de 

su propia potencia incompleta e irreductible. Potencia que 

no es de lo secreto, ni de lo que se ha callado, porque no es 

potencia de la palabra, sino de lo no dicho, del no-texto, de 

lo no actuado. Aquí radica su diferencia con la hermenéutica 

clásica, ya que la iniciativa no la tiene el lector actual, sino un 

pasado que no ha sido convocado al presente. Se cita lo que 

no está, incluso lo que no es. De allí que el asalto de estas 

imágenes no arroja luz (como las iluminaciones del texto o 

las citas que refuerzan su verdad), sino oscuridad. Y esa oscuridad redime al texto de su propia 

verdad. ¡No hace falta decir que el caso que presento no es el de un asalto de juglares! No es la 

juglaría como clase social la que irrumpe en la página, sino el mundo que expresa y al que se 

dirige. El mundo no convocado a la escritura ni citado en ella. Por ocioso que resulte, diré que los 

juglares no dibujan y raramente son dibujados en las escenas que analizo. Se adivinan sus 

                                                 
10 Benjamin, W., Gesammelte Schriften IV/1. Herausgegeben von Tillman Rexroth, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main 1991, p. 138. 
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acrobacias, sus chistes, sus pantomimas, sus burlas. Pero no son ellos, sino su mundo (ese otro 

mundo) el que toma la escritura por asalto: esto es, el mundo de otros usos del cuerpo, otros usos 

de la palabra, de la música, del vestido; el mundo de otras alegrías, otros valores, otros dolores, 

otras historias. Un mundo, en fin, que ni siquiera pertenece ni representa a la juglaría, antes bien, 

la excede, la incluye. Ése mundo actuado en la marginalidad conquistada es el mundo redimido. 

¿Qué sucede entonces con el texto? ¿Qué es un texto, a la luz de su asalto? Todo texto es lo 

que se ha tejido, la trama de un discurso fijado en la escritura, atendiendo a Ricoeur. En la cultura 

universitaria medieval, tanto los filósofos como los teólogos y los juristas hablaban, en este 

sentido, de littera. El textus es lo tejido en la escritura. De allí que la lectio / lectura sea la primera 

operación hermenéutica (y académica) necesaria para la comprensión. Leer, metodológicamente 

hablando, es para un medieval recuperar objetivamente la materialidad de la escritura, es decir, 

pasar por todos y cada uno de los términos en los que se ha fijado el discurso, como los puntos 

mediante los cuales se tejen los hilos para hacer un manto. El interés y el cuidado en el 

tratamiento de la littera (que es la escritura) radican en la intención de dar con el sensus que ésta 

resguarda y transmite al mismo tiempo. El texto, efectivamente, es lo que está escrito. Pero la 

escritura no es el texto. La lectio se consuma, por tanto, en la diuisio del texto, es decir, en la 

detección de las diversas partes en las que puede y debe dividirse para su posterior análisis. 

Sobre la base de la lectura y la división de la littera, procede la segunda operación, que es la 

explicatio, o expositio del texto. Explicar es, literalmente, des-plegar el texto, deshacer los pliegues que 

comprometen su comprensión alisando y extendiendo su contenido. Exponer es mostrar el texto, 

dejar al descubierto el sentido, lo que está escrito sacándolo de la littera. Colocar el sensus 

resguardado en y a través de la escritura por fuera de ella misma. Cuanto más se desciende hacia los 

diversos sentidos del texto, que son niveles de profundidad creciente (los exegetas de la Biblia 

oscilan entre los cuatro principales: literal, alegórico, tropológico, anagógico, hasta veinte sentidos 

distinguibles); tanto menos trazas quedan de la letra, aunque cada uno dependa del anterior, de 

modo que todos se remontan a ella como a su piel o superficie. 

El asalto de la lectura, por tanto, interrumpe todo el proceso del acceso al sentido del texto, 

sea cual sea nuestro modo de concebirlo. Como la ciudad moderna de Benjamin, el manuscrito 

cuyas paginae han sido invadidas y cuya lectura ha sido interrumpida se llena de aberturas por las 

que emergen imágenes de lo no dicho. 

La Edad Media veía al mundo como un libro abierto (liber naturae) y a los seres que lo 

habitan como caracteres de la escritura que guarda y muestra. Una palabra que, a diferencia de 

cualquier otra, debe ser vista, no escuchada, dirá Buenaventura. Ése es el libro originalmente 
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dispuesto por Dios para que el hombre aprenda a ser hombre (lea). Como si originalmente no 

hubiera diferencia entre imagen y palabra. El mundo es la palabra con la que Dios sale 

definitivamente de sí, porque está dirigida a otro. Esta salida –parafreaseando a la inversa a 

Eckhart– no es su entrada. Sólo después de la caída de sus primeros lectores, el libro del mundo 

se cubrió de una densa tiniebla que impidió su lectura. A pesar de mirarlo, el hombre dejó de 

verlo como tal. Dejó de ser libro, por no tener lector. (Dios no lee el mundo, porque lo dice). Por 

eso “dispuso que otro libro acudiera en auxilio del libro de la naturaleza”: la Biblia (liber scripturae), 

con cuya guía podía el hombre recuperar el sentido del mundo.11 Es decir que la escritura 

acontece siempre tras el silencio del mundo que la hace posible, la acompaña, la excede. Incluida 

la sagrada. El silencio del mundo es anterior a la palabra de cualquier dios. Es el origen sublunar 

de toda revelación. 

Pero el mundo es libro, no texto. Igual que la cruz.12 En tanto tales, no admiten asalto 

alguno, pues, al carecer de palabra, lo incluyen todo. En esa palabra sin voz, accesible a la vista, 

no al oído, no hay posibilidad de silencio alguno. El mundo-libro es el único dónde que carece de 

afuera. Y si es la imposibilidad misma del afuera, entonces también carece de centro. Todos los 

demás libros, incapaces de ser mundos, son cajas de sentido vulnerables desde sus propios 

márgenes al asalto de lo que no ha sido escrito. No sucede otra cosa con la ciudad. 

Afortunadamente, es imposible la verdad. 

Ningún libro es definitivo, no sólo porque su escritura será objeto de lectura, sino porque 

todo lo dado, esto es, lectura, escritura y libro, puede ser indefinidamente tomado por asalto. Como 

muestran estos pequeños e intrincados mapas sociales, el espacio político no es compacto ni 

homogéneo, sino permeable a la emergencia y al asalto de actuaciones capaces de desdecirlo de 

raíz para dar lugar más que a otra comprensión o escritura del mismo, a una comprensión y a una 

escritura otras. 

Y la potencialidad de los actos mediante los cuales un margen político deviene marginalidad 

originaria, no reside únicamente en las facultades de sus eventuales actores y de sus sucesivos 

adherentes. La transformación del espacio político no queda ni librada ni reducida a la mera 

voluntad de quienes se decidan a rediseñar la trama. Porque para crear un nuevo topos del mundo 

no basta el repudio de la trama existente, ni las razones que sostengan los beneficios del mejor 

rediseño. No basta poder actuar a favor, en contra, o poder no actuar. Se necesita la oscuridad de 

11 Buenaventura de Bagnoreggio, Commentarius in Librum Ecclesiastae 1, q. 2, resp., en Opera omnia VI (Quaracchi 1893) 
16; Breviloquium II,5,2 y 11,2, en Opera omnia V (Quaracchi 1891) 222 y 229 respectivamente. 
12 Buenaventura de Bagnoreggio, Sermón en el Viernes Santo 20,4-5, ed. Bougerol, J. G., Saint Bonaventure. Sermones de 
diversis I (Éditions Franciscaines, Paris 1993) 297-299. 
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lo que no ha sido tejido, las infinitas aperturas de la trama, que no nos pertenecen. Ese universo 

de no-lugares inmunes al conjuro de los más poderosos magos y del todo ajenos a la voluntad de 

los revolucionarios más aguerridos. Son las imágenes que asaltarán y depredarán siempre toda 

cartografía. Lo que no sabemos. Lo que no podemos pensar, ni siquiera decidir. No hay camino 

alguno que nos conduzca a ello. Sólo el esfuerzo de caminar a contrapelo incluso nuestros 

propios surcos, sabiendo que la mayoría de los entresijos se nos escapan. Sólo una lectura sin 

esperanza puede imaginar un cambio. Porque es la única capaz de cargar con todas las imágenes 

que la esperan. 
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