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El analisis de la escritura, de su historia, de su interpretacién, comporta (o deberfa comportar) el
analisis, la historia, la interpretacion, no sélo de cuanto la escritura excluye en el acto mismo de su
realizacion, sino también de todo aquello que la acecha, la interrumpe y la desarma. En estas
paginas intento reflexionar acerca de los requisitos materiales de la escritura y las condiciones de
posibilidad de su asalto. Bosquejar una modesta fenomenologia de la irrupcion que dé lugar a un
analisis mas profundo de las politicas de la escritura, o de la escritura como acto politico y de su

relacion con la historia.

El libro como margen social

El desarrollo de la escritura en la Edad Media corre parejo con el desarrollo y la evolucion de sus
soportes'. En particular de su soporte fisico principal, el /ber. Desarrollo peculiar, por cierto, si
tenemos en cuenta sus condiciones y su marco: una sociedad que practicamente carece de
lectores. La cultura medieval es una cultura de la palabra y —no sin ciertas restricciones— de la
imagen, en la que escritura y lectura s6lo pueden desarrollarse al margen. El libro, por tanto, es el
espacio fisico del margen social habilitado por ambas acciones. Margen de creciente poder de
proyeccién y convocatoria, desde los tiempos en que Casiodoro inicié en su monasterio de
Vivarium (s. VI) el acopio y la copia de libros como thesaurus y labor respectivamente, pero
incapaz de revertir su marco.

La provision de dicho espacio, o sea, la construcciéon de dicho margen, era una tarea
compleja, lenta, colectiva y costosa. En la Edad Media europea se produce el triunfo definitivo
del libro sobre el rollo y del pergamino sobre el papiro, aunque el soporte vegetal recuperara sus

ventajas desde mediados del siglo XIV hasta nuestros dias, con el predominio del papel sobre el

I'"Tomaré en este trabajo el término ‘soporte’ tal como funciona en el léxico de la codicologia.
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pergamino. Desde la cria de cerdos (terneros y cabras en menor nimero), cuyas piaras aumentan
con la difusiéon de la cultura escrita; los talleres de preparacion del cuero (pelado, descarnado,
ablande, secado, estiramiento, alisado); el posterior arte del pliegue de la piel para la confeccion
de los cuadernos, la picadura y costura de los folios; hasta la encuadernacion, la confeccion y la
ornamentacion de las tapas; el libro es el producto de un proceso artesanal cada vez mas perfecto,
mas complejo y mas variado. El lugar asignado a la escritura. Ello no obstante, habra que esperar
mucho tiempo para que sea ésta la que determine el valor y el sentido del libro.

La funcién cultural del libro no es menos compleja ni variada. En la Alta Edad Media, en
efecto, el libro es fundamentalmente una obra de arte (¢o de valor?) que se realiza para ser
atesorada en la bibliotheca de un monasterio. Entre los siglos VI y XI los monasterios proliferan al
margen de un centro que no existe, ya que entonces no habia concentraciones urbanas, sino
escasas aldeas rurales. Enclavados en la cima de altas montafias y promontorios, o plantados en el
corazén de algin valle recondito, los monasterios eran ciudadelas autosuficientes, capaces de
gestionar todas las exigencias de la tierra y del cielo, incluida la escritura. Pero la comunidad
monastica no es una comunidad de lectores. LLos monjes en grado de /er eran una minorfa
absoluta respecto del total: su nimero incluso era menor al de los pocos que sabian escribir, o
sea, copiar. La fabricacion, los materiales, el tipo de escritura (uncial, carolingia), la ornamentacion,
convierten al libro altomedieval en un objeto de lujo y acerca la biblioteca al #hesanrus (habitacion
donde se conservaban los relicarios, calices y demas objetos de valor del monasterio). Sélo hacia
fines del siglo XI, la inquietud de algunos monjes (como Anselmo y sus companeros en Bec), sera
sintoma inequivoco del ejercicio de una /lctio (lectura) que supo ir mas alla de la sagrada escritura.
La urbanizacién de la sociedad, en cuyo seno se multiplican las escuelas, da lugar a la fabricacion
de libros cuyo fin principal es ser leidos. Los manuscritos sobre los que quisiera reflexionar
pertenecen a este ultimo periodo.

Si el libro es —por asi decir— el soporte fisico general de la escritura, el folium es su soporte
inmediato. Todo folio forma parte de un cuaderno, es decitr, un conjunto de bifolios cosidos
conjunta y simultaneamente al zervio, que es una cuerda o correa de cuero asegurada a un eje
(tarea del /fegator). Uno de los sistemas de fabricacién mas frecuentes del cuaderno, en efecto, era
el pliegue de la piel ya tratada en cuatro (i quarto), en octavo (in octano) etc., de modo
perpendicular a la linea del espinazo del animal, dando lugar a duernos, ternios, cuadernos, quinternios,
etc., segun la cantidad de bifolios resultantes de los pliegues. Ahora bien, una vez cosidos los
cuadernos, cada folio debia ser entregado a los encargados de la construccion de la pagina, o mise

en page. De modo que el folio no es el lugar de la escritura hasta que un artesano (que no escribe)
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lo convierta en pagina. Dicho proceso comenzaba con el pautado o rayado de la pagina, picando o
punzando el folio pergaminaceo primero, mediante instrumentos como la lezna, la lima triangular
o la rueda dentada. A través de la picadura, en efecto, se obtenfan las gufas para el posterior
trazado de los renglones y justificaciéon de la caja de escritura. En ese mismo procedimiento
quedaban establecidos los margenes, que constituyen el espacio exterior a la caja de escritura. La
administracion del espacio escrito también era variada, aunque en el periodo que me interesa —la
baja Edad Media— la forma mas frecuente era el intercolumnado. Es decir que la caja, por lo
general, soporta al fextus o littera en y a través de dos columnas, para optimizar la superficie de
escritura y economizar material.

En sus orfgenes, el sustantivo pagina pertenecio al 1éxico de la agricultura y significaba parra.
A dicho significado se remonta el uso clasico del término para designar “una columna de
escritura” (Cicerén), es decir, el espacio escrito de una tablilla o un rollo. Ahora bien, desde el
punto de vista etimoldgico, pagina proviene del verbo pango, que significa hundir, clavar, perforar,
Pplantar. Y de esta relacién semantica toma cuerpo el uso metaférico de exarare (arar) por escribir.
De modo que la pagina —que dejé de ser folio— es una columna que, asi como la parra sostiene el
crecimiento indefinido de las ramas, sostiene el progreso de los surcos que horadan el pergamino.
La escritura, por tanto, no se da en el vacio. Ningin vacio es capaz de soportarla. Ni siquiera un
mero espacio fisico, como el folio. Se escribe, se compone, sélo en un campo propicio a ese tipo de
arado (componer, compaginar, son derivados de pagina). Es por ello que, si la escritura posee un
lugar, dicho lugar es, en definitiva, un cmpo. El campo es, ante todo, un espacio delimitado,
pautado, definido a partir de los margenes y del interlineado. Una exvepeidn en la superficie. En
efecto, no lo califica como tal la sola extension, sino el pautado, la demarcacion, la trama de lineas
que constituyen un intercolumnado, al modo que los meridianos y los paralelos constituyen el
tiempo y el espacio, es decit, el mundo. O el pagus, ya que pagus (aldea, cantin, pago) deriva del
mismo verbo pango. Y si anadimos que pactum es el participio pasado de pango, comprenderemos
pot qué la pagina es un mapa del mundo del hombre, es decir, de la trama de sus vinculos sociales.
Paraddjicamente, por tanto, la reproduccion cultural del mundo politico, que en la Baja Edad
Media ya no es el de la polis, sino el de la cinitas, no se verifica sino en sus margenes. En uno de
sus margenes mas extremos, cuyo sopotte es el libro.

Establecido el pagus del texto (la pagina), el copista (scriptor) daba inicio al proceso de
escritura en el seriptorium, sobre la base de un exemplar (ejemplar) de referencia. Terminado el
trabajo de la copia o septura del texto, que, dependiendo de la extension de la obra, podia llevar

varios meses, se llamaba al rubricator, encargado de escribir (con tinta roja, de alli el nombre) las
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ribricas. Para ello habia dejado el renglon pertinente en blanco el amanuense, sugiriendo con tinta

Ehve

muy tenue en el mismo lugar el texto, o bien habia entregado el elenco de
las rubricae en un folio aparte. Recién entonces el libro quedaba en manos
de los artistas. En primer lugar el letrista, que dibujaba las capitales, es
decir, las letras iniciales de un parrafo (en la escritura antigua no existen

signos de puntuacién). En la columna izquierda de la pagina reproducida
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de uno de los libros que la componen, y en la columna derecha una capital menor (S), de color
azul, que sefala el comienzo de un capitulo. Junto a la capital inicial, en rojo, vemos la rubrica
(zncipit prologus in chronicam martini).

Finalmente, si el codice era lujoso, como el Arundel 41, cuyo folio 35 reproducimos, una
vez terminada la tarea del letrista, se entregaba al #/luminator o miniator para que lo “iluminara”, es
decir, para que lo decorara mediante otlas, filetes y dibujos o miniaturas. La iluminacién fue una
de las artes suntuarias mas importantes de la Edad Media. I/uminar un manuscrito suponia otro
plexo de tareas especificas, propias de la pintura al temple (obtencién y mezcla de los pigmentos
y colorantes minerales y vegetales, elaboracion de las tintas y de los colores, de los fijadores, las
plumas, los punzones, etc.). El libro sigue sumando manos, trabajo, recursos, tecnologia, arte,
experiencia. Y la fila de los trabajadores continta extendiéndose: pergaminarii, legatori, scriptores,
rubricatores, pictores, illuminatores, miniatores. .. s6lo para nombrar algunos.

Los iluminadores y miniadores son profesionales distintos del amanuense, como hemos
dicho, y se afirman como actores sociales en la nueva sociedad urbana. Asi por ejemplo, en Paris
y en Hamburgo se organizan en gremios desde comienzos del siglo XIII. Este fue uno de los
factores que hizo del libro un valor de mercado, toda vez que, en lugar de ser obtenidos mediante
un sencillo sistema de trueque, como en los monasterios, en las ciudades se producian en talleres
especializados (laboratoria) y se compraban y vendian e contante. (Una de las tareas de la Asamblea
General Universitaria, que se reunfa en Parfs dos veces al afio, era aprobar los precios de apuntes,
cuadernos, libros, etc. a los que debian atenerse los talleres).

Ahora bien, las escenas y motivos miniados se escogian en base al fexzus, es decir, al
contenido de la escritura, de modo que el arte de iluminar no consistia solamente en decorar una
pagina escrita, sino en ilustrar el contenido de su texto. He de resaltar este ultimo aspecto: la
ilustracion iumina el texto escrito, no sélo por los pigmentos de oro y otros minerales brillantes

empleados, sino porque lo replica mediante la imagen. Las miniaturas complementaban el texto,
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reforzaban la escritura, en tanto y en cuanto daban imagen al contenido. Quedaba entonces

afianzado, mediante el lenguaje grafico, el lenguaje escrito.
Imagenes intempestivas

La intencién que dio origen a estas paginas, sin embargo, se refiere a un fenémeno que desde
hace tiempo ha suscitado mi curiosidad y mi interés. Se trata de un buen nimero de manuscritos,
de diversa procedencia, y sin relaciéon alguna entre si, realizados entre fines del siglo XIII hasta
fines del siglo XV, en cuyos margenes irrumpen miniaturas desvergonzadas, inoportunas. Estos
dibujos no guardan relaciéon alguna con el texto, ni forman parte de la ornamentacién de la
pagina, sino que coinciden en la presentacion de motivos de flagrante obscenidad, vulgaridad e
incluso procacidad. Hemos visto, en efecto, que la miniatura tiene por fin iluminar el texto y
forma parte del arte suntuario de la pagina, junto a otros motivos ornamentales. Existe incluso
otro tipo de ilustraciones, mas cercanas a las que me refiero, que la codicologia denomina droleries,
por presentar escenas de fantasia mas o menos divertidas, sin relacién con el texto, pero
integradas en la ornamentacion; es decir, montadas sobre las orlas y los filetes que rodean la
pagina o una de sus columnas.

Las ilustraciones que estoy considerando, sin embargo, no pertenecen a ninguno de estos
grupos. En las paginae de estos manuscritos la escritura aparece acechada, o mas bien asaltada por

imagenes que no le pertenecen, que le advienen de improviso y que, lejos de iluminarla o
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decorarla, hacen girar de modo completamente nuevo la trama de sentido que sostienen sus
columnas, es decir, el Zextus. No se trata de meros garabatos de escritores o lectores aburridos,
también frecuentes, sino de verdaderas y propias miniaturas, realizadas con el mismo arte y con
los mismos recursos de toda iluminaciéon. En tal sentido, no son evasiones de la escritura (ni de la
lectura). Sencillamente, no le pertenecen. Le son ajenas y, por lo mismo, no la atacan. En todo
€aso, amenazan su mera exterioridad.

Para mejor noticia de quienes lean, podria ensayar una clasificacién somera de estas
miniaturas en base a su posicion en la pagina y al tipo de escena que representan. Con relacion a
su posicion, algunas imagenes aprovechan algun extremo de la ornamentacién, ya sea

"VVAAPE ARV W A= montandose sobre la linea de

guarda, ya sea escondiéndose

| en alguno de sus recodos.
Otras se ubican en alguno de
'ﬁ los cuatro margenes, del todo
independientes de la caja de
escritura y de su
a‘% ornamentacién. En cuanto al
contenido de las escenas,
hallamos miniaturas satiricas,
eréticas, obscenas, escatologicas (en sentido fisiolégico) y fantasticas, pudiendo subdividir estas
clases segin sus protagonistas: animales, seres humanos, monstruos e hibridos. Finalmente,
hallamos miniaturas que se burlan directamente del sorprendido lector. Las escenas satiricas
toman pie, sobre todo, de las instituciones mas importantes de la sociedad medieval: las cortes y
la nobleza, el clero y la vida religiosa, el matrimonio. Es importante aclarar que a muchos de estos
motivos —y desde ya a sus actores— los hallamos en las iluminaciones propiamente dichas y en las
drileries, si bien los casos analizados tienden a ser mas crudos y menos sutiles. En sentido estricto,
la diferencia, entre unas y otras, no radica ni en su contenido ni en sus protagonistas, sino en su

relacién con la pagina y, por lo mismo, en su funcién o funcionamiento.
Scurrilitas

En todos los manuscritos en los que hallamos estas imagenes, el mundo que irrumpe en y a

través de las mismas no es en absoluto el mundo tramado en la cultura escrita, el mundo de los
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libros. Mucho menos el de ésos libros (filosofia, teologfa, literatura, hagiografia, oracion, liturgia,
historia, ciencias, etc.). En todos los casos, aun en aquellas escenas cuyos actores son animales,
monstruos o hibridos, el mundo cuyas imagenes toman por asalto la estabilidad y las
convicciones del texto es el de la vida de los pobres. Todas las escenas, en efecto, reflejan de uno
u otro modo las acciones o las habilidades de distintos tipos de artistas populares: juglares,
menestreles, saltimbanquis, acrébatas, mimos, contorsionistas, malabaristas, cuenteros, que
actian —a su manera— el mundo al que la escritura se niega y que la moral hegemonica de la
iglesia, vinculandolo a la #urpitudo, condena.

Predicadores, tedlogos y pastores reprochaban a los artistas callejeros (hystriones) la torpe y
obscena degradacion de dos capacidades fundamentales de lo humano: el gesto y la palabra. El
gesto por las deplorables desfiguraciones del rostro mediante las muecas y la mimica; y del cuerpo
mediante contorsiones, saltos y acrobacias que humillan la dignidad del corpus rebajandolo a una
apariencia animal, simiesca. La degradacion de la palabra, para una moral derivada de la sagrada
escritura, consistia en la seurrilitas, término de dificil traduccién vinculado a los girévagos scurre
(bufones).” La seurvilitas es el pecado caracteristico de los juglares (ioculatores), que deforma por
completo la funcién de la palabra y degrada por ello la dignidad de la naturaleza humana, segin la
sentencia de los mas antiguos Penztenciales y el juicio comun de autorizados decretistas y te6logos
como Yves de Chartres, Graziano, Bernardo de Clairvaux, Pedro el Cantor, Tomas de Aquino,
etc. Lo que se ve amenazado en la seurrilitas, en efecto, es la funcién de la palabra, toda vez que se
destina a la risa, a la burla, a la satira, a la caricaturizacién del universo, no a su verdad. A tal
punto que, para el gran John of Salisbury, los juglares son monstruos que el poder de los principes
no debe tolerar, sino exterminar.’ Para los intelectuales como Tomas, la scurrilitas era equivalente a
la  bomologuia, uno de los dos extremos en cuyo centro se distingufa la virtud aristotélica de la
eutrapelia. Los bufones son aves de rapifia, porque roban las palabras o las acciones de otros para
convertirlas en chistes. La celebrada habilidad para sazonar honesta y moderadamente diversas
situaciones de la vida con agradable humor que distingue al prudente, dejaba en evidencia estos

excesos de la risa, las carcajadas y la diversién “grosera”, “desordenada”, “lasciva”. En fin, los

2 Una de las primeras versiones castellanas fue cagurria.

3 John of Salisbury, Polycraticus sive De Nugis curialinm et vestigiis philosgphorum, PL 199, 519C.

4'Tomas de Aquino, Sententia libri Ethicorum 11,9, en Sancti Thomae de Aquino Opera omnia inssn Leonis XIII P. M. edita,
XLVII, Ad Sanctae Sabinae, Romae 1969, pp. 107-108: “Y, acerca del deleite hallado en las bromas, dice [Aristoteles,
Etica a Nicémaco 1108°24] que el que conserva el medio se llama eutrapelio, es decir, bien dispuesto a todo, y la
disposicion se llama eutrapelia. Pero el que se excede se llama bomolochus, de bomos, que significa “altar” y Jochos, que
significa “ladrén” (raptor); y se dice que asemeja al milano que siempre volaba alrededor de los altares de los idolos en
los que se inmolaban animales, para rapifiar los restos; de manera semejante, el que se excede en las bromas siempre
insiste en rapifiar la palabra o la accién de alguien para convertirla en broma; la disposiciéon correspondiente se
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juglares representan una contramoral, el antiejemplar de un mundo subvertido y subversivo
respecto de los dispositivos que afianzan la christianitas como /ugar del hombre segun Dios y para
Dios. El caso es que, también aqui, en el extremo opuesto a la virtud no hallamos simplemente
un vicio, sino un mundo. Una forma de vida.

Este mundo actuado en las escenas miniadas de los manuscritos aqui considerados es
calificado fundamentalmente como
turpis por los expertos en virtud. Tal
es —como dije— la categoria
recurrente en los juicios contra los
espectaculos callejeros y cortesanos
de estos hystriones, que engloba otras,
como la /lbido, la nacuitas, la stultitia, la
obscenitas. Se  consideraban  furpes
todas aquellas acciones horribles,
deshonrosas, vergonzantes, procaces,
etc., por mostrar lo que deberfan
ocultar, decir lo que deberfan callar,
provocar lo que deberfan evitar,
corromper, en fin, lo que deberia
tener otro sentido, otro significado u
otro destino. La turpitudo, en efecto,
es una degradaciéon de las acciones
reconocidas y reconocibles como
humanas, racionales, por lo que su

campo semantico se extiende tanto a

la ignominia y la vileza, como a la
repugnancia, la fealdad, y la deformidad.

Thomas of Cabham, un subdiacono de la di6cesis de Salisbury (luego arzobispo de
Canterbury) distingue, hacia 1213, tres tipos de hystriones: “unos transforman y transfiguran su
cuerpo mediante horribles (Zurpes) saltos o gestos horribles (furpes), ya sea desnudando

horriblemente (furpiter) sus cuerpos, como vistiendo horribles (zurpes) disfraces”. Hay otros

denomina bOmOlO llia. Y el uc carece de buen humor N denomina a I'Z'/éo.f €S decir amar adO su dlS OSiCién se
b 3 b
denomina ﬂg?OZ./éZILZ”.
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histriones que vagan por el mundo sin hacer nada, que carecen de domicilio y que frecuentan las
g > y
cortes de los ricos, burlandose de los ausentes mediante procacidades e injurias (Zocuntur obrprobria
et qgnominias de absentibus). Finalmente encontramos a los juglares, el tercer género de histriones
119 1 : 1 b
que “deleitan a los hombres con sus instrumentos musicales y su canto”, entre los cuales
distingue, a su vez, dos grupos bien diversos: “unos frecuentan las tabernas y reuniones
licenciosas (lascinas), donde cantan sus desvergonzadas (lascinas) cantilenas para mover a los
, g

hombres al desenfreno (lasciniam)”. A todos ellos debe negarseles (y se les negaba de hecho) el
perdén de Dios en el sacramento de la penitencia, a menos que abandonen su deshonroso oficio.
Pero hay otro tipo de juglares que en lugar de cantar canciones picarescas, romanticas o
simplemente divertidas, “cantan las gestas de los principes y las vidas de los santos para solaz de
os hombres en su enfermedad o en su angustia, lejos de todas esas verglienzas (furpitudines
los hombr fermedad tia, 1 de tod t zas (turpitud,

propias de acrébatas y saltarinas, y de otros que juegan con imagenes procaces o engafian a la
gente ora haciéndoles ver fantasmas, ora mediante encantamientos”. No es dificil distinguir en el
primer grupo a los golards y a un sinnimero de juglares y juglaresas cuyos nombres muy rara vez
conservan las cronicas; y en el segundo a juglares famosos como Taillefer (que canté en Hastings
la Chanson de Roland), Bertolai de Laon, o el mismo Rutebeuf, cuyas canciones de gesta y sus dits se
han conservado por escrito. El mismo grupo de artistas “honestos” y “buenos cristianos” intenta
incluso evadir el nombre de jonglenr, indigno de su oficio. Tal es el caso de Guiraut Riquier,
referido por Edmond Faral, que solicita al rey Alfonso de Castilla “no permita que quienes
poseen el verdadero arte de la creacién, poseen el secreto de los versos, de las canciones, y de
otras bellas poesias utiles (ufiles), instructivas, imperecederas, sean llamados juglares”. Ellos
prefieren ser llamados #romveres (troveros).” Nétese que también pretenden distinguirse de los
tronbadours (trovadores), ya que la poesia de estos ultimos (Guillaume d’Aquitanie, Bertrand de
Born, Rambaud de Orange, etc.), sdlo se referia al amor y, por cierto, no era atil ni en la batalla, ni

en los campamentos, ni en las peregrinaciones.

5 Faral, A., Les jongleurs de France dans le Moyen Age, Librairie Honoré Champion, Paris, 1910, pp. 67-73.
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s La diferencia
fundamental entre ambos
grupos de juglares, segin
la descripcion de Tomas,
€s que unos son Zurpes 'y
los otros utiles. Es decir,
unos sirven al bien y al
provecho (utilitas) de la

sociedad y otros, por el

contrario, a su ruina.

T e SRR L N

duic de cimby

Cantant in instrumentis suis
gesta principum et alia wutilia
ut faciant solacia hominibus sicut dictum est. SOlo éstos pueden ser tolerados por la ciudad, el nuevo
pagns del hombre civilizado, mientras que de los otros debe deshacerse como de monstruos. Por
supuesto que la insistencia de los predicadores, canonistas, y tedlogos en el asunto no hacia sino
revelar cuan infructuosos resultaban sus desvelos.

Todas las referencias recogidas respecto de ese mundo o#7v, como habra advertido el lector,
provienen de los escritos de quienes emiten el juicio. Ese otro mundo feo, sin limites, sin
margenes ni pautas, ladrén de valores y rapifiador del altar de la palabra, profanador de
dispositivos, carece de escritura propia, habita (en todo sentido) de/ otro lado de la palabra. 1.a
escritura que se refiere a ellos para sancionar en cada caso la interminable taxonomia de las
diferencias, representa, como he intentado mostrar, un margen social. Ese margen, cuyo territorio
es el libro, es el tnico que no puede invadir la zurpitudo. La ciudad no puede evitarlos. Ni los
templos, ni las cortes. El Gnico bastién efectivamente inexpugnable es la escritura, en el castillo

del libro.
Marginalidad y creacion

Aun cuando en muchos casos, estas ilustraciones se sirvan de la ornamentaciéon que encuentran,
nunca se pliegan a dicha funcién. Contindan, alteran, se sirven a veces de la decoracién que
encuentran y hasta juegan con ella. Pero la rompen, precisamente, en el instante y en el punto en
que atentan contra la escritura y la lectura, es decir, contra el Zexfo. He aqui el quicio de su

posicionamiento y su funcién en la pagina.
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Desde el punto de vista topoldgico, al no tener que ver con lo dicho, estas imagenes no
arrojan luz alguna sobre el universo de la escritura, sino que constituyen un universo marginal que
libera al margen de su condicién de tal, es decir, de su definicién como margen una vez pautado
el folio mediante la caja de escritura. Se sitdan fuera del pagus de la pagina, no pertenecen al
territorio textual. Y, sin embargo, inauguran en el margen un territorio nuevo cuya fundacion
reviste, ante todo, el fin del margen en tanto margen. En efecto, al constituir un universo
marginal, neutralizan los margenes vigentes para abrir (mas que instaurar) una warginalidad, en la
que el margen (de la pagina) se busca y se posee no como exterioridad o condiciéon de posibilidad
(blanco) de lo escrito, a saber, como el espacio de lo no-dicho, sino como espacio puro. Por su
relacién con la palabra, dicho espacio puede ser entendido como espacio de silencio. El silencio
marginal al que me refiero no es el que separa dos notas o dos fonemas para hacer posible, en
ambos casos, una frase. Tampoco es el silencio resultante de haber callado o acallado la palabra.
Es un silencio en el que no hay palabra. Su funcionamiento, por tanto, no consiste en resaltar un
sonido ni vehiculizar un significado. Es el silencio del origen. Silencio originario de la palabra que
la franquea desde adentro. Ese espacio dgado por la escritura, ese resto, es of70 pago, el campo
silencioso de una escritura nueva. Sélo que, en estos codices, resulta conquistado por la imagen,
no por la palabra. Ciertamente, una imagen que, en tanto tal, es /cfura de la realidad y de la
irrealidad del tiempo, de la vida, pero no escritura.

La relacién entre margen y marginalidad que intento describir es andloga a la relacién
semantica entre los verbos latinos Zaceo y sileo respectivamente. Taceo designa una accidon concreta,
ya sea transitiva (callarse) como absoluta (callar). Se refiere, por tanto a la supresion o a la represion
de la palabra en particular y de la expresion en general, toda vez que es una accion especificamente
humana. De alli proviene el doble uso del participio facitus (tdcito) como lo que se calla, aquello de lo
gue no se habla y el gue calla. Tacitum, por su parte, significa silencio en el sentido de callado, es decir,
secreto. El silencio al que alude #aceo, por tanto, es el ocultamiento de una palabra que se posee. No
es ausencia de palabra, toda vez que la palabra anida alli como secreto. En tanto supone la
palabra, en tanto relacién con una palabra poseida y existente, no puede dar origen a palabra
alguna. Pero sz/eo es un verbo mas antiguo y mas comprehensivo, que a partir de latin clasico se
intercambia con Zaceo. Originalmente, sin embargo, sileo designaba mas la tranquilidad o la quietud
—en el sentido fisico de ausencia de ruido o movimiento— que el permanecer en siencio. Se trata de
un verbo extrafio, que carece de participio pasivo de pasado (equivalente latino del participio
espafiol), como una accién que no conoce su propio acto, que nunca sera completa. El latin

recutte a facitus | taciturnus para el uso participial. Y de hecho silentium (silencio) es el substantivo de
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taceo, no de sileo. E1 Etymologicum magnum asume que el significado original de sileo fue legar a
descansar. Y tanto Pokorny como Walde y Hoffmann coinciden en vinculatlo al verbo sino (dejar),
explicando asf su desatrollo semantico desde dear ir / soltar, hasta llegar a descansar. Asi pues, el de
sileo es un silencio que, por no suponer palabra alguna, ni referirse siquiera a ella, puede ser
considerado como origen de la palabra (pensada, proferida, o callada).

Ahora bien, si los etimdlogos citados estan en lo cierto, sieo fue en sus origenes un verbo
impersonal, no solamente defectivo. Antes de su asociaciéon a faceo, en efecto, denota una
situacién o un fendmeno natural, que antecede y acompafia a eventuales acciones subjetivas, pero
que no es resultado de las mismas. En ese espacio de marginalidad, por tanto, no se calla, porque
no hay palabra. ;Puede entonces tal silencio, sin sujeto, dar origen a un mundo, a una palabra, a
un sujetor ¢Existe, ademas de la palabra callada, de la palabra rendida al silencio, otra /grada al
silencio, como quiso Celan?® ;Qué silencio darfa entonces lugar a esa palabra? El cristianismo lo
discutié amplia y sostenidamente desde el siglo II, cuando se dispuso a presentarse como grosis.
La disputa de la gran iglesia con Valentiniano, Marcién y la frondosa herencia gnostica, en efecto,
deriva de una misma inquietud, que no versa sobre el origen, sino sobre la proveniencia: #nde?,
¢de donde? Pregunta referida en dicho perfodo al mal, al hombre, incluso a Dios y, en tal sentido,
al mundo: “unde malum et quare? et unde homo et quomodo? et quod proxime Valentinus
proposuit: unde deus? scilicet de Enthymesi et Ectromate”.

[¢de dénde (proviene) el mal y por quér ¢y de donde (proviene) el hombre y como? y, lo

que recientemente planteé Valentiniano: ¢de donde (proviene) Dios?: de Pensamiento y Aborto].”

¢Qué tipo de donde es entonces capaz de soportar la emanacion, la procesion de lo maltiple?
Continuando las ensefilanzas remontables a Simén Samaritano, Valentiniano y los gndsticos
distinguieron al Dios supremo, Abismo insondable de la plenitud (pleroma), de su degradacion
final, que es el Dios creador del mundo. Siencio (ovyy, femenino) es la pareja del Dios supremo,
en cuyo seno concibe la idea de procrear. De dicha concepcién emanan los demas eones
masculinos y femeninos que constituyen parejas o syzzgias primordiales: Entendimiento (nous) y
Verdad (alétheia); Palabra (logos) y Vida (z0é); Hombre (anthropos) e Iglesia (ekklesia). De la dltima
syzigia proceden otras cinco parejas de eones, el ultimo de los cuales, Sabidutia (sophia, cuyo par
es thélétos, Deseado), anhela con desenfreno conocer al Dios supremo, sélo conocido por el nous.

Esta pasion de sophia (su enthymesis, es decir, una mocion de la inteligencia que vuelve sobre su

¢ Celan, P., Argumentum e silentio: “Ihr das erschwiegene Wort” (A ella la palabra lograda al silencio), en Pau/ Celan.
Obras completas. Prologo de C. Ortega, traduccion de J. L. Reina Palazén, Trotta, Madrid 20023, p. 111.
" Tertuliano, Liber de praescriptione haereticornm VIL5 (PL 5).
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objeto y remueve toda el alma) provoca la degradaciéon del elemento divino en el mundo, su
aborto, contrapunto del parto primordial del 7ous. Dios es el aborto del pleroma, es decir, del ser.
Con todo, la materializaciéon del error y la pasién de Soffa es también el comienzo de la
recuperacion del Dios perdido.

En la cosmogonia gnoéstica de tradicion sirio-alejandrina, por tanto, hay un silencio unido
durante znfinitos siglos —refiere Ireneo— al Dios supremo, edén perfecto e incognoscible cuyos
nombres son Protgprincipio, Protopadre, Abismo. Sigé, la pareja eterna de Abismo, es el silencio
fecundado y fecundo. Queda gravida de un pensamiento al que finalmente parird como Nous, el
unigénito semejante al Padre, unico capaz de comprender su grandeza. Abismo y Sigé, por tanto,
compatten no s6lo su mistetioso abrazo, sino su condicion de pritos / proté. Bl Padre y Principio de
todas las cosas, en efecto, es el Hijo. El silencio gnéstico primordial es un profo-principio, es decir,
la fecundidad que da a luz no las cosas, sino el principio efectivo de las cosas. En su infinita e
insondable soledad engendra Dios, en Silencio, el
Principio, que es también imagen de si. “El Principio es
en el Padre y proviene del Padre; mientras que el Logos es
en el Principio y proviene del Principio”. Asi explicaban
los gnosticos cristianos el sentido preciso del Prélogo de
Juan: In principio erat verbum, en el Principio era la

Palabra.® De modo que el mundo proviene, en tltima

instancia, del Abismo y del Silencio que no puede
conocer ni decir, pues es anterior al Principio, pero es la condicién de posibilidad de todo
principio.

El cristianismo de la gran iglesia no se cansé de combatir la complejidad creciente de las
cosmogonias y cristologias gnoésticas. De la unidad divina, que no es ni muda ni silente, porque
constituye la trinidad de una relacién personal y eterna, es creado libre y voluntariamente un
universo cuyo unico exemplar (otrora fopos uranos) reside en el Nous de dicha unidad trinitaria, que
es Hijo porque procede eternamente del Padre. Muchos siglos mas tarde, dira el Maestro Eckhart
que “Dios es una palabra (verbum) que se habla a si mismo”. En virtud de ese misterio insondable
en que el Padre habla al Hijo y éste lo escucha permaneciendo en el Padre, en efecto, “la salida de

: 9
Dios es su entrada”.

8 Ireneo de Lyon, Contra las herejias 1,8,5, en Los Gndsticos I. Introducciones, traduccién y notas de J. M. Torrens,
Gredos, Madrid 1983, pp. 142-143.

9 Maestro Eckhartt, “Dios es el verbo que se habla a si mismo”, en E/ fruto de la nada y otros escritos, Siruela, Barcelona
2008, p. 83.
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Entre la interpretacion gnostica y la interpretacion ortodoxa del #nde media una diferencia
crucial: En un caso, hallamos un Dios abismal que, literalmente, piensa en silencio, entendido éste
ultimo como un eén primordial coeterno y femenino, capaz de recibir la semilla divina (la idea de
procrear) y hasta de parirla, pero incapaz de responder; sin retorno hacia el Dios, sino soélo
procediendo en lo otro (el Nous). En el otro caso, hallamos una comunicacion eterna y personal
entre iguales. En efecto, Dios es, en el dogma catdlico, esa inefable comunicacién sélo posible en
la unidad de naturaleza y en la trinidad de personas. .o que asegura un donde para el ser de un
mundo, por tanto, no serfa una suerte de multiplicidad anterior, en relaciéon con lo uno, sino la
relacion entre personas naturalmente iguales y procesivamente diversas. La relacion es el dinde; y
ésta depende de la diferencia de las personas (mas dificil de explicar que la unidad divina).
Diversidad y unidad hacen posible primero en Dios y luego en el mundo, la relacion. Perzjidresis /
cireumincesio es el nombre con el que griegos y latinos designaban la apertura y la inclusion
reciprocas de las tres personas divinas, esto es, el modo inefable en el que cada una penetra y
contiene las otras dos. De esta relacion personal, de esta comunicacion divina, surge una sola
Palabra (logos, verbum) en la que Dios se expresa eterna y completamente a s{ mismo. Asi
entendido, no hay silencio alguno que preceda ni —mucho menos— dé lugar al principio del
mundo universo. El znico principio no principiado del mundo es este Dios Padre, Hijo, Espiritu
Santo. Es la Palabra de Dios, no su silencio, la que da origen y forma al mundo. Nada hay
anterior al principio. Y el mundo, dird Buenaventura, es palabra de Dios.

Asi pues, y volviendo al #nde de las miniaturas que dan lugar a este ensayo, ha de decirse
que la marginalidad habilitada por la irrupcion de las mismas en la pagina se relaciona con el mundo
que la habita y la configura como un silencio independiente de la palabra, anterior a ella y capaz
de recibirla en la medida en que es cpag de no hacerlo. En tal sentido, esta marginalidad, este
silencio, constituyen y proveen al mismo tiempo, una potencialidad cabalmente superior a todo
acto. No es, sin mas —me apresuro a decitlo—, la potencia de/ 70 en el sentido aristotélico sobre el
que insiste la critica politica de Agamben. La razén principal de la diferencia es que aqui no hay
agente alguno en posesion de la facultad o potencia de actuar y de no actuar. La potencia de la
que hablo, en todo caso, no es potencia de un agente sino de un lugar (aunque la marginalidad
suponga la intervencion de un agente, que es el wzniator furtivo). Sélo es potencia en proporcion a
la capacidad que posee un determinado ddnde para dar /ugar a una serie de actuaciones del mundo,
es decir, sélo es potencia en sentido analogo. Para ser ¢/ /ugar de tales actuaciones, esto es, de
infinitos mundos actuados y actuables. Ese lugar no es el texto, ni la pagina que lo soporta (y que

incluye los margenes en los que se fija el discurso mediante la escritura); pero no prescinde de ese
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mundo pautado ni del libro que lo contiene. Asi como la escritura no se da en el vacio, sino en la
pauta, la actuaciéon de un mundo que la tome por asalto tampoco puede tener la nada por
soportte, sino un lugar desde donde afirmarse como #o-/ugar. Y el acto mediante el cual deja de ser
margen para ser marginalidad es la irrupcién de una actuaciéon del mundo, de un mundo actuado,

cuya inscripcién en el espacio no esta mediada por la palabra.

El asalto

Las imagenes miniadas establecen, en su irrupcion,
unas relaciones particulares con la pagina, con el lector
y con el texto. Ante todo, toman la pagina por asalto y
desarticulan su territorialidad. Irrumpen de modo
totalmente imprevisto e imprevisible tanto en el /Jugar
como en el no-lugar del texto, es decir, en la caja y los
margenes de la escritura. Pero dicha irrupcién, como
vimos, genera un lugar of7o, que definimos como
marginalidad. Se trata de imagenes, dibujos completos.
Por su misma razén de imagenes muestran y se

muestran. La insercién de estas miniaturas en libros

que alguna vez alguien habria de abrir y en paginas que
alguna vez alguien habria de hojear, retrasa notablemente su aparicién, pero no constituye su
ocultamiento. La marginalidad que abren no es un escondite. A diferencia de la palabra, la imagen
no puede ser ocultada. Pero ¢a quiénes se muestran? Realmente, apelan a un auditorio muy
reducido al interior de ese margen social que es el libro, a saber, a un lector que ni las espera ni las
busca. El lector, en efecto, no las puede buscar en absoluto, porque busca lo escrito: la palabra
del filésofo, del tedlogo, del jurista, del médico, del fisico, del novelista, del astrénomo, de dios...
en fin, de alguien. Se topa con imagenes que no ha buscado. No son sus imdgenes, ni son
imagenes de su mundo. No fue el lector quien ha convocado esas imagenes, sino esas imagenes
las que lo convocaron a él. Las imagenes —en fin— lo esperaban a €l, no €l a las imagenes.

Quisiera considerar, finalmente, que la practica medieval mas frecuente de lectura (no la
unica) puede considerarse individual, pero no privada. Se lefa en la biblioteca, en la sala de lectura,
en el poco tiempo habilitado por el horario solar (en los refectorios monasticos o conventuales,

solo un /lector lefa durante las comidas, el resto de la comunidad escuchaba en silencio). En
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muchas bibliotecas, los libros mas requeridos, a menudo eran encadenados al plateo del armwarium
en que se colocaban, mediante cadenas cuya extensién alcanzaba el banco de lectura mas
proximo. Lo que quiero resaltar es que el ritmo de lectura de un libro en la Edad Media era muy
lento. No eran demasiados los lectores que disponfan de una biblioteca personal (ni siquiera
todos los maestros universitarios). Mucho menos cuando se trata de manuscritos iluminados,
como es el caso. Las miniaturas que consideramos, en efecto, se inscriben en libros de lectura
comun, no individual. Incluso en libros corales, es decir, de uso litdrgico. No son bromas
gastadas a un amigo o conocido en un libro de su pertenencia. Mas bien parecen servirse del libro
para alcanzar la mirada de un testigo, como un mensaje arrojado al mar en el interior de una
botella. A ese sorprendido e ignoto complice le dedica el iniator su trabajo y su arte.

Desde su lugar otro, estas imagenes no solamente asaltan el texto, sino la atenciéon del
lector, destinada a la lectura. Y en ocasiones, como
en los casos que rodean estos parrafos, lo
interpelan directamente con muecas y con burlas,
cuando no con gestos procaces, fijando su mirada
(o su accién) en los ojos de quien no veran nunca,
pero apropiandose —descaradamente— de su

atencion. Estas son las imagenes que mas me

interesan, por cuanto manifiestan de modo

\ privilegiado la situacion a la que da lugar la mirada
A R XX R S
del testigo. En el preciso instante en que el lector las mira, es decir, en que ambas miradas se
encuentran, todo el pagus de la pagina queda en segundo plano. Incluido, por cierto, el texto. El
margen mismo deja de ser margen; y la marginalidad, como espacio otro, queda consumada al
extenderse al testigo, asi como la escritura solo se consuma y se realiza como tal en la lectura. El
territorio pautado, el lugar de la escritura y de la lectura a cuyo servicio se destiné el libro, queda
en ese instante excluido, separado. En ese instante, & gue resta es la caja. Y una vez retomada la
lectura, la pagina queda definitivamente reconfigurada sobre la base de esa irrupcion, iniciada en
el pergamino y completada en el lector (tal como sucede en la escritura). Recién entonces, a los
ojos del lector / testigo, el libro soporta un pagus ampliado, en la medida en que la irrupcién de
las imagenes revel6 que la caja no encerraba herméticamente la escritura y que la superficie de

escritura, lejos de toda galvanizacion, era infinitamente permeable tanto a la emergencia como al

asalto de cuanto no habia sido convocado a la entidad del discurso.
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Quien lea estas paginas habra advertido que la diferencia entre estas imagenes y las
iluminaciones (incluidas las droleries) es exactamente la misma que la diferencia entre el concepto
benjaminiano y el concepto ordinario de ¢iza. Si la funcién metodoldgica de las citas finales o al
pie de pagina es la de iluminar, reforzar, ampliar profundizar la escritura del texto, Walter
Benjamin la concibe como su sabotaje permanente, ladronas que despojan tanto al texto como al
lector de sus bienes, como topos que abren brechas en el jardin cultivado de su verdad.

Las citas en mis trabajos son como salteadores de caminos que asaltan violentamente y
roban al viandante sus convicciones. "

En lugar de citas que confirmen o autoricen lo que escribimos y leemos, Benjamin piensa
en la importancia decisiva de citas que destruyan los tépicos y las verdades establecidas por el
autor, obligandonos as{ a pensar de nuevo. Las imagenes que asaltan el texto, al igual que las citas
de Benjamin, lo destruyen en la medida en que lo abren a lo que falta, a lo que no ha sido
convocado —citado— a la escritura. Precisamente por eso lo redimen de su barbarie. Ese
pensamiento nuevo, ese reinicio del pensar no puede asentarse en el vacio. Pero tampoco en los
margenes de la escritura, de la palabra. Antes bien, acontece
en la marginalidad silenciosa y originante (porque carece de
palabra) que su misma irrupcioén inaugura. Es, en efecto, un
acto nuevo, una nueva actuacién del mundo que depende de
su propia potencia incompleta e irreductible. Potencia que
no es de lo secreto, ni de lo que se ha callado, porque no es
potencia de la palabra, sino de lo no dicho, del no-texto, de
lo no actuado. Aqui radica su diferencia con la hermenéutica
clasica, ya que la iniciativa no la tiene el lector actual, sino un
pasado que no ha sido convocado al presente. Se cita lo que

no esta, incluso lo que no es. De alli que el asalto de estas

imagenes no arroja /% (como las iluminaciones del texto o
las citas que refuerzan su verdad), sino oscuridad. Y esa oscuridad redime al texto de su propia
verdad. No hace falta decir que el caso que presento no es el de un asalto de juglares! No es la
Juglaria como clase social la que irrumpe en la pagina, sino el mundo que expresa y al que se
dirige. El mundo no convocado a la escritura ni citado en ella. Por ocioso que resulte, diré que los

juglares no dibujan y raramente son dibujados en las escenas que analizo. Se adivinan sus

10 Benjamin, W., Gesammelte Schriften IV /1. Herausgegeben von Tillman Rexroth, Suhtkamp Vetlag, Frankfurt am
Main 1991, p. 138.
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acrobacias, sus chistes, sus pantomimas, sus burlas. Pero no son ellos, sino su mundo (ese otro
mundo) el que toma la escritura por asalto: esto es, el mundo de otros usos del cuerpo, otros usos
de la palabra, de la musica, del vestido; el mundo de otras alegtias, otros valores, otros dolores,
otras historias. Un mundo, en fin, que ni siquiera pertenece ni representa a la juglarfa, antes bien,
la excede, la incluye. Ese mundo actuado en la marginalidad conquistada es el mundo redimido.

¢Qué sucede entonces con el texto? ¢Qué es un texto, a la luz de su asalto? Todo texto es /o
que se ha tejido, la trama de un discurso fijado en la escritura, atendiendo a Ricoeur. En la cultura
universitaria medieval, tanto los filésofos como los tedlogos y los juristas hablaban, en este
sentido, de /Zttera. El textus es lo tejido en la escritura. De alli que la lectio / lectura sea la primera
operacion hermenéutica (y académica) necesaria para la comprension. Leer, metodologicamente
hablando, es para un medieval recuperar objetivamente la materialidad de la escritura, es decir,
pasar por todos y cada uno de los términos en los que se ha fijado el discurso, como los puntos
mediante los cuales se tejen los hilos para hacer un manto. El interés y el cuidado en el
tratamiento de la /ttera (que es la escritura) radican en la intencién de dar con el sensus que ésta
resguarda y transmite al mismo tiempo. El texto, efectivamente, es lo que esta escrito. Pero la
escritura no es el texto. La /letio se consuma, por tanto, en la dinisio del texto, es decir, en la
deteccion de las diversas partes en las que puede y debe dividirse para su posterior analisis.

Sobre la base de la lectura y la division de la /ittera, procede la segunda operacion, que es la
explicatio, o expositio del texto. Explicar es, literalmente, des-plegar el texto, deshacer los pliegues que
comprometen su comprension alisando y extendiendo su contenido. Exponer es mostrar el texto,
dejar al descubierto el sentido, lo que estd esctito sacindolo de la /littera. Colocar el sensus
resguardado en y a través de la escritura por fuera de ella misma. Cuanto mas se desciende hacia los
diversos sentidos del texto, que son niveles de profundidad creciente (los exegetas de la Biblia
oscilan entre los cuatro principales: /Jiteral, alegdrico, tropoldgico, anagdgico, hasta veinte sentidos
distinguibles); tanto menos trazas quedan de la letra, aunque cada uno dependa del anterior, de
modo que todos se remontan a ella como a su piel o superficie.

El asalto de la lectura, por tanto, interrumpe todo el proceso del acceso al sentido del texto,
sea cual sea nuestro modo de concebirlo. Como la ciudad moderna de Benjamin, el manuscrito
cuyas paginae han sido invadidas y cuya lectura ha sido interrumpida se llena de aberturas por las
que emergen imagenes de lo no dicho.

La Edad Media vefa al mundo como un libro abierto (lber naturae) y a los seres que lo
habitan como caracteres de la escritura que guarda y muestra. Una palabra que, a diferencia de

cualquier otra, debe ser zisfa, no escuchada, dira Buenaventura. Ese es el libro originalmente
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dispuesto por Dios para que el hombre aprenda a ser hombre (/s). Como si originalmente no
hubiera diferencia entre imagen y palabra. El mundo es la palabra con la que Dios sale
definitivamente de si, porque esta dirigida a ofro. Esta salida —parafreaseando a la inversa a
Eckhart— no es su entrada. S6lo después de la caida de sus primeros lectores, el libro del mundo
se cubrié de una densa tiniebla que impidi6 su lectura. A pesar de mirarlo, el hombre dejé de
verlo como tal. Dej6 de ser libro, por no tener lector. (Dios no lee el mundo, porque /& dice). Por
eso “dispuso que o#rv libro acudiera en auxilio del libro de la naturaleza™: la Biblia (Zber scripturae),
con cuya gufa podfa el hombre recuperar el sentido del mundo.'" Es decir que la escritura
acontece siempre tras el silencio del mundo que la hace posible, la acompana, la excede. Incluida
la sagrada. El silencio del mundo es anterior a la palabra de cualquier dios. Es el origen sublunar
de toda revelacion.

Pero el mundo es libro, no texto. Igual que la cruz.”” En tanto tales, no admiten asalto
alguno, pues, al carecer de palabra, lo incluyen todo. En esa palabra sin voz, accesible a la vista,
no al oido, no hay posibilidad de silencio alguno. El mundo-libro es el Gnico dinde que carece de
afuera. Y si es la imposibilidad misma del afuera, entonces también carece de centro. Todos los
demds libros, incapaces de ser mundos, son cajas de sentido vulnerables desde sus propios
margenes al asalto de lo que no ha sido escrito. No sucede otra cosa con la ciudad.
Afortunadamente, es imposible la verdad.

Ningun libro es definitivo, no sélo porque su escritura sera objeto de lectura, sino porque
todo lo dado, esto es, lectura, escritura y libro, puede ser indefinidamente tomado por asalto. Como
muestran estos pequefios e intrincados mapas sociales, el espacio politico no es compacto ni
homogéneo, sino permeable a la emergencia y al asalto de actuaciones capaces de desdecirlo de
raiz para dar lugar mas que a otra comprension o escritura del mismo, a una comprension y a una
escritura otras.

Y la potencialidad de los actos mediante los cuales un margen politico deviene marginalidad
originaria, no reside unicamente en las facultades de sus eventuales actores y de sus sucesivos
adherentes. La transformaciéon del espacio politico no queda ni librada ni reducida a la mera
voluntad de quienes se decidan a redisefiar la trama. Porque para crear un nuevo zgpos del mundo
no basta el repudio de la trama existente, ni las razones que sostengan los beneficios del mejor

redisefio. No basta poder actuar a favor, en contra, o poder no actuar. Se necesita la oscuridad de

11 Buenaventura de Bagnoreggio, Commentarins in Librum Ecclesiastae 1, q. 2, resp., en Opera ommnia V1 (Quaracchi 1893)
16; Brevilogquinm 11,5,2 y 11,2, en Opera omnia N (Quaracchi 1891) 222 y 229 respectivamente.

12 Buenaventura de Bagnoreggio, Sermin en el Viernes Santo 20,4-5, ed. Bougerol, J. G., Saint Bonaventure. Sermones de
diversis 1 (Editions Franciscaines, Paris 1993) 297-299.
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lo que no ha sido tejido, las infinitas aperturas de la trama, que no nos pertenecen. Ese universo
de no-lugares inmunes al conjuro de los mas poderosos magos y del todo ajenos a la voluntad de
los revolucionarios mas aguerridos. Son las imagenes que asaltaran y depredarin siempre toda
cartograffa. Lo que no sabemos. Lo que no podemos pensar, ni siquiera decidir. No hay camino
alguno que nos conduzca a ello. Sélo el esfuerzo de caminar a contrapelo incluso nuestros
propios surcos, sabiendo que la mayoria de los entresijos se nos escapan. Sélo una lectura sin
esperanza puede imaginar un cambio. Porque es la nica capaz de cargar con todas las imagenes

que la esperan.
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