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Resumen  

Todos sabemos que vamos a morir. Todos sabemos que los seres que nos rodean, más tarde 

o más temprano, van a morir. Lo sabemos tempranamente y vamos haciendo con eso, lo que 

podemos.  

Sabemos de la muerte, pero no es posible inscribirla.  

La muerte, lo muerto y los muertos, son entidades diversas, que nos ponen a trabajar, nos 

obligan a “hacer algo con eso”, que se presenta inexorablemente.  

Pero, ¿qué significa ‘hacer algo’? ¿Qué sería ‘eso’?  

En este trabajo, hablaremos del duelo desde una perspectiva psicoanalítica y, también, de 

aquello que los muertos nos hacen hacer, para que sea posible escribir una Historia y avizorar 

un Futuro.   

mailto:mmaustral@gmail.com
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Abstract 

We all know that we are going to die. We all know that the people around us will, sooner or 

later, die. We realise this from an early age and do what we can to come to terms with it. 

We know about death, but it is impossible to come to terms with it. 

Death, the dead and the deceased are distinct entities that set us to work, forcing us to ‘do 

something about it’ – something that presents itself inexorably. 

But what does ‘doing something’ mean? What is ‘that’? 

In this paper, we shall discuss grief from a psychoanalytic perspective and also what the dead 

compel us to do, so that it becomes possible to write a History and envisage a Future. 

Keywords: psychoanalysis, grief, the dead. 

 

Resumo 

Todos sabemos que vamos morrer. Todos sabemos que os seres que nos rodeiam, mais cedo 

ou mais tarde, vão morrer. Sabemo-lo desde cedo e vamos lidando com isso da melhor forma 

que podemos. 

Sabemos da morte, mas não é possível registá-la. 

A morte, o morto e os mortos são entidades distintas, que nos levam a agir, que nos obrigam 

a «fazer algo com isso», que se apresenta inexoravelmente. 

Mas o que significa «fazer algo»? O que seria «isso»? 

Neste trabalho, falaremos do luto numa perspetiva psicanalítica e, também, daquilo que os 

mortos nos levam a fazer, para que seja possível escrever uma História e vislumbrar um 

Futuro. 

Palavras-chave: psicanálise, luto, mortos. 
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Introducción 

abemos que vamos a morir. Sabe-

mos que los seres que nos rodean, 

más tarde o más temprano, van a 

morir. Lo sabemos anticipadamente y va-

mos haciendo con eso, lo que podemos. Y 

esto es algo que, de alguna manera, se nos 

impone, porque una vez que sabemos de la 

muerte, “no se puede seguir adelante sin 

más” (Byung- Chul Han, 2020:13).  

Cada uno “se entera de la muerte”, nos en-

teramos de la muerte, de una manera sin-

gular. Si les propusiera ahora hacer el es-

fuerzo enorme de ubicar el registro íntimo 

más temprano de la muerte… del saber de 

la muerte, ¿qué ocurrencia aparece? ¿qué 

dirían?  

Ese registro temprano está asociado ¿a qué 

situación, a qué ser, a qué imagen…? 

¿Acaso la muerte tiene un color, un lugar, 

un olor?  

Mis preguntas tal vez se escuchen con 

cierto “morbo”, pero nada más alejado de 

eso…  

 

 

 

Duelo: trabajo y acto 

I. La muerte no tiene inscripción en el in-

consciente.  

Dice Freud tempranamente, en De guerra 

y muerte, temas de actualidad, en 1915, 

que  

Nos pretendíamos dispuestos a sos-

tener que la muerte era el desenlace 

natural de toda vida. Que cada uno 

de nosotros era deudor de una 

muerte a la Naturaleza y debía ha-

llarse preparado a pagar tal deuda, 

y que la muerte era cosa natural, in-

discutible e inevitable. Pero, en 

realidad, solíamos conducirnos 

como si fuera de otro modo.  

Dice que “mostramos una patente inclina-

ción a prescindir de la muerte, a eliminarla 

de la vida”, intentamos silenciarla y no 

pensamos en ella…  

La muerte propia es desde luego 

inimaginable y, así, la escuela psi-

coanalítica ha podido arriesgar el 

aserto de que, en el fondo, nadie 

cree en su propia muerte, o, lo que 

es lo mismo, que en lo inconsciente 

S 
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todos nosotros estamos convenci-

dos de nuestra inmortalidad. 

(Freud, 1915: 290) 

 

La muerte no tiene inscripción posible, 

pero sí deja su marca. Los rituales que cada 

sociedad instaura para trazarla, en ese pri-

mer tiempo, en el que el muerto se conso-

lida como tal, son un intento de inscrip-

ción, en el sentido de establecer una fecha, 

un lugar, una referencia respecto del pasaje 

de la vida a la muerte.  

Esa marca puede tener que ver también 

con ese registro que invité a rescatar unas 

líneas más arriba. La idea de la muerte 

puede quedar asociada a un sonido, una 

música, un paisaje, un ruido, un olor, una 

palabra, una sensación en el cuerpo, a un 

sobresalto… 

La muerte de un ser querido nos enfrenta a 

una pérdida que requiere cierta elabora-

ción. Freud dirá que esa elaboración se 

despliega en términos de trabajo. Un tra-

bajo que deberá realizarse pieza por pieza 

y que requiere un gasto de energía que 

compromete significativamente al do-

liente.  

Freud en su escrito Duelo y melancolía, de 

1915 piensa el duelo como un “afecto nor-

mal” como “reacción frente a la pérdida de 

una persona amada o de una abstracción 

que haga sus veces, como la patria, la li-

bertad, un ideal, etc.” (2017: 241), gene-

rando “desviaciones en la conducta nor-

mal” pero que “nunca se nos ocurre consi-

derarlo un estado patológico ni remitirlo al 

médico para su tratamiento”.  

El duelo pesaroso, la reacción 

frente a la pérdida de una persona 

amada, contiene (…)  talante do-

lido, la pérdida del interés por el 

mundo exterior – en todo lo que no 

recuerde al muerto – la pérdida de 

la capacidad de escoger algún 

nuevo objeto de amor – en reem-

plazo se diría del llorado- , el extra-

ñamiento de cualquier trabajo pro-

ductivo que no tenga relación con 

la memoria del muerto. Fácilmente 

se comprende que esta inhibición y 

este angostamiento del yo expresan 

una entrega incondicional al duelo 

que nada deja para otros propósitos 

y otros intereses (Freud). 

Entonces, cuando elaboramos una pérdida, 

nuestro ser queda implicado de manera 

significativa, profunda y esto tiene sus evi-

dencias. Perdemos el interés por otras co-

sas, nos sentimos cansados, parecería ser 

que “no queda resto” para mucho más  que 

aquello que nos ocupa: procesar, entender 

que algo se perdió, que ya no está y que no 

va a volver.  



 

                                                                   Mercedes Austral 
 

205 

 

Al describir el trabajo que el duelo opera, 

Freud  dice que “el examen de realidad ha 

mostrado que el objeto amado ya no existe 

más y de él emana ahora la exhortación  de 

quitar toda libido de sus enlaces con ese 

objeto” , pero “el hombre no abandona de 

buen grado una posición libidinal”, sin em-

bargo, es esperable que “prevalezca el aca-

tamiento a la realidad” y, entonces, esa 

desinvestidura “se ejecuta pieza por pieza 

con un gran gasto de tiempo y de energía 

de investidura, y entretanto la existencia 

del objeto perdido continúa en lo psí-

quico”.  

“Cada uno de los recuerdos y cada 

una de las expectativas en que la li-

bido se anudaba al objeto son clau-

surados, sobreinvestidos y en ellos 

se consuma el desasimiento de la 

libido”, operación extremadamente 

dolorosa que, una vez cumplida, 

“el yo se vuelve otra vez libre y 

desinhibido” (2017: 243) 

Durante el trabajo del duelo, el yo, enton-

ces, “pierde libertad”.  

Hasta aquí, entonces, podemos decir que, 

frente a la pérdida de algo que es impor-

tante para nosotros, nos vemos impelidos a 

realizar todo un trabajo que nos permita, 

de alguna manera, desasirnos de ese ob-

jeto, paso a paso, poco a poco, pieza por 

pieza, con un gran esfuerzo psíquico y 

emocional, que no deja energía disponible 

para otras cosas (que intentaremos soste-

ner con mucho esfuerzo), que nos implica 

profundamente ( y esto se nos nota) y que, 

en principio, no estamos tan dispuestos a 

hacer. Nos llevará tiempo terminar de en-

tender que algo… eso que tanto quería-

mos, ya no está.  

Y, cuando eso sucede, es como si, de al-

guna manera, volviéramos “al mundo”, 

con nueva energía disponible para enlazar-

nos con nuevos objetos.  

Quisiera aclarar que se trata de “desasir-

nos” libidinalmente del objeto… que no es 

lo mismo que “deshacernos” de él.  

Jean Allouch, psicoanalista francés, por su 

parte, propone llevar el duelo al estatuto 

del acto, considerando la noción de “tra-

bajo” como una reducción y diferencián-

dolo de la subjetivación de una pérdida: “el 

acto es capaz de efectuar en el sujeto una 

pérdida sin compensación alguna, una pér-

dida a secas” (2011: 9)  

Es interesante que ubique esta “pérdida a 

secas” en el marco de la “muerte salvaje”, 

sin romanticismos, que “empuja el duelo al 

acto”. 

El deudo efectúa su pérdida suple-

mentándola con lo que llamaremos 

un “pequeño trozo de sí”; este es el 
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objeto propiamente dicho de ese 

sacrificio de duelo, ese pequeño 

trozo ni de ti ni de mí, de sí; y, por 

consiguiente, de ti y de mí, pero en 

tanto que tú y yo siguen siendo, en 

sí, indistintos (Allouch, 2011: 10) 

Desde esta perspectiva, podemos pensar 

que, elaborar una pérdida implica poder 

ubicar qué de nosotros mismos “se ha ido” 

con aquello que se perdió.  

Esto implica que ya no somos los mismos. 

Algo de nosotros, que se encontraba enla-

zado al objeto que se perdió, se fue con él.  

Estas miradas teóricas respecto del duelo 

son muy clínicas. Es decir, podemos verlas 

en las personas que atraviesan un duelo. 

Lo vemos en nuestros pacientes. Lo acom-

pañamos en nuestros pacientes.  

Es importante señalar que no hay una sola 

forma de atravesar un duelo o un camino 

que todos recorremos de igual manera. 

Cada duelo es singular porque cada lazo 

con el objeto es singular: tiene su historia, 

tiene su lugar en la subjetividad del do-

liente y el doliente ha tenido un lugar sin-

gular en ese que ya no está y esto es algo 

que hemos perdido. Ese lugar que tenía-

mos en el otro.  

Las formas en las que cada deudo atraviese 

las pérdidas y las manifieste, también es 

singular. Y esto es importante porque a ve-

ces pretendemos que todos realicemos los 

duelos de la misma manera. El paradigma 

de esto es que, si perdemos a un ser que-

rido, hay que llorar. ¿Siempre hay que llo-

rar? ¿Indefectiblemente hay que llorar? 

Albert Camus nos mostraba en su novela 

El extranjero (publicada en 1942), el 

efecto social de una lectura estereotipada y 

prejuiciosa, respecto de cómo un hijo debe 

“llorar la muerte de su madre”. Nosotros 

planteamos que cada duelo es singular. Y 

tomará la forma que cada sujeto pueda 

darle.  

En todos los casos, a partir de lo que veni-

mos conversando aquí, la pérdida de un ser 

querido… puntualicemos, la muerte, nos 

hace trabajar. Hay un trabajo que nos ve-

mos, de alguna manera, obligados a hacer, 

frente a la  muerte. Un trabajo en términos 

de esfuerzo y gasto. 

 

ll. Duelo como movimiento 

Hasta aquí tenemos entonces, el duelo 

como trabajo y el duelo como acto. Formas 

de pensar ese “hacer algo con eso” que im-

plica una pérdida, por ejemplo, ante la 

muerte.  

Les propongo ahora pensar el duelo como 

movimiento. Esto implicaría entramar el 



 

                                                                   Mercedes Austral 
 

207 

 

tiempo, el trabajo y el acto que nos involu-

cran al procesar una pérdida. Un duelar 

que permita alguna inscripción posible.  

Porque elaborar un duelo no quiere decir 

necesariamente “olvidar”. No se trata de 

que ese objeto al que estuvimos enlazados 

significativamente y que hemos perdido 

deba ser expulsado en todo sentido. Frente 

a la pérdida, se tratará de emprender el mo-

vimiento de un duelar, que puede implicar 

cierta “torpeza inicial”, cierta dificultad y 

que, para lograr cierta inscripción, reque-

rirá el esfuerzo de un trabajo y un tiempo. 

Y, también, cierto desgarro, en el que se 

pierde “un trozo de sí”.  

Entonces, en todo este movimiento, pode-

mos ubicar cierta transformación.  

Lo que nunca podremos calcular es qué 

tipo de transformación, qué implica esa 

transformación, qué tiempo llevará y a qué 

puerto arribaremos… tampoco podemos 

saber “a ciencia cierta” qué está duelando 

el doliente.  

En todo caso y en cada caso,  se trata de 

aquello que, los vivos, deberemos encarar 

frente a la pérdida. Es decir, qué hacemos 

los vivos, frente a la muerte.  

 Pero ¿qué hay de los muertos? Es decir… 

¿los muertos se mueren y ya está? ¿Se ter-

mina todo ahí? ¿A dónde van? ¿Ya no se 

“pronuncian”? La muerte, ¿los hace ausen-

tes de manera absoluta? Cuando el deudo 

hace todo el trabajo que le toca, para poder 

seguir viviendo… ¿esto implica que ya no 

habrá nada más con ese muerto?  

Filosofía, religión, literatura, arte… han 

ensayado respuestas frente a la pregunta de 

qué pasa después de la muerte. En estas lí-

neas no nos vamos a sumergir en eso. Les 

propongo pensar qué pasa con los muertos, 

con nuestros muertos, en el mundo de los 

vivos.  

 

lll. ¿Qué hacemos 

 con nuestros muertos? 

Vinciane Despret, filósofa y psicoanalista 

belga, critica fuertemente la idea del 

“duelo como trabajo” en su libro A la salud 

de los muertos. Dice que esa concepción 

implica que “los muertos sólo tienen exis-

tencia en la memoria de los vivos y que és-

tos, deben cortar todos los lazos con los fa-

llecidos. Entonces, el muerto no tiene otro 

rol que jugar que el de hacerse olvidar”.  

(Despret, 2021: 16) 

Pero se pregunta, por qué. ¿Por qué ten-

dríamos que olvidar a los muertos?  

Pregunto aquí… entonces… elaborar una 

pérdida ¿es olvidar? Hablábamos antes del 

duelo como movimiento que implica cierta 
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transformación. Y esto no es necesaria-

mente “olvidar”. No se trata de “desha-

cerse” del muerto. 

Es un desafío pensar en estas cuestiones. 

En primer lugar, porque, como decíamos 

al principio, todos sabemos de la muerte, 

pero… nos cuesta. Y nos cuesta hablar de 

la muerte y los muertos. Especialmente de 

“nuestros muertos”.  En segundo lugar, 

porque circula un “deber ser” respecto del 

qué hacer frente a la muerte. Y, por más 

que socialmente no vamos a pensar en que 

ese talante dolido y esa falta de disponibi-

lidad que se dará durante un tiempo, luego 

de una pérdida, es una “enfermedad”, si se 

extiende demasiado… si no se muestra llo-

rar lo suficiente… si no se cumplen deter-

minados recordatorios de determinada ma-

nera…  si se pasa rápido… parecería ser 

que “no se está sufriendo lo suficiente” 

porque, tal vez, “no se había amado lo su-

ficiente”.   

Algo del duelo y sus operaciones, algo de 

cómo esto se manifiesta, parece estar li-

gado al amor. Al amor que se ha tenido o 

no se ha tenido. ¿Cuánto más sufrimos o 

nos mostramos sufrientes frente a una 

muerte, más habíamos amado?  

Amor y muerte. El duelo está atravesado 

por el tiempo, el movimiento ¿y el amor?   

 

lV. Qué hacen los muertos con nosotros 

y qué nos hacen hacer 

Frente a la pérdida, las reacciones son di-

versas. En algunos casos, lloramos a nues-

tros muertos, les hablamos, les escribimos 

cartas. Los velamos. Los sepultamos. Los 

extrañamos. Los celebramos, los emula-

mos… o no.  

A veces nos enojamos con ellos por haber-

nos abandonado, por no haber hecho algo 

mejor por nosotros, como “durarnos”.  

A veces nos aliviamos, nos liberamos, nos 

sentimos por fin resarcidos y vengados.  

A veces cargamos con sus nombres y sus 

destinos. 

Nos vamos dando cuenta de la espesura de 

la ausencia a cada instante, con cada mo-

vimiento… o no. De pronto nos damos 

cuenta de que pasó mucho tiempo y de que 

casi no lo percibimos.  

A veces, los muertos nos dan un estatuto: 

la viuda, el viudo. Huérfano. Huérfana. 

Pero, por otro lado, muchas pérdidas no 

tienen nombre y no nos donan un lugar 

donde refugiarnos. La pérdida de un hijo 

no tiene nombre y no nos nombra. La pér-

dida de un amigo, tampoco. La de un her-

mano, tampoco tiene nombre. 
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A veces los muertos nos dejan deudas que 

saldar. Y también, coordenadas relaciona-

das con aquellos terrenos en los que no de-

bemos avanzar.  

Los muertos nos dejan mandatos que sen-

timos que debemos cumplir y sufrimos por 

esto, sufrimos por cumplirlos y sufrimos 

por no poder cumplirlos… y algunos, es 

eminentemente necesario cumplirlos. 

Algo de la muerte y la ley se enlazan sim-

bólicamente en algunas figuras que repre-

sentan funciones ordenadoras. Me refiero, 

por ejemplo, a la función del Nombre del 

Padre que, más allá de quién la encarne, 

representa un ordenamiento que implica 

un mandato y una prohibición, fundante y 

fundacional. Estructurante y estructural.  

De la mano de Byung-Chul Han, encontra-

mos que Hegel habla de una “asistencia a 

los muertos que la familia brinda rindiendo 

honores”, que apuntan a “sustraer al 

muerto del poder irracional de la putrefac-

ción, agregándole conciencia”. Lo real de 

la descomposición orgánica es rechazado 

por siniestro  y por una imposible figura-

ción. La putrefacción es una actividad que 

“deshonra” al muerto (Han, 2020: 28) 

Platón, en Las Leyes, planteaba que las 

tumbas debían estar lejos de los terrenos 

cultivables, porque “las tumbas no deben 

representar ningún inconveniente para los 

vivos”. La lápida debía ser pequeña, para 

albergar un breve epitafio de alabanza y el 

muerto no debe guardarse en casa más del 

tiempo conveniente” (Idem, 2020: 27).  No 

podemos ver directamente los restos del 

muerto… Recuerdo que en el museo de la 

Señora de Cao, los restos de esta grandiosa 

mujer, los vemos a través de su reflejo en 

el espejo… un velo imprescindible.  

El muerto debería tener su lugar. Celador 

de una memoria singular, habrá quien se 

acerque, “lo visite”, le consulte… o no.  

Los vivos vamos haciendo lo que podemos 

con nuestros muertos. Nuestros muertos 

nos legan, silenciosa o ruidosamente, un 

quehacer.  

  

lV. Instauración, transformación  

y transmisión. 

Los trabajos de la memoria 

Hace mucho tiempo, un arqueólogo de re-

nombre y mucha trayectoria, mirando 

atentamente el relleno del suelo en una 

plaza pública de mi ciudad, me dijo: “aquí 

hay una parte de un banco de piedra que 

pusieron de relleno, para nivelar el suelo. 

Dentro de muchísimo tiempo, un arqueó-

logo tendrá que develar una verdad. Si esa 

piedra que encuentra es un elemento que 

da cuenta de algo más grande, un monu-

mento, por ejemplo… o simplemente, ma-

terial de descarte que se ha usado como re-

lleno”.  
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Me quedé pensando en dónde habita la 

verdad…  

Despret recupera la idea de Latour de que 

“toda existencia, cualquiera sea, debe ser 

instaurada. Algo debe ser construido, 

creado (Despret, 2021: 18)”. 

La tarea de instauración requiere tiempo, 

“obliga a no precipitarse”: los vivos ayu-

damos a los muertos a devenir lo que son, 

no se trata de inventarlos. Esta trascenden-

cia implica una transformación. Y esto me 

lleva a pensar nuevamente en el movi-

miento.  

Los muertos, dice Despret, tienen la “po-

tencia de hacer actuar” y allí, identifica-

mos su presencia.  

Volviendo al trabajo del arqueólogo, no 

puedo dejar de pensar en la tarea de recu-

peración e instauración que realiza con 

tanta rigurosidad. Los muertos, nuestros 

muertos, nuestros ancestros, esos que nos 

antecedieron, existieron. Saber de su exis-

tencia es la muestra de esa potencia que 

implica seguir presentes. Y la operación de 

instauración es lo que hace posible esa pre-

sencia. Esa tarea queda en manos de los vi-

vos. Los muertos nos hacen hacer…  

El trabajo de recuperación, interpretación 

e instauración permite a nuestros pueblos, 

construir una memoria que es viva, porque 

la portamos, nos transforma, nos nombra 

y, desde allí, nos permite construir el fu-

turo.  

 

Concluyendo 

Elegí escribir acerca de lo que nuestros 

muertos nos hacen hacer en esta oportuni-

dad, porque habitamos un tiempo en el que 

nos insisten en renegar de nuestro pasado. 

Reformas educativas, políticas públicas, 

modas y tendencias también en salud men-

tal… reniegan del pasado como aquello 

que necesita escritura para transformarse 

en Historia.  

Nos dicen que respiremos y que sólo vale 

el presente, el hoy.  

Pero cada uno de nosotros es también por 

aquellos que ya no están.  

Elaborar una pérdida no es olvidar. Es ese 

proceso por el cual intentamos inscribir 

algo de lo que fue, de lo que fuimos y de 

lo que somos hoy, que nos permitirá seguir 

aquí, insistiendo, obstinadamente, en la 

vida.  

Un cantor decía, y me lo recordaba un 

amigo hace pocos días algo así… Soy feliz, 

soy un hombre feliz y quiero que me per-

donen, por este día, los muertos de mi feli-

cidad.  
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