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Resumen

Todos sabemos que vamos a morir. Todos sabemos que los seres que nos rodean, mas tarde
0 mas temprano, van a morir. Lo sabemos tempranamente y vamos haciendo con eso, lo que
podemos.

Sabemos de la muerte, pero no es posible inscribirla.

La muerte, lo muerto y los muertos, son entidades diversas, que nos ponen a trabajar, nos

obligan a “hacer algo con eso”, que se presenta inexorablemente.
Pero, ;qué significa ‘hacer algo’? ;Qué seria ‘eso’?

En este trabajo, hablaremos del duelo desde una perspectiva psicoanalitica y, también, de
aquello que los muertos nos hacen hacer, para que sea posible escribir una Historia y avizorar
un Futuro.
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Abstract

We all know that we are going to die. We all know that the people around us will, sooner or
later, die. We realise this from an early age and do what we can to come to terms with it.

We know about death, but it is impossible to come to terms with it.

Death, the dead and the deceased are distinct entities that set us to work, forcing us to ‘do
something about it — something that presents itself inexorably.

But what does ‘doing something” mean? What is ‘that’?

In this paper, we shall discuss grief from a psychoanalytic perspective and also what the dead
compel us to do, so that it becomes possible to write a History and envisage a Future.

Keywords: psychoanalysis, grief, the dead.

Resumo

Todos sabemos que vamos morrer. Todos sabemos que 0s seres que nos rodeiam, mais cedo
ou mais tarde, vao morrer. Sabemo-lo desde cedo e vamos lidando com isso da melhor forma
que podemos.

Sabemos da morte, mas ndo é possivel regista-la.

A morte, 0 morto e 0s mortos sao entidades distintas, que nos levam a agir, que nos obrigam
a «fazer algo com isso», que se apresenta inexoravelmente.

Mas o que significa «fazer algo»? O que seria «isso»?

Neste trabalho, falaremos do luto numa perspetiva psicanalitica e, também, daquilo que os
mortos nos levam a fazer, para que seja possivel escrever uma Historia e vislumbrar um
Futuro.

Palavras-chave: psicandlise, luto, mortos.
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Introduccion

abemos que vamos a morir. Sabe-

mos que los seres que nos rodean,

mas tarde o mas temprano, van a
morir. Lo sabemos anticipadamente y va-
mos haciendo con eso, lo que podemos. Y
esto es algo que, de alguna manera, se nos
impone, porque una vez que sabemos de la
muerte, “no se puede seguir adelante sin
mas” (Byung- Chul Han, 2020:13).

Cada uno “se entera de la muerte”, nos en-
teramos de la muerte, de una manera sin-
gular. Si les propusiera ahora hacer el es-
fuerzo enorme de ubicar el registro intimo
mas temprano de la muerte... del saber de
la muerte, ¢qué ocurrencia aparece? ¢qué
dirian?

Ese registro temprano esta asociado ¢a qué

situacion, a qué ser, a qué imagen...?

¢Acaso la muerte tiene un color, un lugar,
un olor?

Mis preguntas tal vez se escuchen con
cierto “morbo”, pero nada mas alejado de

€80...
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Duelo: trabajo y acto

I. La muerte no tiene inscripcion en el in-
consciente.

Dice Freud tempranamente, en De guerra
y muerte, temas de actualidad, en 1915,
que
Nos pretendiamos dispuestos a sos-
tener que la muerte era el desenlace
natural de toda vida. Que cada uno
de nosotros era deudor de una
muerte a la Naturaleza y debia ha-
llarse preparado a pagar tal deuda,
y que la muerte era cosa natural, in-
discutible e inevitable. Pero, en
realidad, soliamos conducirnos
como si fuera de otro modo.
Dice que “mostramos una patente inclina-
cién a prescindir de la muerte, a eliminarla
de la vida”, intentamos silenciarla y no
pensamos en ella...
La muerte propia es desde luego
inimaginable vy, asi, la escuela psi-
coanalitica ha podido arriesgar el
aserto de que, en el fondo, nadie
cree en su propia muerte, o, lo que

es lo mismo, que en lo inconsciente
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todos nosotros estamos convenci-
dos de
(Freud, 1915: 290)

nuestra inmortalidad.

La muerte no tiene inscripcion posible,
pero si deja su marca. Los rituales que cada
sociedad instaura para trazarla, en ese pri-
mer tiempo, en el que el muerto se conso-
lida como tal, son un intento de inscrip-
cion, en el sentido de establecer una fecha,
un lugar, una referencia respecto del pasaje
de la vida a la muerte.

Esa marca puede tener que ver también
con ese registro que invité a rescatar unas
lineas mas arriba. La idea de la muerte
puede quedar asociada a un sonido, una
masica, un paisaje, un ruido, un olor, una
palabra, una sensacion en el cuerpo, a un

sobresalto. ..

La muerte de un ser querido nos enfrenta a
una pérdida que requiere cierta elabora-
ciéon. Freud dird que esa elaboracion se
despliega en términos de trabajo. Un tra-
bajo que debera realizarse pieza por pieza
y que requiere un gasto de energia que
compromete significativamente al do-
liente.

Freud en su escrito Duelo y melancolia, de
1915 piensa el duelo como un “afecto nor-
mal” como “reaccion frente a la pérdida de
una persona amada o de una abstraccion
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que haga sus veces, como la patria, la li-
bertad, un ideal, etc.” (2017: 241), gene-
rando “desviaciones en la conducta nor-
mal” pero que “nunca se nos ocurre consi-
derarlo un estado patolégico ni remitirlo al

médico para su tratamiento”.

El duelo pesaroso, la reaccién
frente a la pérdida de una persona
amada, contiene (...) talante do-
lido, la pérdida del interés por el
mundo exterior — en todo lo que no
recuerde al muerto — la pérdida de
la capacidad de escoger algun
nuevo objeto de amor — en reem-
plazo se diria del llorado- , el extra-
fiamiento de cualquier trabajo pro-
ductivo que no tenga relacion con
la memoria del muerto. Facilmente
se comprende que esta inhibicion y
este angostamiento del yo expresan
una entrega incondicional al duelo
que nada deja para otros propositos
y otros intereses (Freud).

Entonces, cuando elaboramos una pérdida,
nuestro ser queda implicado de manera
significativa, profunda y esto tiene sus evi-
dencias. Perdemos el interés por otras co-
sas, nos sentimos cansados, pareceria ser
que “no queda resto” para mucho mas que
aquello que nos ocupa: procesar, entender
que algo se perdio, que ya no estd y que no
va a volver.
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Al describir el trabajo que el duelo opera,
Freud dice que “el examen de realidad ha
mostrado que el objeto amado ya no existe
mas y de él emana ahora la exhortacion de
quitar toda libido de sus enlaces con ese
objeto” , pero “el hombre no abandona de
buen grado una posicion libidinal”, sin em-
bargo, es esperable que “prevalezca el aca-
tamiento a la realidad” y, entonces, esa
desinvestidura ““se ejecuta pieza por pieza
con un gran gasto de tiempo y de energia
de investidura, y entretanto la existencia
del objeto perdido continta en lo psi-

quico”.

“Cada uno de los recuerdos y cada
una de las expectativas en que la li-
bido se anudaba al objeto son clau-
surados, sobreinvestidos y en ellos
se consuma el desasimiento de la
libido”, operacion extremadamente
dolorosa que, una vez cumplida,
“el yo se vuelve otra vez libre y
desinhibido” (2017: 243)

Durante el trabajo del duelo, el yo, enton-

ces, “pierde libertad”.

Hasta aqui, entonces, podemos decir que,
frente a la pérdida de algo que es impor-
tante para nosotros, nos vemos impelidos a
realizar todo un trabajo que nos permita,
de alguna manera, desasirnos de ese ob-
jeto, paso a paso, poco a poco, pieza por
pieza, con un gran esfuerzo psiquico y
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emocional, que no deja energia disponible
para otras cosas (que intentaremos soste-
ner con mucho esfuerzo), que nos implica
profundamente ( y esto se nos nota) y que,
en principio, no estamos tan dispuestos a
hacer. Nos llevara tiempo terminar de en-
tender que algo...
mos, ya no esta.

€so que tanto queria-

Y, cuando eso sucede, es como si, de al-
guna manera, volviéramos “al mundo”,
con nueva energia disponible para enlazar-
nos con nuevos objetos.

Quisiera aclarar que se trata de “desasir-
nos” libidinalmente del objeto... que no es

lo mismo que “deshacernos” de él.

Jean Allouch, psicoanalista francés, por su
parte, propone llevar el duelo al estatuto
del acto, considerando la nocion de “tra-
bajo” como una reduccion y diferencian-
dolo de la subjetivacion de una pérdida: “el
acto es capaz de efectuar en el sujeto una
pérdida sin compensacion alguna, una pér-
dida a secas” (2011: 9)

Es interesante que ubique esta “pérdida a
secas” en el marco de la “muerte salvaje”,
sin romanticismos, que “empuja el duelo al

acto”.

El deudo efectlia su pérdida suple-
mentandola con lo que Ilamaremos

un “pequefio trozo de si”; este es el
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objeto propiamente dicho de ese
sacrificio de duelo, ese pequefio
trozo ni de ti ni de mi, de si; y, por
consiguiente, de ti y de mi, pero en
tanto que tu y yo siguen siendo, en
si, indistintos (Allouch, 2011: 10)

Desde esta perspectiva, podemos pensar
que, elaborar una pérdida implica poder
ubicar qué de nosotros mismos “se ha ido”
con aquello que se perdio.

Esto implica que ya no somos los mismos.
Algo de nosotros, que se encontraba enla-
zado al objeto que se perdid, se fue con él.

Estas miradas tedricas respecto del duelo
son muy clinicas. Es decir, podemaos verlas
en las personas que atraviesan un duelo.
Lo vemos en nuestros pacientes. Lo acom-
pafiamos en nuestros pacientes.

Es importante sefialar que no hay una sola
forma de atravesar un duelo o un camino
que todos recorremos de igual manera.
Cada duelo es singular porque cada lazo
con el objeto es singular: tiene su historia,
tiene su lugar en la subjetividad del do-
liente y el doliente ha tenido un lugar sin-
gular en ese que ya no esta y esto es algo
gue hemos perdido. Ese lugar que tenia-
mos en el otro.

Las formas en las que cada deudo atraviese
las pérdidas y las manifieste, también es
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singular. Y esto es importante porque a ve-
ces pretendemos que todos realicemos los
duelos de la misma manera. El paradigma
de esto es que, si perdemos a un ser que-
rido, hay que llorar. ¢Siempre hay que llo-
rar? ¢ Indefectiblemente hay que llorar?

Albert Camus nos mostraba en su novela
El extranjero (publicada en 1942), el
efecto social de una lectura estereotipada y
prejuiciosa, respecto de como un hijo debe
“llorar la muerte de su madre”. Nosotros
planteamos que cada duelo es singular. Y
tomara la forma que cada sujeto pueda
darle.

En todos los casos, a partir de lo que veni-
mos conversando aqui, la pérdida de un ser
querido... puntualicemos, la muerte, nos
hace trabajar. Hay un trabajo que nos ve-
mos, de alguna manera, obligados a hacer,
frente a la muerte. Un trabajo en términos
de esfuerzo y gasto.

Il. Duelo como movimiento
Hasta aqui tenemos entonces, el duelo
como trabajo y el duelo como acto. Formas
de pensar ese “hacer algo con eso” que im-
plica una pérdida, por ejemplo, ante la
muerte.

Les propongo ahora pensar el duelo como
movimiento. Esto implicaria entramar el



AUTI

tiempo, el trabajo y el acto que nos involu-
cran al procesar una pérdida. Un duelar
que permita alguna inscripcion posible.

Porque elaborar un duelo no quiere decir
necesariamente “olvidar”. No se trata de
que ese objeto al que estuvimos enlazados
significativamente y que hemos perdido
deba ser expulsado en todo sentido. Frente
a la pérdida, se tratara de emprender el mo-
vimiento de un duelar, que puede implicar
cierta “torpeza inicial”, cierta dificultad y
que, para lograr cierta inscripcién, reque-
rird el esfuerzo de un trabajo y un tiempo.
Y, también, cierto desgarro, en el que se

pierde “un trozo de si”.

Entonces, en todo este movimiento, pode-
mos ubicar cierta transformacion.

Lo que nunca podremos calcular es qué
tipo de transformacion, qué implica esa
transformacion, qué tiempo llevard y a qué
puerto arribaremos... tampoco podemos
saber “a ciencia cierta” qué estd duelando

el doliente.

En todo caso y en cada caso, se trata de
aquello que, los vivos, deberemos encarar
frente a la pérdida. Es decir, qué hacemos
los vivos, frente a la muerte.

Pero ;qué hay de los muertos? Es decir...
¢los muertos se mueren y ya esta? ;Se ter-
mina todo ahi? (A dénde van? ¢Ya no se
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“pronuncian”? La muerte, ;los hace ausen-
tes de manera absoluta? Cuando el deudo
hace todo el trabajo que le toca, para poder
seguir viviendo... jesto implica que ya no
habra nada méas con ese muerto?

Filosofia, religion, literatura, arte... han
ensayado respuestas frente a la pregunta de
qué pasa despues de la muerte. En estas li-
neas No NOS vamos a sumergir en eso. Les
propongo pensar qué pasa con los muertos,
con nuestros muertos, en el mundo de los
Vivos.

ll. ¢, Qué hacemos
con nuestros muertos?

Vinciane Despret, filésofa y psicoanalista
belga, critica fuertemente la idea del
“duelo como trabajo” en su libro A la salud
de los muertos. Dice que esa concepcién
implica que “los muertos solo tienen exis-
tencia en la memoria de los vivos y que és-
tos, deben cortar todos los lazos con los fa-
Ilecidos. Entonces, el muerto no tiene otro
rol que jugar que el de hacerse olvidar”.
(Despret, 2021: 16)

Pero se pregunta, por que. ¢Por qué ten-
driamos que olvidar a los muertos?

Pregunto aqui... entonces... elaborar una
pérdida ¢es olvidar? Hablabamos antes del
duelo como movimiento que implica cierta



AUTI

transformacién. Y esto no es necesaria-
mente “olvidar”. No se trata de “desha-

cerse” del muerto.

Es un desafio pensar en estas cuestiones.
En primer lugar, porque, como deciamos
al principio, todos sabemos de la muerte,
pero... nos cuesta. Y nos cuesta hablar de
la muerte y los muertos. Especialmente de
“nuestros muertos”. En segundo lugar,
porque circula un “deber ser” respecto del
qué hacer frente a la muerte. Y, por mas
que socialmente no vamos a pensar en que
ese talante dolido y esa falta de disponibi-
lidad que se dara durante un tiempo, luego
de una pérdida, es una “enfermedad”, si se
extiende demasiado... si no se muestra llo-
rar lo suficiente... si no se cumplen deter-
minados recordatorios de determinada ma-
nera... si se pasa rapido... pareceria ser
que “no se estd sufriendo lo suficiente”
porque, tal vez, “no se habia amado lo su-

ficiente”.

Algo del duelo y sus operaciones, algo de
coémo esto se manifiesta, parece estar li-
gado al amor. Al amor que se ha tenido o
no se ha tenido. ;Cuanto mas sufrimos o
nos mostramos sufrientes frente a una
muerte, mas habiamos amado?

Amor y muerte. El duelo esta atravesado
por el tiempo, el movimiento ¢y el amor?

208

Mercedes Austral

IV. Qué hacen los muertos con nosotros
y qué nos hacen hacer

Frente a la pérdida, las reacciones son di-
versas. En algunos casos, lloramos a nues-
tros muertos, les hablamos, les escribimos
cartas. Los velamos. Los sepultamos. Los
extrafiamos. Los celebramos, los emula-

mos... 0 no.

A veces nos enojamos con ellos por haber-
nos abandonado, por no haber hecho algo

mejor por nosotros, como “durarnos”.

A veces nos aliviamos, nos liberamos, nos
sentimos por fin resarcidos y vengados.

A veces cargamos con sus nombres y sus
destinos.

Nos vamos dando cuenta de la espesura de
la ausencia a cada instante, con cada mo-
vimiento... o no. De pronto nos damos
cuenta de que pasé mucho tiempo y de que

casi no lo percibimos.

A veces, los muertos nos dan un estatuto:
la viuda, el viudo. Huérfano. Huérfana.
Pero, por otro lado, muchas pérdidas no
tienen nombre y no nos donan un lugar
donde refugiarnos. La pérdida de un hijo
no tiene nombre y no nos hombra. La pér-
dida de un amigo, tampoco. La de un her-
mano, tampoco tiene nombre.
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A veces los muertos nos dejan deudas que
saldar. Y también, coordenadas relaciona-
das con aquellos terrenos en los que no de-
bemos avanzar.

Los muertos nos dejan mandatos que sen-
timos que debemos cumplir y sufrimos por
esto, sufrimos por cumplirlos y sufrimos
por no poder cumplirlos... y algunos, es
eminentemente  necesario cumplirlos.
Algo de la muerte y la ley se enlazan sim-
bolicamente en algunas figuras que repre-
sentan funciones ordenadoras. Me refiero,
por ejemplo, a la funcién del Nombre del
Padre que, mas alla de quién la encarne,
representa un ordenamiento que implica
un mandato y una prohibicion, fundante y
fundacional. Estructurante y estructural.

De la mano de Byung-Chul Han, encontra-
mos que Hegel habla de una “asistencia a
los muertos que la familia brinda rindiendo
honores”, que apuntan a “sustraer al
muerto del poder irracional de la putrefac-
cion, agregandole conciencia”. Lo real de
la descomposicion orgéanica es rechazado
por siniestro y por una imposible figura-
cion. La putrefaccion es una actividad que
“deshonra” al muerto (Han, 2020: 28)

Platén, en Las Leyes, planteaba que las
tumbas debian estar lejos de los terrenos
cultivables, porque “las tumbas no deben
representar ningun inconveniente para los

vivos”. La lapida debia ser pequena, para
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albergar un breve epitafio de alabanza y el
muerto no debe guardarse en casa més del
tiempo conveniente” (Idem, 2020: 27). No
podemos ver directamente los restos del
muerto... Recuerdo que en el museo de la
Sefiora de Cao, los restos de esta grandiosa
mujer, los vemos a través de su reflejo en
el espejo... un velo imprescindible.

El muerto deberia tener su lugar. Celador
de una memoria singular, habré quien se

acerque, “lo visite”, le consulte... o no.

Los vivos vamos haciendo lo que podemos
con nuestros muertos. Nuestros muertos
nos legan, silenciosa o ruidosamente, un
quehacer.

IV. Instauracion, transformacion
y transmision.
Los trabajos de la memoria
Hace mucho tiempo, un arquetlogo de re-
nombre y mucha trayectoria, mirando
atentamente el relleno del suelo en una
plaza publica de mi ciudad, me dijo: “aqui
hay una parte de un banco de piedra que
pusieron de relleno, para nivelar el suelo.
Dentro de muchisimo tiempo, un arqueo-
logo tendra que develar una verdad. Si esa
piedra que encuentra es un elemento que
da cuenta de algo mas grande, un monu-
mento, por ejemplo... o simplemente, ma-
terial de descarte que se ha usado como re-

lleno”.



Me quedé pensando en doénde habita la

verdad...

Despret recupera la idea de Latour de que
“toda existencia, cualquiera sea, debe ser
instaurada. Algo debe ser construido,
creado (Despret, 2021: 18)”.

La tarea de instauracion requiere tiempo,
“obliga a no precipitarse”: los vivos ayu-
damos a los muertos a devenir lo que son,
no se trata de inventarlos. Esta trascenden-
cia implica una transformacion. Y esto me
lleva a pensar nuevamente en el movi-
miento.

Los muertos, dice Despret, tienen la “po-
tencia de hacer actuar” y alli, identifica-
MOS Su presencia.

Volviendo al trabajo del arquedlogo, no
puedo dejar de pensar en la tarea de recu-
peracion e instauracién que realiza con
tanta rigurosidad. Los muertos, nuestros
muertos, nuestros ancestros, esos que Nnos
antecedieron, existieron. Saber de su exis-
tencia es la muestra de esa potencia que
implica seguir presentes. Y la operacién de
instauracion es lo que hace posible esa pre-
sencia. Esa tarea queda en manos de los vi-

vos. Los muertos nos hacen hacer...

El trabajo de recuperacion, interpretacion
e instauracion permite a nuestros pueblos,
construir una memoria que es viva, porque
la portamos, nos transforma, nos nombra
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y, desde alli, nos permite construir el fu-
turo.

Concluyendo

Elegi escribir acerca de lo que nuestros
muertos nos hacen hacer en esta oportuni-
dad, porque habitamos un tiempo en el que
nos insisten en renegar de nuestro pasado.
Reformas educativas, politicas puablicas,
modas y tendencias también en salud men-
tal... reniegan del pasado como aquello
que necesita escritura para transformarse
en Historia.

Nos dicen que respiremos y que solo vale
el presente, el hoy.

Pero cada uno de nosotros es tambien por
aquellos que ya no estan.

Elaborar una pérdida no es olvidar. Es ese
proceso por el cual intentamos inscribir
algo de lo que fue, de lo que fuimos y de
lo que somos hoy, que nos permitira seguir
aqui, insistiendo, obstinadamente, en la
vida.

Un cantor decia, y me lo recordaba un
amigo hace pocos dias algo asi... Soy feliz,
soy un hombre feliz y quiero que me per-
donen, por este dia, los muertos de mi feli-
cidad.
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