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Resumen 

Este ensayo argumenta que la obra literaria 

Sangre de mestizos. Relatos de la Guerra 

del Chaco de Augusto Céspedes elabora, 

mediante la narración de una tragedia mo-

derna, una representación de nación escin-

dida y herida que participa de la constitu-

ción de sentidos en la Bolivia contemporá-

nea. Analiza los cuentos “El pozo”, “La 

coronela” y “Opiniones de dos descabeza-

dos” para mostrar la forma trágica que 

adopta la narración y, luego, obtener im-

plicaciones sobre el modo de representa-

ción de la nación que deja formulada. 

mailto:alodeserto@gmail.com
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Abstract 

This essay argues that Augusto Céspedes’ 

literary work *Sangre de mestizos. Relatos 

de la Guerra del Chaco* (Blood of Mesti-

zos: Tales of the Chaco War) constructs, 

through the narration of a modern tragedy, 

a representation of a divided and wounded 

nation that contributes to the formation of 

meanings in contemporary Bolivia. It 

analyses the short stories ‘El pozo’, ‘La 

coronela’ and ‘Opiniones de dos descabe-

zados’ to demonstrate the tragic form 

adopted by the narrative and, subse-

quently, to draw conclusions regarding the 

representation of the nation that it articula-

tes. 

Keywords: Chaco War – Sangre de mes-

tizos – Augusto Céspedes – modern tra-

gedy – wounded nation 

 

Resumo 

Este ensaio defende que a obra literária 

*Sangre de mestizos. Relatos da Guerra do 

Chaco*, de Augusto Céspedes, constrói, 

através da narração de uma tragédia mo-

derna, uma representação de uma nação di-

vidida e ferida que contribui para a consti-

tuição de significados na Bolívia contem-

porânea. Analisa os contos «El pozo», «La 

coronela» e «Opiniones de dos descabeza-

dos» para mostrar a forma trágica que a na-

rrativa assume e, posteriormente, extrair 

implicações sobre o modo de represen-

tação da nação que a obra formula. 

Palavras-chave: Guerra do Chaco – San-

gre de mestizos – Augusto Céspedes – tra-

gédia moderna – nação ferida 

 

Introducción 

Por su carácter de punto de inflexión en la 

formación del Estado y la nación en Boli-

via, la guerra del Chaco (1932-1935) 

puede ser considerada uno de los aconteci-

mientos fundantes de su historia del siglo 

XX. La extensa producción historiográfica 

dedicada a estudiar el conflicto acuerda en 

destacar que la guerra puso en evidencia 

las fracturas del orden oligárquico y abrió 

un ciclo de transformaciones sociales y po-

líticas que culminaría, dos décadas más 

tarde, en la Revolución Nacional de 1952. 

Sangre de mestizos. Relatos de la Guerra 

del Chaco, de Augusto Céspedes, com-

pone una pieza literaria privilegiada para 

estudiar este proceso histórico por cuanto 
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ofrece una de las narraciones más expresi-

vas de la experiencia de la guerra, valiendo 

tanto por su cualidad testimonial como por 

su pluma clara para densificar la vivencia 

de la guerra en el Chaco. Desde su publi-

cación en 1936 ha sido valorada como re-

gistro del realismo bélico, crónica del con-

flicto, denuncia política del Estado oligár-

quico o de las condiciones materiales de 

los soldados. Más recientemente, se han 

desarrollado interesantes enfoques sobre la 

contrucción del enemigo o, también, de las 

dimensiones simbólicas del mestizaje que 

ella propone. No obstante, aún permanece 

insuficientemente explorado el problema 

sobre el modo como la obra de Céspedes 

convierte la guerra en una experiencia na-

cional inteligible. 

Este ensayo analiza los relatos “El pozo”, 

“La coronela” y “Opiniones de dos desca-

bezados” de Sangre de mestizos con el ob-

jetivo de observar de qué manera la narra-

ción atribuye sentido a la experiencia his-

tórica de la guerra del Chaco. Parte de sos-

tener que Céspedes formula una represen-

tación trágica del acontecimiento que, me-

diante la figuración del contraste entre el 

sufrimiento en el frente de batalla y la trai-

ción en la retaguardia urbana, configura 

una imagen de nación fundada en la per-

cepción compartida del abandono, la crisis 

del Estado y el sufrimiento bélico. Para 

ello, este estudio, asume la noción de tra-

gedia moderna elaborada por Williams 

dado su potencia para el lugar convulso y 

revolucionario del cambio histórico en el 

que se ubica el conflicto narrado por la li-

teratura de Céspedes. 

A continuación, el artículo se estructura en 

tres apartados sucesivos: 1) en primer lu-

gar, realiza una síntesis historiográfica de 

la Guerra del Chaco como crisis histórica 

de la nación boliviana; 2) en segundo, se 

aboca conceptualizar la obra Sangre de 

mestizos como una tragedia moderna y, 

tercero, analiza la operación narrativa lle-

vada a cabo por los cuentos selecciones y 

dilucidar los significados que ella ofrece 

para comprender la nación en Bolivia. 

 

La Guerra del Chaco. Historia y crisis 

En su libro póstumo “Lo nacional-popular 

en Bolivia”, el sociólogo René Zavaleta 

Mercado inicia el capítulo dedicado a ex-

plicar la guerra del Chaco diciendo que: 

La guerra enseña muchas cosas. 

Los dos países menos poderosos 

de América del sur protagoniza-
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ron el más grande conflicto mili-

tar que haya existido en la zona. 

(2008, p. 185). 

Ciertamente, el del Chaco fue el conflicto 

bélico de mayor envergadura registrado 

entre dos naciones americanas en el siglo 

XX. Tuvo un saldo total de noventa mil 

muertos, comportó la derrota militar de 

Bolivia y la pérdida territorial de la estra-

tégica región del Chaco boreal, pero -tal 

vez- su importancia fundamental se halle 

en sus implicaciones revolucionarias: pues 

cambió para siempre la historia política de 

Bolivia dando lugar a una arraigada cul-

tura nacionalista en estratos dirigenciales 

como populares. 

Siguiendo a Seoane de Capra (2015) la 

guerra operó como un acelerador del ago-

tamiento del Estado liberal boliviano por 

cuanto desnudó una crisis estructural incu-

bada a lo largo de una década y media. El 

conflicto reveló la incapacidad de las élites 

tradicionales para gestionar una nación 

moderna y la profunda fragmentación so-

cial de un país que, hasta ese momento, se 

presentaba bajo una estabilidad aparente.  

En el origen de la crisis convergieron, en 

simultáneo, el colapso del modelo econó-

mico de enclave, la ruptura del régimen 

gobernante y una creciente falta de legiti-

midad política de las instituciones del Es-

tado. Desde 1914 el Partido Liberal in-

gresó en un período de divisiones políticas 

internas que debilitaron su capacidad de 

gobernabilidad (Mesa Gistbert et al., 

2017). Las pugnas por el poder y las de-

nuncias de autoritarismo condujeron a la 

primera fractura del liberalismo, dando lu-

gar al surgimiento de la Unión Republi-

cana (luego Partido Republicano), que, 

bajo el liderazgo de Bautista Saavedra y 

Daniel Salamanca, ejecutó un golpe de Es-

tado en julio de 1920, derrocó al presidente 

Gutierrez Guerra y puso cierre al ciclo del 

Estado Liberal decimonónico.  

El partido Republicano gobernó de manera 

frágil e inestable hasta 1935. Prontamente 

se fracturó en dos facciones internas: por 

una parte, el Partido Republicano Ge-

nuino, nacido como reacción al caudi-

llismo popular de Saavedra y en vistas a 

consolidar sus bases en la continuidad li-

beral pero con énfasis en la moralización 

del gobierno (García Muller, 1980). Y por 

otra, el Partido de la Unión Nacional, fun-

dado por Hernán Siles con el objetivo de 

alejarse del orden tradicional e inaugurar 

un proyecto político desde un Estado 
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fuerte, modernizador y conducido por jó-

venes profesionales imbuidos de las ideas 

estatalistas de la época (Gallego, 2015). 

Siles llegó a la Presidencia del país en 

1926 con el respaldo de los Republicanos, 

pero buscó independizarse de la influencia 

de Saavedra y fue derrocado en 1931. En 

las elecciones de ese año, Daniel Sala-

manca (dirigente del Partido Republicano 

Genuino) fue elegido presidente. Condujo 

la política de gobierno del país durante la 

guerra del Chaco hasta que fue obligado a 

dimitir por la cúpula militar en el hecho 

conocido como “corralito de Villamontes” 

en noviembre de 1934 (Seoane de Capra, 

2015). 

El impacto de la crisis de la economía 

mundial puso en jaque el carácter depen-

diente de la de Bolivia, sin que las relacio-

nes de fuerzas (hegemonizadas por los lla-

mados “barones del estaño”) permitieran 

reemplazar la matriz primario exportadora 

por otra basada en la diversificación pro-

ductiva o en la sustitución de importacio-

nes. Su efecto fue una fuerte caída de las 

exportaciones de estaño que obligó al go-

bierno a suspender el pago de deuda au-

mentado su cifra acumulada, así como su 

dependencia externa (Bazán, 2020).  

En este contexto, el presidente Salamanca, 

aislado por liberales y saavedristas y con 

una creciente imagen de impopularidad 

por las medidas adoptadas para afrontar la 

crisis (tales como inflación por emisión 

masiva de moneda o severas restricciones 

salariales), encontró en la guerra una vál-

vula de escape para descomprimir las ten-

siones políticas, estabilizar la economía y 

restituir la unidad nacional (Gallego, 

2015). 

Bolivia reclamó su soberanía sobre un te-

rritorio de aproximadamente 650.000 

Km2 ubicado al norte del río Pilcomayo (el 

Chaco boreal), que el régimen colonial ha-

bía dejado con unos límites difusos sobre 

la frontera con Paraguay (íbid, 2020). La 

región presentaba atractivos estratégicos 

poderosos para la época puesto que, por 

una parte, ofrecía la posibilidad de una sa-

lida al mar a través de la cuenca de los ríos 

Pilcomayo y Paraguay (condición apre-

miante para el desarrollo del país después 

de la guerra del Pacífico), y, por otra, pro-

metía un subsuelo rico en petróleo para los 

intereses de empresas trasnacionales como 
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la Standard Oil que ya había instalado ofi-

cinas en La Paz1. Sin embargo, la magni-

tud bélica del conflicto superó la capaci-

dad militar boliviana y puso al descubierto 

las graves grietas de la estructura social y 

política del país. 

El Alto Mando, caracterizado por rivalida-

des entre jefes militares y por la descon-

fianza mutua con el poder ejecutivo, no 

pudo sostener una conducción uniforme 

del ejército viéndose obligado a cambiar 

en tres oportunidades su Comandante en 

Jefe. A pesar de tener armamento mo-

derno, el Estado fue incapaz de abastecer 

adecuadamente a las tropas en un frente 

alejado y sin caminos que agilizaran la co-

municación. Muchos soldados murieron 

de sed y enfermedades porque no pudieron 

ser atendidos en los centros hospitalarios 

de campaña. La guerra evidenció las pro-

fundas debilidades políticas del gobierno, 

el aislamiento regional en un país incomu-

nicado y disperso, la brecha entre una clase 

dirigente que se consideraba “moderna” y 

una masa indígena y popular excluida de 

                                                 
1 Según la historiografía que se lea, la guerra del 

Chaco tuvo el carácter de una guerra imperialista 

entre los intereses de la Standard Oil (estadouni-

dense, instalada en Bolivia) y los de la Royal Dutch 

Shell (anlgoholandesa, apadrinada Paraguay y Ar-

gentina) por la explotación de yacimientos de pe-

tróleo en la región.  

los derechos de ciudadanía, y, como dice 

Zavaleta Mercado (2009), mostró que el 

poder real no se encontraba en el Palacio 

Quemado sino en manos de los poderosos 

del estaño y de empresas extranjeras del 

petróleo. 

Como consecuencia, el conflicto bélico 

modificó la manera como la nación podía 

imaginarse a sí misma2: bajo el halo de 

identificación común, la guerra descubrió 

un país social y culturalmente heterogénea 

y compleja. Más del 80% de la población 

era indígena, rural, no toda hablaba el cas-

tellano, procedían de regiones dispares y 

desconocidas entre sí, y pertenecía a estra-

tos autocontenidos que no podían identifi-

carse con la nación. En este sentido la gue-

rra mostró panorama impensado: Bolivia 

no era otra cosa que un conglomerado de 

regiones desarticuladas vinculadas sólo al 

poderío minero (Zavaleta Mercado, 1977). 

Después de más de cien años de indepen-

dencia, no había logrado formar un mer-

cado unificado ni una plena identificación 

nacional. 

 
2 Siguiendo a Benedict Anderson (1993), la nación 

es una comunidad política imaginada porque sus 

miembros no se conocerán jamás, pero en la mente 

de cada uno vive la imagen de su comunión. 
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Del campo de batalla y del exilio surgió 

una vanguardia intelectual que, impactada 

por el descubrimiento de la Bolivia pro-

funda en las trincheras del Chaco, cues-

tionó el carácter colonialista del régimen 

oligárquico y formuló las consignas del 

cambio político. Tres pensadores fueron 

fundamentales: 1) Tristán Marof, autor del 

manifiesto “tierras al pueblo y minas al Es-

tado”3 que fundamentó ideológicamente 

los levantamientos de campesinos y huel-

gas de mineros durante la década de 1940. 

2) Carlos Montenegro, quien su obra cum-

bre de 1944 “Nacionalismo y coloniaje” 

elabora el eje doctrinal del Nacionalismo 

Revolucionario mediante sostener que el 

problema fundamental en Bolivia es el an-

tagonismo entre nación y colonia (la se-

gunda subyuga a la primera), y proponer 

que su resolución se halla en la revolución 

nacional en cuanto momento en el que el 

pueblo y la nación toman parte del mismo 

destino de soberanía. 3) Céspedes, si-

guiendo la misma operación agonística de 

Montenegro, identifica al mestizo como el 

sujeto político nacional para decir que la 

bolivianidad sólo deviene cuando reco-

noce con fuerza política la síntesis cultural 

                                                 
3 La expresión “tierras al pueblo y minas al Estado” 

fue publicada por Marof en su obra “La justicia del 

Inca”, publicada por primera vez en 1924. Hoy se 

de sus raíces indígenas y populares que ha-

bían sido proscriptas por la oligarquía de 

estirpe colonial.  

Este pensamiento nacional se materializó 

en la formación de nuevas fuerzas políticas 

que dominaron toda la historia contempo-

ránea boliviana. Entre 1936 y 1939 se 

desarrolló el “socialismo militar” de los 

gobiernos de David Toro y Germán Bush 

(ambos habían sido militares de la guerra 

del Chaco), quienes ensayaron un inci-

piente co-gobierno con sindicatos obreros 

y respondieron las demandas populares 

creando el Ministerio del Trabajo y nacio-

nalizando la Standard Oil en 1937. En este 

contexto surgieron el Partido Obrero Re-

volucionario y el Movimiento Naciona-

lista Revolucionario, quienes (aun, sus 

fuertes diferencias ideológicas) propugna-

ron las banderas de la Reforma Agraria y 

la nacionalización de minas. La conven-

ción de 1938 fue el hito donde el pensa-

miento nacional se introdujo en la nueva 

Carta Magna, definiendo al Estado como 

responsable de la ciudadanía y la función 

social de la propiedad, sentando las bases 

para la Revolución Nacional de 1952 que 

puede leer una versión preparada por Marxists In-

ternet Archive 
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cambiaría para siempre la historia de Boli-

via. 

 

Historia, narración y tragedia 

Es importante distinguir entre historia y 

experiencia histórica. La primera asienta 

en el acontecimiento, es decir en un suceso 

concreto, situado en determinadas coorde-

nadas de tiempo y espacio. Puede ser re-

construido mediante documentos y testi-

monios, aunque nunca esa reconstrucción 

será completamente fiel al acontecimiento 

debido al proceso de escritura y rol autoral 

del historiador que -desde el pasado- lo 

vuelve al presente. La experiencia histó-

rica, en cambio, designa la manera como 

los sujetos sociales se reconocen en cuanto 

parte de un devenir temporal que los vin-

cula con un pasado, un presente y un futuro 

común. Remite a modos de subjetivar el 

acontecimiento histórico mediante inscri-

bir la propia vida en marcos de sentido 

compartidos con otros. El especialista en 

filosofía de la historia David Carr propone 

que el tiempo se vuelve genuinamente his-

tórico cuando los sujetos se reconocen 

como parte de un “nosotros” y compren-

den los acontecimientos dentro de un 

mundo de significados compartidos (Carr, 

2015: 142). En este sentido habría una 

apropiación social de lo efectivamente 

ocurrido mediante procesos de asignación 

de sentido o elaboración cultural de la ex-

periencia histórica. 

Ricoeur ha realizado claros aportes a la 

comprensión de la relación entre historia y 

narración. En su obra, Tiempo y narración, 

sostiene que la experiencia temporal de la 

vida adquiere inteligibilidad histórica a 

través de la narración puesto que, al ser 

contada, adopta orden y sentido. Desde su 

perspectiva, el relato es mímesis (o imita-

ción de la realidad) y se desenvuelve en 

tres fases o círculo mimético: la Mímesis I 

o Preconfiguración es el momento de la ac-

ción humana, del acontecimiento, que en sí 

mismo es incomprensible; Mímesis II o 

Configuración, es la narración de lo ocu-

rrido que le asigna sentido al ordenarlo 

temporalmente; y Mímesis III o Reconfi-

guración, es la fase de transformación de 

la realidad en la que interviene el relato 

(histórico o literaro) de los sucesos ante-

riores. La “Configuración” (o Mímesis II) 

-es decir, cuando el acto de la trama (na-

rración) da forma y significado a una serie 

de acontecimientos dispersos y desarticu-

lados- es fundamental en el círculo míme-

tico, ya que funciona como puente entre lo 

real vivido y el mundo del lector que -a su 
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vez- transforma su vida al leer el texto (Ri-

coeur, 2004, p. 148). Así, historia y narra-

ción se comprometen mutuamente ac-

tuando una como condición de la otra. 

Si narrar supone configurar temporal-

mente los acontecimientos y experiencias 

para hacerlos comprensibles, la obra lite-

raria puede ser entendida como un modo 

específico de intervención sobre la expe-

riencia histórica. Su particularidad reside 

en convertir la reproducción documen-

tal/testimonial de los hechos en un proce-

dimiento de dotación de significados a 

aquello que una sociedad ha vivido. San-

gre de mestizos ejemplifica el círculo mi-

mético de Ricoeur: Céspedes toma una 

realidad histórica rupturante y caótica, la 

transforma en arte literario, y finalmente 

aporta a la transformación de una concien-

cia nacional.  

¿De qué manera Céspedes dota de sentido 

a la guerra del Chaco? Sangre de mestizos 

lleva a cabo una narración literaria de la 

guerra del Chaco que adopta la forma de la 

tragedia moderna. Raymond Williams, en 

Tragedia Moderna, desafía la concepción 

clásica de tragedia para argumentar que no 

es sólo un género literario antiguo sino una 

experiencia presente en el sufrimiento co-

tidiano y en las crisis históricas de la mo-

dernidad.  De este modo, la tragedia que en 

la filosofía griega se desenvolvía y resol-

vía en el ámbito moral del destino metafí-

sico, ahora pasa a ubicarse en el campo 

concreto de la historia. Por este motivo -

según el autor- la modernidad comporta un 

sentido histórico que la aleja del terreno de 

la fatalidad inexorable de la filosofía aris-

totélica, para concebirse como resultado 

de conflictos sociales concretos, en los que 

intervienen estructuras de poder, decisio-

nes políticas y condiciones materiales es-

pecíficas (Williams, 2004). Dice: 

La condición de la tragedia es la 

tensión real entre lo viejo y lo 

nuevo: entre creencias recibidas 

encarnadas en instituciones y 

reacciones, y las contradicciones 

y posibilidades experimentadas 

de forma nueva y vívida. (Wi-

lliams, 2004, p. 78) 

La tragedia es sustancialmente acto pre-

sente, y ocurre en momentos donde una 

determinada formación social en crisis y 

declive histórico pero tensa por sobrevivir, 

mientras que fuerzas embrionarias presio-

nan por institucionalizarse: allí confrontan 

lo viejo u orden heredado, que aún está 
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presente y activo pero que ya no logra ex-

plicar la realidad, y lo nuevo o experiencia 

inmediata que impacta frente a las creen-

cias antiguas. Para Williams, dramatizar el 

desorden hasta convertirlo en tragedia es 

porque la cultura está tratando de resolver 

esa tensión para superarla (Williams, 

2004). 

Sangre de mestizos sigue exactamente esa 

lógica al formular una imagen trágica de la 

guerra del Chaco entendida -más allá de la 

muerte de soldados- como un momento de 

ruptura y fricción entre el desmorona-

miento de la sociedad oligárquica, liberal 

y colonialista frente a la violencia y deshu-

manización de la operación bélica.  

La Bolivia “vieja” queda representada en 

personajes, instituciones y creencias que 

no entienden ni pueden explicar la “nueva” 

realidad de desorden, desorientación y sin-

sentido que expone la guerra. Lo “nuevo” 

en Céspedes es la experiencia bruta, inme-

diata y reveladora del Chaco. Allí el ab-

surdo se adueña de las vidas, subvierte su 

humanidad y la muerte las devora en un 

fuego sin sentido. Es la guerra imperialista 

en la inhóspita y sedienta llanura cha-

queña, que no es patria sin los cuerpos de 

sus soldados enterrados en su suelo. Y es 

el descubrimiento desconcertante del des-

calabro de la clase política dirigente, que 

no puede reconocerse en la nación porque 

no la ha podido construir. 

En consecuencia, esta literatura realiza un 

magistral procedimiento de “configura-

ción y reconfiguración” (volviendo a Ri-

coeur, 2004) de la nación en Bolivia. El tí-

tulo y subtítulo de la obra lo resume en sus 

dos movimientos: primero, los relatos de 

la guerra del Chaco conforman la imagen 

de la nación inexistente para, luego, pro-

poner su refundación en la síntesis de lo 

heterogéneo popular bajo la figura del 

mestizo que ha dejado su sangre para vivi-

ficarla. Una operación maestra que tendrá 

la capacidad de intervenir en la experien-

cia histórica boliviana en dos momentos 

distantes (pero iguales) entre sí: el Estado 

Nacionalista de 1952 y el Estado Plurina-

cional de 2009. 

 

La tragedia moderna en Sangre de mes-

tizos 

Este acápite está dedicado al análisis de 

tres cuentos de Sangre de mestizos con el 

objetivo de mostrar cómo, mediante una 

forma trágica, el autor configura la expe-

riencia histórica del Chaco. En los relatos 
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elegidos (“El pozo”, “La coronela” y “Opi-

niones de dos descabezados”), la tragedia 

se construye a partir de una tensión entre 

un orden histórico que pierde su capacidad 

de organizar la experiencia social y un 

mundo cultural nuevo que aún no consigue 

instituirse plenamente. Por ello se estudia-

rán comparativamente tres planos narrati-

vos: 1) la crisis del viejo orden que la gue-

rra pone en jaque, 2) la transformación del 

sufrimiento individual en experiencia co-

lectiva y, 3) la configuración de una subje-

tividad nacional nacida de esa vivencia del 

sufrimiento compartido. 

Retomando a Williams, la condición de la 

tragedia es la coexistencia conflictiva entre 

un mundo de creencias que entra en crisis 

y otro que no acaba de emerger. Los cuen-

tos de Sangre de mestizos estudiados lle-

van a cabo una magistral representación de 

esta tensión. “El pozo” agudiza la observa-

ción crítica de la jerarquía militar en la Bo-

livia de la guerra del Chaco. Ésta pretende 

funcionar como un sistema de cohesión, 

conducción y propósito, pero, en la prác-

tica, se convierte en un engranaje de pará-

lisis y muerte. Durante días, los soldados 

excavan un pozo en búsqueda agua. La 

instrucción de seguir cavando hasta los 

cincuenta metros se vuelve un designio fa-

tal que ignora la realidad física del terreno 

y lleva a, finalmente, convertir el pozo en 

una fosa común. El absurdo es utilizado 

por Céspedes como una precisa herra-

mienta narrativa que simboliza la incapa-

cidad del ejército para mantener la estrate-

gia de guerra y abastecer a sus tropas en el 

frente. Por su parte, el relato “La coronela” 

sigue la misma secuencia tomando -esta 

vez- como objeto de la narración, la crisis 

de los valores tradicionales de estatus so-

cial y honor militar. Estos fueron, desde 

épocas coloniales, instrumentos funda-

mentales de la estructura social actuando 

como motores de ascenso social, sin em-

bargo, en la historia caótica de la guerra 

pierden su rol y eficacia. El personaje de 

ficción Santiago Sirpa cree que su promo-

ción al cargo de teniente coronel y su ma-

trimonio con la beniana Bara lo integran a 

la alta sociedad y blanquean su origen 

mestizo. Pero, mientras lucha por su pres-

tigio militar en el frente de batalla, la reali-

dad urbana de La Paz es de infamia y trai-

ción: el engaño de Bara con un joven 

apuesto y adinerado, lo despoja de su repu-

tación y hombría. Aquí -siguiendo a Wi-

lliams- el concepto de honor aristocrático 

heredado, ya no puede convenir con la 
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fragmentación social y la corrupción insti-

tucional que sale a la luz en la retaguardia. 

Finalmente, “Opiniones de dos descabeza-

dos” realiza el desenmascaramiento más 

violento y lúcido de la complicidad del Es-

tado (tanto boliviano como paraguayo y 

argentino) con los capitales extranjeros. El 

Estado boliviano, encarnado en Salamanca 

y sus ministros, pretende defender la sobe-

ranía territorial y el derecho internacional, 

pero el diálogo entre dos fantasmas (alude 

a soldados muertos en batalla) revela que, 

en los hechos, se trata de una entidad voraz 

que lucra con la matanza de sus hombres. 

También, Céspedes, utiliza la técnica del 

contraste fuerte entre imágenes que refie-

ren a la retórica patriótica de las elites de 

gobierno y la experiencia de la degrada-

ción humana en el campo de batalla. En 

“El pozo” el discurso militar impone la 

idea de que el sacrificio de cavar en bús-

queda de agua es una necesidad estratégica 

en el camino a la victoria bélica. Inclusive, 

el comandante de la división envía un cla-

rín como regalo simbólico de la gloria y la 

comunicación militar, a los soldados que 

han avanzado un pozo de cuarenta y cinco 

metros de profundidad. En contrario, la 

vida real en el campamento es de sed ago-

biante antes que de gloria u odio al 

enemigo. Los combatientes son seres hu-

manos, sedientos en el arenal caluroso del 

Chaco con el “alma llena de tierra”, y la 

patria acaba en el pozo que se traga sin es-

trépito a sus hacedores. La oposición entre 

discurso y realidad vuelve a presentarse en 

el relato “La coronela” a través de la para-

doja de la “hora genial”. En el comienzo 

de la guerra se escuchan las voces del Mi-

nistro de Guerra y el Presidente Salamanca 

justificando la guerra como “la hora genial 

y patriótica” en la que “Bolivia defenderá 

su honor” (Céspedes, 1994, p. 55), la ex-

periencia del Teniente Coronel Sirpa en el 

puesto de Ravelo es de traición cuando re-

cibe la noticia de la infidelidad de su es-

posa en la ciudad. La contradicción final es 

total: Sirpa muere en un ataque suicida gri-

tando “aquí está Nanawa” pero su último 

pensamiento no es para la patria, sino para 

la mujer que lo traicionó (Céspedes, 1994: 

100). En “Opiniones de un descabezado” 

el recurso del autor de exponer la contra-

dicción boliviana, adopta un tono irónico. 

Hace referencia a “doctores en límite” y 

políticos que declaman el altruismo de la 

defensa de la soberanía nacional en la gue-

rra, cuando en realidad encubren una em-

presa de carnicería al servicio de trust anó-

nimo (la Standard Oíl). 
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Del mismo modo, el escritor de los tres 

cuentos analizados formula imágenes muy 

potentes para contrastar la construcción 

simbólica de la nación con la distribución 

desigual del sufrimiento físico y existen-

cial de los soldados. “El pozo” relata que 

el sonido del clarín enviado por el Alto 

Mando militar para incentivar la búsqueda 

de agua en el puesto de combate entra 

como una cuchillada de luz en la profundi-

dad oscura y seca del pozo. Allí abajo, en 

cambio, la tierra penetra cada vez más en 

los cuerpos de los soldados que de pronto, 

a los 50 metros de excavación, han dejado 

de ser humanos para convertirse en “molé-

culas de polvo” (íbid, 1994, p. 28). En “La 

coronela” imágenes como las que descri-

ben a la ciudad de La Paz como una “pe-

pita de cuarzo aurífero”, de avenidas lujo-

samente pavimentadas y “caballos color de 

miel” representan la idea de nación como 

vitrina de la civilización, que entra en co-

lisión con el “infierno pálido” del Chaco, 

el país bárbaro, insepulto de sed y distan-

cia. A manera de juicio de responsabilida-

des de guerra, en “Opiniones de dos desca-

bezados” la nación aristocrática es imagi-

nada como títere sumiso de los intereses 

                                                 
4 La tragedia griega se centra en el fatal destino de 

personajes excepcionales, en cambio la tragedia 

moderna incorpora como sujetos del sufrimiento a 

petroleros internacionales, mientras que 

los soldados (sangre mestiza de la guerra 

del Chaco) es figurada como “masa explo-

siva” utilizada por el Estado para fines im-

perialistas ajenos. Aquí la idea de nación 

se desmorona hasta el escepticismo total, 

cuando el relato hace a hablar a quienes 

dieron la vida por ella para decir: “este país 

no sirve para nada”. 

Williams señala que la tragedia se demo-

cratiza cuando el sufrimiento de la gente 

común se vuelve tan real como el de un 

príncipe de la antigüedad clásica4. Céspe-

des hace una operación inversa: mientras 

que la nación en la retaguardia permanece 

intangible y acomodada, los soldados mes-

tizos e indígenas dan la vida por una fuerza 

material pero anónima que no puede ima-

ginar. Su sangre sepultada en el Chaco, 

será patria.  

La estrategia narrativa más incisiva de 

Sangre de mestizos es la de convertir el su-

frimiento individual en experiencia com-

partida. Todos los soldados y oficiales del 

campo de batalla sufren por igual: los za-

padores del pozo como Nicolás Pedraza, el 

potosino Chacón o el cochabambino 

individuos comunes, cuyas vidas se ven atravesa-

das por procesos históricos que los exceden. 
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“Cosñi”, viven una degradación física ex-

trema de sed, calor y trabajo inútil. El te-

niente coronel Santiago Sirpa, se ve alie-

nado en su honor y se entrega a la balacera, 

aferrado a sus convicciones de antaño en 

un mundo caótico y violento. O, el indie-

cito de Ingavi (en el cuento “Seis muertos 

en la campaña”) que muere de forma ab-

surda mientras transportaba comida, des-

plomándose en una mezcolanza de maíz 

molido y sangre. En la obra la guerra actúa 

simultáneamente como un factor de igua-

lación y diferenciación social por cuanto 

los relatos describen una multiplicidad de 

rostros (indios, mestizos, campesinos, cla-

ses populares, soldados y oficiales) pero 

unidos bajo la condición común del sufri-

miento. Al mismo tiempo, que los con-

fronta con la necedad celebratoria del Es-

tado y las elites ante el dolor ajeno. 

Siguiendo la definición de Anderson 

(1993), Sangre de mestizos presenta la na-

ción como una comunidad nacida de las 

condiciones mismas de la crisis del Estado, 

constituida por la experiencia compartida 

del sufrimiento pero fracturada por de-

sigualdades y contradicciones que le impi-

den una plena reconciliación. La forma trá-

gica permite a Céspedes configurar narra-

tivamente esa comunidad como una nación 

herida, que en lugar de imaginar su unidad 

sólo puede reconocer su división. 

 

Conclusión 

Sangre de mestizos. Relatos de l Guerra 

del Chaco de Augusto Céspedes narra, 

desde su función testimonial y literaria, 

una tragedia moderna a partir de la ruptura 

histórica que este acontecimiento consuma 

en la sociedad boliviana del siglo XX.  

La importancia del conflicto bélico se en-

cuentra en su inmensa capacidad para pre-

cipitar el desgaste de las instituciones del 

Estado liberal y abrir un nuevo proceso en 

el que adquirieron fuerza otras formas de 

concebir el Estado, la nación y la imagina-

ción política: ella dispuso las condiciones 

históricas para el desarrollo del naciona-

lismo y, casi dos décadas después, de la 

Revolución Nacional de 1952 que cam-

biará las bases estructurales del país. 

En este contexto, la obra objeto de este en-

sayo puede ser comprendida como una ela-

boración cultural de aquella crisis histó-

rica, lograda a partir de una operación na-

rrativa por la cual transforma un conjunto 

caótico de acontecimientos y vivencias in-

dividuales en una experiencia común do-

tada de sentido. El análisis de los cuentos 

“El pozo”, “La coronela” y “Opiniones de 
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dos descabezados” permitió observar que 

esa configuración toma la forma de una 

tragedia en el sentido que le otorga Wi-

lliams, es decir la de una sociedad en tran-

sición entre dos mundos de creencias: uno 

antiguo, de orden predominantemente es-

tamental, en decadencia pero que no acaba 

de extinguirse, y otro moderno, de inci-

piente sociedad de clases que empieza a 

formarse pero no termina de sedimentar.  

Esta elaboración trágica de los relatos de 

la guerra del Chaco de Céspedes participa 

de una representación de la nación como 

comunidad de sufrimiento, no plenamente 

integrada ni reconciliada. Bolivia encarna, 

de este modo, en una sociedad escindida 

donde -inclusive en la actualidad- la guerra 

civil parece estar siempre latente. 
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