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Resumen

Este ensayo argumenta que la obra literaria
Sangre de mestizos. Relatos de la Guerra
del Chaco de Augusto Céspedes elabora,
mediante la narracion de una tragedia mo-
derna, una representacion de nacion escin-

dida y herida que participa de la constitu-
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cion de sentidos en la Bolivia contempora-
nea. Analiza los cuentos “El pozo”, “La
coronela” y “Opiniones de dos descabeza-
dos” para mostrar la forma tragica que
adopta la narracion vy, luego, obtener im-
plicaciones sobre el modo de representa-

cién de la nacion que deja formulada.
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Palabras clave: Guerra del Chaco — San-
gre de mestizos — Augusto Céspedes — tra-

gedia moderna — nacion herida

Abstract

This essay argues that Augusto Céspedes’
literary work *Sangre de mestizos. Relatos
de la Guerra del Chaco* (Blood of Mesti-
zos: Tales of the Chaco War) constructs,
through the narration of a modern tragedy,
a representation of a divided and wounded
nation that contributes to the formation of
meanings in contemporary Bolivia. It
analyses the short stories ‘El pozo’, ‘La
coronela’ and ‘Opiniones de dos descabe-
zados’ to demonstrate the tragic form
adopted by the narrative and, subse-
quently, to draw conclusions regarding the
representation of the nation that it articula-
tes.

Keywords: Chaco War — Sangre de mes-
tizos — Augusto Céspedes — modern tra-
gedy — wounded nation

Resumo

Este ensaio defende que a obra literaria
*Sangre de mestizos. Relatos da Guerra do
Chaco*, de Augusto Céspedes, constroi,

através da narracdo de uma tragédia mo-

Alicia Lodeserto

derna, uma representacdo de uma nacdo di-
vidida e ferida que contribui para a consti-
tuicdo de significados na Bolivia contem-
poranea. Analisa 0s contos «El pozo», «La
coronela» e «Opiniones de dos descabeza-
dos» para mostrar a forma tragica que a na-
rrativa assume e, posteriormente, extrair
implicacdes sobre o modo de represen-
tacdo da nacdo que a obra formula.

Palavras-chave: Guerra do Chaco — San-
gre de mestizos — Augusto Céspedes — tra-

gédia moderna — nacéo ferida

Introduccion
Por su caracter de punto de inflexion en la
formacion del Estado y la nacion en Boli-
via, la guerra del Chaco (1932-1935)
puede ser considerada uno de los aconteci-
mientos fundantes de su historia del siglo
XX. La extensa produccion historiografica
dedicada a estudiar el conflicto acuerda en
destacar que la guerra puso en evidencia
las fracturas del orden oligarquico y abrio
un ciclo de transformaciones sociales y po-
liticas que culminaria, dos décadas mas
tarde, en la Revolucién Nacional de 1952.
Sangre de mestizos. Relatos de la Guerra
del Chaco, de Augusto Céspedes, com-
pone una pieza literaria privilegiada para

estudiar este proceso histérico por cuanto
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ofrece una de las narraciones mas expresi-
vas de la experiencia de la guerra, valiendo
tanto por su cualidad testimonial como por
su pluma clara para densificar la vivencia
de la guerra en el Chaco. Desde su publi-
cacion en 1936 ha sido valorada como re-
gistro del realismo bélico, cronica del con-
flicto, denuncia politica del Estado oligar-
quico o de las condiciones materiales de
los soldados. Mas recientemente, se han
desarrollado interesantes enfoques sobre la
contruccion del enemigo o, también, de las
dimensiones simbolicas del mestizaje que
ella propone. No obstante, aln permanece
insuficientemente explorado el problema
sobre el modo como la obra de Céspedes
convierte la guerra en una experiencia na-
cional inteligible.

Este ensayo analiza los relatos “El pozo”,
“La coronela” y “Opiniones de dos desca-
bezados” de Sangre de mestizos con el ob-
jetivo de observar de qué manera la narra-
cion atribuye sentido a la experiencia his-
torica de la guerra del Chaco. Parte de sos-
tener que Céspedes formula una represen-
tacion tragica del acontecimiento que, me-
diante la figuracion del contraste entre el
sufrimiento en el frente de batalla y la trai-

cion en la retaguardia urbana, configura
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una imagen de nacion fundada en la per-
cepcion compartida del abandono, la crisis
del Estado y el sufrimiento bélico. Para
ello, este estudio, asume la nocion de tra-
gedia moderna elaborada por Williams
dado su potencia para el lugar convulso y
revolucionario del cambio histérico en el
que se ubica el conflicto narrado por la li-
teratura de Céspedes.

A continuacion, el articulo se estructura en
tres apartados sucesivos: 1) en primer lu-
gar, realiza una sintesis historiografica de
la Guerra del Chaco como crisis historica
de la nacién boliviana; 2) en segundo, se
aboca conceptualizar la obra Sangre de
mestizos como una tragedia moderna V,
tercero, analiza la operacion narrativa lle-
vada a cabo por los cuentos selecciones y
dilucidar los significados que ella ofrece

para comprender la nacién en Bolivia.

La Guerra del Chaco. Historia y crisis
En su libro poéstumo “Lo nacional-popular
en Bolivia”, el socidlogo René Zavaleta
Mercado inicia el capitulo dedicado a ex-
plicar la guerra del Chaco diciendo que:

La guerra ensefia muchas cosas.
Los dos paises menos poderosos

de América del sur protagoniza-
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ron el méas grande conflicto mili-

tar que haya existido en la zona.

(2008, p. 185).
Ciertamente, el del Chaco fue el conflicto
bélico de mayor envergadura registrado
entre dos naciones americanas en el siglo
XX. Tuvo un saldo total de noventa mil
muertos, comporto la derrota militar de
Bolivia y la pérdida territorial de la estra-
tégica region del Chaco boreal, pero -tal
vez- su importancia fundamental se halle
en sus implicaciones revolucionarias: pues
cambid para siempre la historia politica de
Bolivia dando lugar a una arraigada cul-
tura nacionalista en estratos dirigenciales
como populares.
Siguiendo a Seoane de Capra (2015) la
guerra oper6 como un acelerador del ago-
tamiento del Estado liberal boliviano por
cuanto desnudo una crisis estructural incu-
bada a lo largo de una década y media. El
conflicto reveld la incapacidad de las élites
tradicionales para gestionar una nacién
moderna y la profunda fragmentacién so-
cial de un pais que, hasta ese momento, se
presentaba bajo una estabilidad aparente.
En el origen de la crisis convergieron, en
simultaneo, el colapso del modelo econé-

mico de enclave, la ruptura del régimen
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gobernante y una creciente falta de legiti-
midad politica de las instituciones del Es-
tado. Desde 1914 el Partido Liberal in-
greso en un periodo de divisiones politicas
internas que debilitaron su capacidad de
gobernabilidad (Mesa Gistbert et al.,
2017). Las pugnas por el poder y las de-
nuncias de autoritarismo condujeron a la
primera fractura del liberalismo, dando lu-
gar al surgimiento de la Unién Republi-
cana (luego Partido Republicano), que,
bajo el liderazgo de Bautista Saavedra y
Daniel Salamanca, ejecut6 un golpe de Es-
tado en julio de 1920, derroco al presidente
Gutierrez Guerra y puso cierre al ciclo del
Estado Liberal decimondnico.

El partido Republicano goberné de manera
fragil e inestable hasta 1935. Prontamente
se fracturd en dos facciones internas: por
una parte, el Partido Republicano Ge-
nuino, nacido como reaccion al caudi-
Ilismo popular de Saavedra y en vistas a
consolidar sus bases en la continuidad li-
beral pero con énfasis en la moralizacion
del gobierno (Garcia Muller, 1980). Y por
otra, el Partido de la Unién Nacional, fun-
dado por Hernan Siles con el objetivo de
alejarse del orden tradicional e inaugurar

un proyecto politico desde un Estado
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fuerte, modernizador y conducido por jo-
venes profesionales imbuidos de las ideas
estatalistas de la época (Gallego, 2015).
Siles llegd a la Presidencia del pais en
1926 con el respaldo de los Republicanos,
pero buscéd independizarse de la influencia
de Saavedra y fue derrocado en 1931. En
las elecciones de ese afio, Daniel Sala-
manca (dirigente del Partido Republicano
Genuino) fue elegido presidente. Condujo
la politica de gobierno del pais durante la
guerra del Chaco hasta que fue obligado a
dimitir por la ctpula militar en el hecho
conocido como “corralito de Villamontes”
en noviembre de 1934 (Seoane de Capra,
2015).

El impacto de la crisis de la economia
mundial puso en jaque el carécter depen-
diente de la de Bolivia, sin que las relacio-
nes de fuerzas (hegemonizadas por los lla-
mados “barones del estafio”) permitieran
reemplazar la matriz primario exportadora
por otra basada en la diversificacion pro-
ductiva o en la sustitucién de importacio-
nes. Su efecto fue una fuerte caida de las
exportaciones de estafio que obligo al go-
bierno a suspender el pago de deuda au-
mentado su cifra acumulada, asi como su

dependencia externa (Bazan, 2020).
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En este contexto, el presidente Salamanca,
aislado por liberales y saavedristas y con
una creciente imagen de impopularidad
por las medidas adoptadas para afrontar la
crisis (tales como inflacion por emisién
masiva de moneda o severas restricciones
salariales), encontré en la guerra una val-
vula de escape para descomprimir las ten-
siones politicas, estabilizar la economia y
restituir la unidad nacional
2015).

Bolivia reclamd su soberania sobre un te-

(Gallego,

rritorio de aproximadamente 650.000
Km2 ubicado al norte del rio Pilcomayo (el
Chaco boreal), que el régimen colonial ha-
bia dejado con unos limites difusos sobre
la frontera con Paraguay (ibid, 2020). La
region presentaba atractivos estratégicos
poderosos para la época puesto que, por
una parte, ofrecia la posibilidad de una sa-
lida al mar a través de la cuenca de los rios
Pilcomayo y Paraguay (condicién apre-
miante para el desarrollo del pais después
de la guerra del Pacifico), y, por otra, pro-
metia un subsuelo rico en petroleo para los

intereses de empresas trasnacionales como
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la Standard Oil que ya habia instalado ofi-
cinas en La Paz®. Sin embargo, la magni-
tud bélica del conflicto supero la capaci-
dad militar boliviana y puso al descubierto
las graves grietas de la estructura social y
politica del pais.

El Alto Mando, caracterizado por rivalida-
des entre jefes militares y por la descon-
fianza mutua con el poder ejecutivo, no
pudo sostener una conduccién uniforme
del ejército viéndose obligado a cambiar
en tres oportunidades su Comandante en
Jefe. A pesar de tener armamento mo-
derno, el Estado fue incapaz de abastecer
adecuadamente a las tropas en un frente
alejado y sin caminos que agilizaran la co-
municacion. Muchos soldados murieron
de sed y enfermedades porque no pudieron
ser atendidos en los centros hospitalarios
de campafa. La guerra evidencio las pro-
fundas debilidades politicas del gobierno,
el aislamiento regional en un pais incomu-
nicado y disperso, la brecha entre una clase
dirigente que se consideraba “moderna” y

una masa indigena y popular excluida de

! Segtn la historiografia que se lea, la guerra del
Chaco tuvo el caracter de una guerra imperialista
entre los intereses de la Standard Oil (estadouni-
dense, instalada en Bolivia) y los de la Royal Dutch
Shell (anlgoholandesa, apadrinada Paraguay y Ar-
gentina) por la explotacion de yacimientos de pe-
tréleo en la region.
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los derechos de ciudadania, y, como dice
Zavaleta Mercado (2009), mostr6 que el
poder real no se encontraba en el Palacio
Quemado sino en manos de los poderosos
del estafio y de empresas extranjeras del
petroleo.

Como consecuencia, el conflicto bélico
modificé la manera como la nacion podia
imaginarse a si misma?: bajo el halo de
identificacion comun, la guerra descubrio
un pais social y culturalmente heterogénea
y compleja. Mas del 80% de la poblacion
era indigena, rural, no toda hablaba el cas-
tellano, procedian de regiones dispares y
desconocidas entre si, y pertenecia a estra-
tos autocontenidos que no podian identifi-
carse con la nacion. En este sentido la gue-
rra mostrd panorama impensado: Bolivia
no era otra cosa que un conglomerado de
regiones desarticuladas vinculadas solo al
poderio minero (Zavaleta Mercado, 1977).
Después de mas de cien afios de indepen-
dencia, no habia logrado formar un mer-
cado unificado ni una plena identificacion

nacional.

2 Siguiendo a Benedict Anderson (1993), la nacién
es una comunidad politica imaginada porque sus
miembros no se conoceran jamas, pero en la mente
de cada uno vive la imagen de su comunion.



ol s

" o

Del campo de batalla y del exilio surgid
una vanguardia intelectual que, impactada
por el descubrimiento de la Bolivia pro-
funda en las trincheras del Chaco, cues-
tiono el carécter colonialista del régimen
oligarquico y formuld las consignas del
cambio politico. Tres pensadores fueron
fundamentales: 1) Tristan Marof, autor del
manifiesto “tierras al pueblo y minas al Es-
tado™® que fundamentd ideoldgicamente
los levantamientos de campesinos y huel-
gas de mineros durante la década de 1940.
2) Carlos Montenegro, quien su obra cum-
bre de 1944 “Nacionalismo y coloniaje”
elabora el eje doctrinal del Nacionalismo
Revolucionario mediante sostener que el
problema fundamental en Bolivia es el an-
tagonismo entre nacién y colonia (la se-
gunda subyuga a la primera), y proponer
que su resolucion se halla en la revolucion
nacional en cuanto momento en el que el
pueblo y la nacién toman parte del mismo
destino de soberania. 3) Céspedes, si-
guiendo la misma operacion agonistica de
Montenegro, identifica al mestizo como el
sujeto politico nacional para decir que la
bolivianidad solo deviene cuando reco-

noce con fuerza politica la sintesis cultural

3 La expresion “tierras al pueblo y minas al Estado”
fue publicada por Marof en su obra “La justicia del
Inca”, publicada por primera vez en 1924. Hoy se
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de sus raices indigenas y populares que ha-
bian sido proscriptas por la oligarquia de
estirpe colonial.

Este pensamiento nacional se materializd
en la formacion de nuevas fuerzas politicas
que dominaron toda la historia contempo-
ranea boliviana. Entre 1936 y 1939 se
desarrolld el “socialismo militar” de los
gobiernos de David Toro y German Bush
(ambos habian sido militares de la guerra
del Chaco), quienes ensayaron un inci-
piente co-gobierno con sindicatos obreros
y respondieron las demandas populares
creando el Ministerio del Trabajo y nacio-
nalizando la Standard Oil en 1937. En este
contexto surgieron el Partido Obrero Re-
volucionario y el Movimiento Naciona-
lista Revolucionario, quienes (aun, sus
fuertes diferencias ideoldgicas) propugna-
ron las banderas de la Reforma Agraria y
la nacionalizacion de minas. La conven-
cion de 1938 fue el hito donde el pensa-
miento nacional se introdujo en la nueva
Carta Magna, definiendo al Estado como
responsable de la ciudadania y la funcion
social de la propiedad, sentando las bases

para la Revolucion Nacional de 1952 que

puede leer una version preparada por Marxists In-
ternet Archive
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cambiaria para siempre la historia de Boli-

via.

Historia, narracion y tragedia
Es importante distinguir entre historia y
experiencia historica. La primera asienta
en el acontecimiento, es decir en un suceso
concreto, situado en determinadas coorde-
nadas de tiempo y espacio. Puede ser re-
construido mediante documentos y testi-
monios, aungue nunca esa reconstruccion
sera completamente fiel al acontecimiento
debido al proceso de escritura y rol autoral
del historiador que -desde el pasado- lo
vuelve al presente. La experiencia histo-
rica, en cambio, designa la manera como
los sujetos sociales se reconocen en cuanto
parte de un devenir temporal que los vin-
cula con un pasado, un presente y un futuro
comudn. Remite a modos de subjetivar el
acontecimiento historico mediante inscri-
bir la propia vida en marcos de sentido
compartidos con otros. El especialista en
filosofia de la historia David Carr propone
que el tiempo se vuelve genuinamente his-
térico cuando los sujetos se reconocen
como parte de un “nosotros” y compren-
den los acontecimientos dentro de un
mundo de significados compartidos (Carr,
2015: 142). En este sentido habria una
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apropiacion social de lo efectivamente
ocurrido mediante procesos de asignacion
de sentido o elaboracion cultural de la ex-
periencia historica.

Ricoeur ha realizado claros aportes a la
comprension de la relacion entre historia y
narracion. En su obra, Tiempo y narracion,
sostiene que la experiencia temporal de la
vida adquiere inteligibilidad historica a
través de la narracion puesto que, al ser
contada, adopta orden y sentido. Desde su
perspectiva, el relato es mimesis (o0 imita-
cion de la realidad) y se desenvuelve en
tres fases o circulo mimético: la Mimesis |
o Preconfiguracion es el momento de la ac-
cién humana, del acontecimiento, que en si
mismo es incomprensible; Mimesis Il o
Configuracion, es la narracion de lo ocu-
rrido que le asigna sentido al ordenarlo
temporalmente; y Mimesis 11l o Reconfi-
guracion, es la fase de transformacion de
la realidad en la que interviene el relato
(historico o literaro) de los sucesos ante-
riores. La “Configuracion” (o Mimesis II)
-es decir, cuando el acto de la trama (na-
rracion) da forma y significado a una serie
de acontecimientos dispersos y desarticu-
lados- es fundamental en el circulo mime-
tico, ya que funciona como puente entre lo

real vivido y el mundo del lector que -a su
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vez- transforma su vida al leer el texto (Ri-
coeur, 2004, p. 148). Asi, historia y narra-
cion se comprometen mutuamente ac-
tuando una como condicion de la otra.

Si narrar supone configurar temporal-
mente los acontecimientos y experiencias
para hacerlos comprensibles, la obra lite-
raria puede ser entendida como un modo
especifico de intervencion sobre la expe-
riencia historica. Su particularidad reside
en convertir la reproduccion documen-
tal/testimonial de los hechos en un proce-
dimiento de dotacién de significados a
aquello que una sociedad ha vivido. San-
gre de mestizos ejemplifica el circulo mi-
mético de Ricoeur: Céspedes toma una
realidad historica rupturante y caoética, la
transforma en arte literario, y finalmente
aporta a la transformacién de una concien-
cia nacional.

¢De qué manera Céspedes dota de sentido
a la guerra del Chaco? Sangre de mestizos
lleva a cabo una narracién literaria de la
guerra del Chaco que adopta la forma de la
tragedia moderna. Raymond Williams, en
Tragedia Moderna, desafia la concepcién
clasica de tragedia para argumentar que no
es solo un género literario antiguo sino una

experiencia presente en el sufrimiento co-
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tidiano y en las crisis historicas de la mo-
dernidad. De este modo, la tragedia que en
la filosofia griega se desenvolvia y resol-
via en el &mbito moral del destino metafi-
sico, ahora pasa a ubicarse en el campo
concreto de la historia. Por este motivo -
segun el autor- la modernidad comporta un
sentido histérico que la aleja del terreno de
la fatalidad inexorable de la filosofia aris-
totélica, para concebirse como resultado
de conflictos sociales concretos, en los que
intervienen estructuras de poder, decisio-
nes politicas y condiciones materiales es-
pecificas (Williams, 2004). Dice:
La condicién de la tragedia es la
tension real entre lo viejo y lo
nuevo: entre creencias recibidas
encarnadas en instituciones y
reacciones, y las contradicciones
y posibilidades experimentadas
de forma nueva y vivida. (Wi-
lliams, 2004, p. 78)
La tragedia es sustancialmente acto pre-
sente, y ocurre en momentos donde una
determinada formacién social en crisis y
declive histdrico pero tensa por sobrevivir,
mientras que fuerzas embrionarias presio-
nan por institucionalizarse: alli confrontan

lo viejo u orden heredado, que aun esta
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presente y activo pero que ya no logra ex-
plicar la realidad, y lo nuevo o experiencia
inmediata que impacta frente a las creen-
cias antiguas. Para Williams, dramatizar el
desorden hasta convertirlo en tragedia es
porque la cultura esté tratando de resolver
esa tension para superarla (Williams,
2004).

Sangre de mestizos sigue exactamente esa
I6gica al formular una imagen tragica de la
guerra del Chaco entendida -mas alla de la
muerte de soldados- como un momento de
ruptura y friccion entre el desmorona-
miento de la sociedad oligarquica, liberal
y colonialista frente a la violencia y deshu-
manizacion de la operacion bélica.

La Bolivia “vieja” queda representada en
personajes, instituciones y creencias que
no entienden ni pueden explicar la “nueva”
realidad de desorden, desorientacion y sin-
sentido que expone la guerra. Lo “nuevo”
en Céspedes es la experiencia bruta, inme-
diata y reveladora del Chaco. Alli el ab-
surdo se aduefia de las vidas, subvierte su
humanidad y la muerte las devora en un
fuego sin sentido. Es la guerra imperialista
en la inhospita y sedienta llanura cha-
quefia, que no es patria sin los cuerpos de

sus soldados enterrados en su suelo. Y es
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el descubrimiento desconcertante del des-
calabro de la clase politica dirigente, que
no puede reconocerse en la nacién porque
no la ha podido construir.

En consecuencia, esta literatura realiza un
magistral procedimiento de “configura-
cion y reconfiguracion” (volviendo a Ri-
coeur, 2004) de la nacién en Bolivia. El ti-
tulo y subtitulo de la obra lo resume en sus
dos movimientos: primero, los relatos de
la guerra del Chaco conforman la imagen
de la nacion inexistente para, luego, pro-
poner su refundacién en la sintesis de lo
heterogéneo popular bajo la figura del
mestizo que ha dejado su sangre para vivi-
ficarla. Una operacion maestra que tendra
la capacidad de intervenir en la experien-
cia histdrica boliviana en dos momentos
distantes (pero iguales) entre si: el Estado
Nacionalista de 1952 y el Estado Plurina-
cional de 2009.

La tragedia moderna en Sangre de mes-
tizos

Este acapite esta dedicado al andlisis de

tres cuentos de Sangre de mestizos con el

objetivo de mostrar codmo, mediante una

forma tragica, el autor configura la expe-

riencia historica del Chaco. En los relatos
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elegidos (“El pozo”, “La coronela” y “Opi-
niones de dos descabezados™), la tragedia
se construye a partir de una tensién entre
un orden historico que pierde su capacidad
de organizar la experiencia social y un
mundo cultural nuevo que aln no consigue
instituirse plenamente. Por ello se estudia-
ran comparativamente tres planos narrati-
vos: 1) la crisis del viejo orden que la gue-
rra pone en jaque, 2) la transformacion del
sufrimiento individual en experiencia co-
lectiva y, 3) la configuracion de una subje-
tividad nacional nacida de esa vivencia del
sufrimiento compartido.

Retomando a Williams, la condicién de la
tragedia es la coexistencia conflictiva entre
un mundo de creencias que entra en crisis
y otro que no acaba de emerger. Los cuen-
tos de Sangre de mestizos estudiados lle-
van a cabo una magistral representacion de
esta tension. “El pozo™ agudiza la observa-
cion critica de la jerarquia militar en la Bo-
livia de la guerra del Chaco. Esta pretende
funcionar como un sistema de cohesion,
conduccion y proposito, pero, en la prac-
tica, se convierte en un engranaje de para-
lisis y muerte. Durante dias, los soldados
excavan un pozo en busqueda agua. La

instruccion de seguir cavando hasta los
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cincuenta metros se vuelve un designio fa-
tal que ignora la realidad fisica del terreno
y lleva a, finalmente, convertir el pozo en
una fosa comun. El absurdo es utilizado
por Céspedes como una precisa herra-
mienta narrativa que simboliza la incapa-
cidad del ejército para mantener la estrate-
gia de guerra y abastecer a sus tropas en el
frente. Por su parte, el relato “La coronela”
sigue la misma secuencia tomando -esta
vez- como objeto de la narracion, la crisis
de los valores tradicionales de estatus so-
cial y honor militar. Estos fueron, desde
épocas coloniales, instrumentos funda-
mentales de la estructura social actuando
como motores de ascenso social, sin em-
bargo, en la historia cadtica de la guerra
pierden su rol y eficacia. El personaje de
ficcion Santiago Sirpa cree que su promo-
cién al cargo de teniente coronel y su ma-
trimonio con la beniana Bara lo integran a
la alta sociedad y blanquean su origen
mestizo. Pero, mientras lucha por su pres-
tigio militar en el frente de batalla, la reali-
dad urbana de La Paz es de infamia y trai-
cién: el engafio de Bara con un joven
apuesto y adinerado, lo despoja de su repu-
tacion y hombria. Aqui -siguiendo a Wi-
Iliams- el concepto de honor aristocratico

heredado, ya no puede convenir con la
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fragmentacion social y la corrupcion insti-
tucional que sale a la luz en la retaguardia.
Finalmente, “Opiniones de dos descabeza-
dos” realiza el desenmascaramiento mas
violento y lucido de la complicidad del Es-
tado (tanto boliviano como paraguayo y
argentino) con los capitales extranjeros. El
Estado boliviano, encarnado en Salamanca
y sus ministros, pretende defender la sobe-
rania territorial y el derecho internacional,
pero el didlogo entre dos fantasmas (alude
a soldados muertos en batalla) revela que,
en los hechos, se trata de una entidad voraz
que lucra con la matanza de sus hombres.

También, Céspedes, utiliza la técnica del
contraste fuerte entre imagenes que refie-
ren a la retorica patridtica de las elites de
gobierno y la experiencia de la degrada-
cion humana en el campo de batalla. En
“El pozo” el discurso militar impone la
idea de que el sacrificio de cavar en bus-
queda de agua es una necesidad estratégica
en el camino a la victoria bélica. Inclusive,
el comandante de la division envia un cla-
rin como regalo simbdlico de la gloriay la
comunicacion militar, a los soldados que
han avanzado un pozo de cuarenta y cinco
metros de profundidad. En contrario, la
vida real en el campamento es de sed ago-

biante antes que de gloria u odio al
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enemigo. Los combatientes son seres hu-
manos, sedientos en el arenal caluroso del
Chaco con el “alma llena de tierra”, y la
patria acaba en el pozo que se traga sin es-
trépito a sus hacedores. La oposicién entre
discurso y realidad vuelve a presentarse en
el relato “La coronela” a través de la para-
doja de la “hora genial”. En el comienzo
de la guerra se escuchan las voces del Mi-
nistro de Guerray el Presidente Salamanca
justificando la guerra como “la hora genial
y patridtica” en la que “Bolivia defendera
su honor” (Céspedes, 1994, p. 55), la ex-
periencia del Teniente Coronel Sirpa en el
puesto de Ravelo es de traicion cuando re-
cibe la noticia de la infidelidad de su es-
posa en la ciudad. La contradiccion final es
total: Sirpa muere en un ataque suicida gri-
tando “aqui estda Nanawa” pero su ultimo
pensamiento no es para la patria, sino para
la mujer que lo traicion6 (Céspedes, 1994:
100). En “Opiniones de un descabezado”
el recurso del autor de exponer la contra-
diccidn boliviana, adopta un tono irénico.
Hace referencia a “doctores en limite” y
politicos que declaman el altruismo de la
defensa de la soberania nacional en la gue-
rra, cuando en realidad encubren una em-
presa de carniceria al servicio de trust ano-
nimo (la Standard Oil).
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Del mismo modo, el escritor de los tres
cuentos analizados formula iméagenes muy
potentes para contrastar la construccion
simbolica de la nacion con la distribucion
desigual del sufrimiento fisico y existen-
cial de los soldados. “El pozo” relata que
el sonido del clarin enviado por el Alto
Mando militar para incentivar la busqueda
de agua en el puesto de combate entra
como una cuchillada de luz en la profundi-
dad oscura y seca del pozo. Alli abajo, en
cambio, la tierra penetra cada vez mas en
los cuerpos de los soldados que de pronto,
a los 50 metros de excavacion, han dejado
de ser humanos para convertirse en “molé-
culas de polvo” (ibid, 1994, p. 28). En “La
coronela” imagenes como las que descri-
ben a la ciudad de La Paz como una “pe-
pita de cuarzo aurifero”, de avenidas lujo-
samente pavimentadas y “caballos color de
miel” representan la idea de naciéon como
vitrina de la civilizacién, que entra en co-
lision con el “infierno palido” del Chaco,
el pais barbaro, insepulto de sed y distan-
cia. A manera de juicio de responsabilida-
des de guerra, en “Opiniones de dos desca-
bezados” la nacion aristocratica es imagi-

nada como titere sumiso de los intereses

4 La tragedia griega se centra en el fatal destino de
personajes excepcionales, en cambio la tragedia
moderna incorpora como sujetos del sufrimiento a
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petroleros internacionales, mientras que
los soldados (sangre mestiza de la guerra
del Chaco) es figurada como “masa explo-
siva” utilizada por el Estado para fines im-
perialistas ajenos. Aqui la idea de nacion
se desmorona hasta el escepticismo total,
cuando el relato hace a hablar a quienes
dieron la vida por ella para decir: “este pais
no sirve para nada”.

Williams sefiala que la tragedia se demo-
cratiza cuando el sufrimiento de la gente
comun se vuelve tan real como el de un
principe de la antigliedad clasica*. Céspe-
des hace una operacion inversa: mientras
que la nacion en la retaguardia permanece
intangible y acomodada, los soldados mes-
tizos e indigenas dan la vida por una fuerza
material pero andénima que no puede ima-
ginar. Su sangre sepultada en el Chaco,
sera patria.

La estrategia narrativa mas incisiva de
Sangre de mestizos es la de convertir el su-
frimiento individual en experiencia com-
partida. Todos los soldados y oficiales del
campo de batalla sufren por igual: los za-
padores del pozo como Nicolas Pedraza, el

potosino Chacon o el cochabambino

individuos comunes, cuyas vidas se ven atravesa-
das por procesos historicos que los exceden.
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“Cosii”, viven una degradacion fisica ex-
trema de sed, calor y trabajo inutil. El te-
niente coronel Santiago Sirpa, se ve alie-
nado en su honor y se entrega a la balacera,
aferrado a sus convicciones de antafio en
un mundo cadtico y violento. O, el indie-
cito de Ingavi (en el cuento “Seis muertos
en la campana”) que muere de forma ab-
surda mientras transportaba comida, des-
plomandose en una mezcolanza de maiz
molido y sangre. En la obra la guerra actta
simultaneamente como un factor de igua-
lacion y diferenciacion social por cuanto
los relatos describen una multiplicidad de
rostros (indios, mestizos, campesinos, cla-
ses populares, soldados y oficiales) pero
unidos bajo la condicion comun del sufri-
miento. Al mismo tiempo, que los con-
fronta con la necedad celebratoria del Es-
tado y las elites ante el dolor ajeno.

Siguiendo la definicion de Anderson
(1993), Sangre de mestizos presenta la na-
cion como una comunidad nacida de las
condiciones mismas de la crisis del Estado,
constituida por la experiencia compartida
del sufrimiento pero fracturada por de-
sigualdades y contradicciones que le impi-
den una plena reconciliacion. La forma tra-
gica permite a Céspedes configurar narra-

tivamente esa comunidad como una nacion
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herida, que en lugar de imaginar su unidad

solo puede reconocer su division.

Conclusion

Sangre de mestizos. Relatos de | Guerra
del Chaco de Augusto Céspedes narra,
desde su funcion testimonial y literaria,
una tragedia moderna a partir de la ruptura
histdrica que este acontecimiento consuma
en la sociedad boliviana del siglo XX.

La importancia del conflicto bélico se en-
cuentra en su inmensa capacidad para pre-
cipitar el desgaste de las instituciones del
Estado liberal y abrir un nuevo proceso en
el que adquirieron fuerza otras formas de
concebir el Estado, la nacién y la imagina-
cién politica: ella dispuso las condiciones
historicas para el desarrollo del naciona-
lismo y, casi dos décadas después, de la
Revolucién Nacional de 1952 que cam-
biara las bases estructurales del pais.

En este contexto, la obra objeto de este en-
sayo puede ser comprendida como una ela-
boracion cultural de aquella crisis histo-
rica, lograda a partir de una operacion na-
rrativa por la cual transforma un conjunto
caotico de acontecimientos y vivencias in-
dividuales en una experiencia comun do-
tada de sentido. El analisis de los cuentos

“El pozo”, “La coronela” y “Opiniones de
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dos descabezados” permitid observar que
esa configuracion toma la forma de una
tragedia en el sentido que le otorga Wi-
Iliams, es decir la de una sociedad en tran-
sicion entre dos mundos de creencias: uno
antiguo, de orden predominantemente es-
tamental, en decadencia pero que no acaba
de extinguirse, y otro moderno, de inci-
piente sociedad de clases que empieza a
formarse pero no termina de sedimentar.

Esta elaboracion tragica de los relatos de
la guerra del Chaco de Céspedes participa
de una representacion de la nacién como
comunidad de sufrimiento, no plenamente
integrada ni reconciliada. Bolivia encarna,
de este modo, en una sociedad escindida
donde -inclusive en la actualidad- la guerra

civil parece estar siempre latente.
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