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Resumen 

Este ensayo analiza la experiencia de per-

cibir Tarabuco (Provincia Yamparaes, De-

partamento Chuquisaca, Bolivia) en su ori-

ginariedad con el trasfondo y los escena-

rios de la plurinacionalidad.  

Palabras clave: Tarabuco; Yampara; cul-

tura; plurinacionalidad 

 

Abstract 

This essay analyzes the experience of per-

ceiving Tarabuco (Yamparaes Province, 

Chuquisaca Department, Bolivia) in its 

indigenous context against the backdrop 

and within the framework of plurinationa-

lity.  

Keywords: Tarabuco; Yampara; culture; 

plurinationality 

 

Resumo 

Este ensaio analisa a experiência de 

perceber Tarabuco (Província de Yampara, 

Departamento de Chuquisaca, Bolívia) na 

sua essência originária, tendo como pano 

de fundo e cenários a plurinacionalidade.  

http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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Palavras-chave: Tarabuco; Yampara; 

cultura; plurinacionalidade 

 

Introducción 

Tarabuco es un pequeño pueblo en la Pro-

vincia de Yamparaez, Departamento de 

Chuquisaca, Bolivia. Sus coordenadas son 

Latitud 19°10' 54'' Sur, 64°54´91” Oeste 

en una altitud de 3.284 metros sobre el ni-

vel del mar, en una región vinculada a la 

cuenca del río Pilcomayo. Su municipio 

lleva el mismo nombre. Chuquisaca, regis-

tra 606.027 habitantes, de los cuales 

336.345 vive en zona urbana y 269.682 en 

rural y, asimismo, es una unidad territorial 

que ilustra un proceso de migración.1 La 

Provincia de Yamparaez tiene una pobla-

ción censada (2024) de 21.803 personas y 

Tarabuco de 13.251 habitantes mostrando 

un descenso desde 2012 2 El área es rural, 

minera y turística y se emplaza en valles 

interandinos orientales en relación con el 

territorio general boliviano. De acuerdo 

con la información del municipio de Tara-

buco, existen en su jurisdicción 72 comu-

nidades.3 Su mapa distingue entre “centro 

poblado”, “comunidades” e “indígena ori-

ginario campesino” (en adelante IOC). És-

tas últimas se localizan en el sur del Muni-

cipio (Figuras 1 y 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 En el caso de Chuquisaca esta corriente de mi-

gración se orienta hacia Santa Cruz, La Paz, Co-

chabamba, Oruro y Tarija, siendo las dos últimas 

las mayores receptoras con 10,8 %. Fuente Insti-

tuto Nacional de Estadísticas. Censo 2024.  
2 En el país se autoidentifican 38,7 % de los indi-

viduos. Fuente, Censo 2024. Según esta 

estadística, el país no cuenta a nivel nacional con 

un listado de IOC y A (indígena originario campe-

sino y afrodescendiente).  
3 Página web del municipio: https://www.ce-

satch.org/wp-content/themes/bizlight/assets/tara-

buco_mapa.pdf 
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Figura 1. Distribución de comunidades y de IOC de acuerdo con el Municipio de Tarabuco. 

Departamento Chuquisaca en el Censo 2024 (Instituto Estadístico Nacional). Síntesis de la 

autora. 
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Figura 2. Preparándose para la fiesta del Pujllay. Tarabuco, marzo 2024. Fotografía de la 

autora. 
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Figura 3. Un día común en Tarabuco. Fotografías de la autora. 

 

 

Su pueblo indígena u originario se identi-

fica cultural y lingüísticamente como 

Yampara. Sus orígenes son confusos y os-

cilan entre una atribución a mitimaes de 

una agrupación altiplánica por los Inka, a 

una reducción toledana o a gente 

procedente desde las tierras bajas con filia-

ción guaraní o guaycurú. 

Convoca a pueblos y ciudades vecinas, así 

como turistas de todo el mundo cuando ce-

lebra la fiesta del Pujllay en el marzo preo-

toñal de los valles orientales. La fiesta 

ofrece homenaje a los guerreros del 
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Jumbate o Combate que tuvo lugar en el 

proceso de liberación anticolonial de 1816 

en el que los Yampara derrotaron a los es-

pañoles y comieron sus corazones tal 

como ilustra el monumento de su plaza 

central (Rocchietti, 2024; Jimenez, 2023).  

Mi ensayo intenta pensar a Tarabuco en el 

marco de la plurinacionalidad boliviana y 

el experimento teórico político que ella su-

pone. Denomino a este ejercicio “mo-

mento de intensificación etnográfica” por 

las siguientes razones: argumento sobre al-

gunos límites a la “originariedad” y sobre 

algunas dimensiones de la plurinacionali-

dad como sistema político. También trato 

de enunciar algunas categorías para abar-

car mi experiencia en Tarabuco desde una 

perspectiva externa tanto por procedencia 

geográfica (Argentina) como por perte-

nencia a un país de cultura mayoritaria-

mente europea aun cuando exhibe regiona-

lizaciones culturales con tradiciones pre-

coloniales heredadas. El momento de in-

tensificación etnográfica comprende lo 

que he visto, lo que he oído y lo que he en-

tendido. Y lo que pienso sobre todo eso. 

Las ideas que pretendían abarcar la identi-

dad latinoamericana -y que preceden a la 

plurinacionalidad- han tenido su momento 

de apogeo y declinación sucesivas, parti-

cularmente durante el siglo XX.  

Deves (2026) señala la siguiente secuencia 

conceptual predominantes en las obras re-

lacionadas con la historiografía y las cien-

cias sociales: antiimperialismo (años 20 a 

40), centro-periferia (50´s), dependencia, 

desarrollismo (60´s y 70´s), colonialidad 

(2000). Estudios culturales, ambienta-

lismo, feminismo, indianismo pueden con-

siderarse enfoques vigentes en la literatura 

socio-antropológica del último cuarto de 

siglo. Por otra parte, el análisis sociológico 

dejó de centrarse en las clases sociales (y 

la lucha entre ellas) para desenvolver cues-

tiones de identidad étnica y de género. En 

ese marco, aparece el concepto de “intelec-

tualidades indígenas” que alude a personas 

de origen indígena, con formación univer-

sitaria y condición autoral como ensayista, 

llevando a cabo un pasaje del indigenismo 

al indianismo y conversión en sujeto de 

enunciación produciendo un cambio signi-

ficativo en el campo político indígena y 

con trascendencia en el pensamiento de 

América Latina y Caribe (Cf. Zapata y 
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Deves, 2026). 4 Esta síntesis contrasta con 

el pensamiento estrictamente revoluciona-

rio proveniente del marxismo latinoameri-

cano como gran rival de las tendencias 

enunciadas. Pueden ser reseñadas a partir 

del esquema cronológico del libro clásico 

de Michael Lowy, El marxismo en Amé-

rica Latina (1980): 1. Fase revolucionaria 

entre 1918 y 1935 con predominio del Par-

tido Comunista de orientación marxista-le-

ninista europeísta, 2. Fase revolucionaria 

entre 1935 y 1959 con una concepción sta-

linista de la revolución por etapas y 3. 

Desde 1959 (con la emblemática revolu-

ción cubana) hasta la actualidad en el que 

se advierte la excepcionalidad de América 

Latina y surgen pensamientos nacional po-

pulistas y gramscianos. 

No se puede pasar por alto la importancia 

fundadora en el pensamiento indígena 

campesino originario lograda por Xavier 

Albó del que vale destacar dos acciones 

prácticas con trascendencia política y so-

cial: el Centro de Investigación y Promo-

ción del Campesinado (CIPCA, 1971) y la 

Asamblea del Pueblo Guaraní (1980).  

 
4 Deves referencia esta corriente en Fausto 

Reinaga y Felipe Quispe en Bolivia.  

Se trata de un pensamiento constituido en 

la antropología teológica (una conceptua-

lización sobre la dignidad humana y la re-

velación constituida en disciplina) y en la 

teología del pueblo (ligada a los pobres), 

modalidades de la Iglesia Católica Post 

conciliar. 5 El perfil del pensamiento india-

nista emergió con nitidez -aunque era no-

toriamente anterior- particularmente du-

rante los años noventa del siglo XX 

cuando tomó lugar en el período comba-

tivo de las masas bolivianas entre 2000 y 

2005; en él surgió la plurinacionalidad 

como un principio constitucional (2009) 

abarcador de las diferentes líneas en que se 

desparramaba la lucha popular e indígena 

en las llamadas guerra del agua y guerra 

del gas y otros epicentros que culminaron 

con la presidencia de Evo Morales. Lo 

contradictorio resulta a partir de una reco-

nocida fragmentación local y de una rear-

ticulación territorial con un diseño micro-

político inesperado no menos sorprendente 

por sus efectos prácticos (Cf. Mamani Ra-

mírez, 2018).  

En los días de la fiesta el pueblo reluce 

bajo los sonidos de los pies que bailan y 

hacen sonar los cencerros adheridos a los 

5 Para una presentación detallada de la biografía y 

obra de Xavier Albó, ver Riviere y Hirtzer, 2023.  
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pies, por los coloridos y cuidadosos trajes 

de hombres y mujeres y por el brillo de los 

espejuelos cosidos a sombreros y mantos. 

Se reúnen en torno de una torre cargada de 

dones de la tierra campesina después de 

una recorrida tumultuosa por la calle prin-

cipal danzando. Cuando todo termina la 

vida retorna a su cauce rutinario de trabajo, 

venta de mercado, escuela, iglesia y admi-

nistración municipal: reina el silencio que 

atraviesa la atmósfera traslúcida de Tara-

buco.  

Tarabuco se encuentra en el seno de una 

historia larga: colonial, independentista, 

nacional y plurinacional. Puede uno pre-

guntarse si Tarabuco conforma un proleta-

riado cultural (en el sentido de pueblos 

proletarios de Lenin) o está elevado a la 

epifanía del origen ancestral. Este interro-

gante compromete también otro: ¿el Es-

tado Plurinacional pretende ser la suma de 

todas las subjetividades étnicas originarias 

transformadas en una nueva forma de vo-

luntad general? ¿Tiene éxito en este in-

tento? 

 

Transiciones históricas en el altiplano 

Mientras existió la colonia iberoameri-

cana, España fue una nación transatlántica 

que aglutinaba territorios inmensos y con-

trastantes, aislados entre sí y con caracte-

rísticas diferenciales provenientes de las 

culturas originarias precoloniales y de las 

modalidades que adquirieron las regiones 

y localidades como resultado de la institu-

cionalidad virreinal impuesta a la pobla-

ción nativa (Cf. Myers, 2011). La indepen-

dencia derrumbó -mediante la guerra- la 

aparente unificación política y cultural im-

puesta por el Imperio y se constituyeron -

al amparo de las ideas de la Ilustración eu-

ropea- las naciones modernas, entre ellas 

Bolivia por voluntad de Simón Bolivar y 

acción de Antonio José de Sucre después 

de la batalla de Ayacucho (9 de diciembre 

de 1824). Su territorio se constituyó sobre 

la base del altiplano, los valles orientales y 

los llanos adyacentes. En el pasado colo-

nial había recibido la identificación de 

Alto Perú debido a su topografía de altura 

que oscila entre los 3.700 y 4.000 metros 

sobre el nivel del mar en la sección geo-

gráfica del altiplano. La Guerra del Pací-

fico la privó de salida al océano y la del 

Chaco desgajó una parte suculenta de esa 

posesión. En términos generales, coincidió 

con los límites de la antigua y poderosa 

Audiencia de Charcas asimilada por los 

Borbones al Virreinato del Río de la Plata 
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(1776). La rebelión independentista co-

menzó precisamente en Chuquisaca, en 

donde había penetrado la filosofía política 

de la Revolución Francesa. Bolivia fue un 

país considerado atrasado por propios y 

extranjeros en toda su historia posterior y 

la causa se atribuyó a sus variadas comu-

nidades culturales de origen indígena dada 

la fidelidad a sus tradiciones y prácticas 

sociales al margen del mestizaje biológico 

y de costumbres.6  

El concepto “comunidad” fue aplicado por 

los españoles, en el marco de la domina-

ción colonial, a los conjuntos sociales au-

tóctonos en equivalencia de “ayllu” que 

presuntamente es la denominación que 

aquellos se daban a sí mismos. Si se exa-

mina su trayectoria lingüística europea, 

hay que remontar el término “comunidad” 

al cristianismo y más específicamente al 

medioevo. Plantea varias cuestiones con 

implicancias políticas: configuración ar-

caica prepolítica, vínculo con el Estado y 

la Iglesia, fundamento jurídico y ético, ob-

jeto de las filosofías comunitarias y de la 

comunicación, origen y ancestralidad legí-

timos (Rocchietti, 2024).  

 
6 Se suele recurrir a las obras de Alcides Arguedas 

(Pueblo enfermo, 1909; Raza de Bronce, 1919) 

para ilustrar como paradigma esa perspectiva 

Voy a exponer el tema del origen (origina-

riedad) y originario como categorías im-

plicadas en la plurinacionalidad tal como 

la percibí en Tarabuco y sus dilemas en la 

ambigüedad semántica de las expresiones 

“comunidad”, “pueblo”, “nación” no úni-

camente como referencias confusas sino 

como problemas en el interior de la estata-

lidad plurinacional relacionados con la li-

bertad comunal, la libertad pública y la li-

bertad política de los habitantes indígenas 

y no indígenas de Bolivia (Rocchietti, 

2023; Rocchietti y Lodeserto, 2019, 2023: 

Lodeserto y Rocchietti, 2019 a, b y c; Ji-

menez, 2024).   

Roberto Esposito (2007) señala que la co-

munidad es un concepto que designa una 

plenitud del cuerpo social para la sociolo-

gía organicista, el neocomunitarismo, la 

Ética de la comunicación y el comunismo 

(ethnos, volk, pueblo); asimismo, implica 

valor, bien, esencia. Su contrario ontoló-

gico es el individuo moderno. Se trata de 

“un común” que conlleva deuda, don, con-

tra-don y culpa (por abandonarla), “deber 

dar” y “no poder no dar”. Una mutualidad 

a la que no se puede renunciar y donde se 

negativa aún cuando este autor denuncia la explo-

tación de los indígenas por los blancos, los cholos, 

los hacendados, los empresarios, los políticos, etc.  
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resigna lo privado. Respecto a estas di-

mensiones existe la intensidad comunitaria 

(más adelante la describiré en su detalle). 

Su contradictorio es la “inmunidad”: el in-

dividuo moderno -librado a su suerte- ha-

brá de inmunizarse, es decir, habrá de ad-

quirir dispensas o acciones o valores que 

no rigen en la comunidad. 

¿Tarabuco exhibe el paradigma de la inter-

culturalidad? Es decir, de una convivencia 

tolerante que otorgue olvido a una historia 

racialista. ¿Cómo distinguir en ese con-

texto entre libertad y dominación políti-

cas? Regalsky y Puente (2016) apuntan 

que el nexo entre las instituciones del Es-

tado Plurinacional y las nacionalidades in-

dígenas y comunitarias ha sido de dominio 

político en el nivel de los municipios. Una 

mentalidad o disposición colectiva ¿cómo 

se adapta a un Estado que posee residuos 

liberales en su Constitución? ¿Hay equiva-

lencia entre pertenecer o adscribirse a un 

pueblo, una nación, una clase social? 

¿Cómo diferenciar entre cultura e ideolo-

gía? ¿En qué consiste la verdad de la cul-

tura? 

Aquí anticipo algunas respuestas. 

 

 

Tarabuco 

Observando la tranquila vida cotidiana del 

centro poblado y la circulación de mujeres 

con ropa de cultura (expresión del jefe mu-

nicipal, que adopto) por las callecitas con 

sus mercaderías textiles a cuestas y la de 

gente mestiza (de acuerdo con la forma de 

designar boliviana) todo parece armónico, 

pero no han concertado la autonomía indí-

gena originaria campesina. Los acuerdos 

no avanzan. Por otra parte, muchos de los 

miembros de comunidad Yampara tienen 

hijos que se profesionalizaron en la Uni-

versidad Mayor, Real y Pontificia de San 

Francisco Xavier de Chuquisaca (creada 

en 1624, pública). Allí también hay 

desacuerdos. Este diagnóstico abre la 

cuestión de la verdad de la cultura.  

La libertad política es efectiva en Tara-

buco, pero se sabe que la dominación no 

siempre se exhibe. Además de la chacra, 

los Yampara trabajan para el comercio y 

éste trasciende lo local. Algunos venden 

textiles para Europa y el comercio es una 

actividad que pone en tensión la identidad 

campesina con la artesanal. Ella puede ex-

plicar que no se abandone la ropa de cul-

tura con la finalidad de asociar con fuerza 

la legitimidad cultural asociada a 
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intercambios de una economía de capital 

que procura autenticidad de los productos. 

Esta cuestión implica analizar Tarabuco 

desde la perspectiva de las clases sociales: 

su existencia, su estructura y las adscrip-

ciones étnicas efectivamente operantes. 

Los elementos liberales residuales (o vo-

luntariamente introducidos por la Asam-

blea Constituyente) son los siguientes: 1. 

El modelo de Estado (Unitario, Social, de 

Derecho Plurinacional Comunitario): cada 

uno de los calificativos suscitan discusio-

nes divergentes en distintas escuelas de Fi-

losofía Política y del Derecho, especial-

mente a partir de la formación de los Esta-

dos Nación (europeos y latinoamericanos), 

2. Conserva el principio de ciudadanía 

(“bolivianos” y “bolivianas”) y la separa-

ción de los órganos del Estado, 3. Sobera-

nía directa y delegada y ésta última para 

los órganos del Estado; elude el término 

representación pero la elección de autori-

dades estatales es democrático-burguesa, 

4. La enunciación de los valores del Estado 

siguen siendo los de la Revolución Fran-

cesa. Lo mismo aplica a la categorización 

de los derechos, 5. La enunciación de los 

derechos políticos se ajusta a los de las na-

ciones democrático-burguesas y establece 

la admisión de formas de derecho político 

propias de los pueblos indígenas: de esa 

manera, los habitantes indígenas de Boli-

via tienen doble estatus: ciudadanía y 

membresía de comunidad. Lo mismo ocu-

rre respecto al medio ambiente, la salud, la 

economía, el sistema de represión del de-

lito. 6. Asegura la libertad ideológica y po-

lítica, así como la independencia y autode-

terminación en las relaciones internaciona-

les.  

En síntesis, mi exposición se dedica al aná-

lisis de la plurinacionalidad bajo el pre-

cepto -tomado de la obra de Espósito- de 

que la comunidad indígena comunitario 

campesina supone una distinción entre lo 

propio interno y el exterior ajeno. Mientras 

esté vigente, tienden a ser opuestos y mu-

tuamente desconfiados o recelosos.  

El vínculo de Tarabuco con la plurinacio-

nalidad -al igual que en el caso de otras co-

munidades indígena originario campesinas 

(IOC)- comienza con esta denominación 

que ofrece un palimpsesto o una serie de 

estratos de historia de las ideas, no sola-

mente bolivianas sino imperantes en Amé-

rica Latina; esto es, de historia de las ideo-

logías políticas o de los conjuntos argu-

mentativos que las han orientado. También 

puede definirse como la variación histórica 
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de los argumentos sobre los pueblos indí-

genas incluidos en la formación territorial 

boliviana. Angenot (2010) describe esa 

historia como “lo pensable” y “lo decible” 

bajo el supuesto de que no existe historia 

material (económica, política, militar) sin 

ideas que informan sobre las convicciones, 

decisiones, prácticas, instituciones en las 

cuales se subordinan intereses concretos 

(ibidem, p. 16). Las distintas maneras que 

asume lo pensable tensan por adquirir he-

gemonía. Las formas sucesivas dominan-

tes y emergentes sólo se justifican a poste-

riori y lo arcaico y lo innovador se presen-

tan generalmente en el mismo objeto (ibi-

dem, p. 88). 

 

Expresionismo cultural 

El significado o referente de una sociedad 

plurinacional adolece de ambigüedad lé-

xica y ontológica. ¿Se trata de una decla-

ración constituyente (como la expresada 

en su estatuto consagrado en 2009, en el 

caso de Bolivia) o de una forma específica 

de convivencia forzada por la ley y la evo-

lución de los juicios entre poblaciones he-

terogéneas en origen y cultura a la luz de 

la tolerancia intercultural? Es decir, uno de 

los mundos de la vida posibles de acuerdo 

con los filósofos de la Ética comunicativa. 

También podría consistir en un nuevo or-

den jurídico neo-nacional instaurado a tra-

vés de una importante insurrección a co-

mienzos de los años 2000 a partir de la 

eclosión de un nuevo indigenismo politi-

zado y protagonizado por las masas de 

identidad indígena. O una sociedad abiga-

rrada como la definía Zavaleta Mercado 

(2013). El “país enfermo” de Alcides Ar-

guedas, en el comienzo del siglo anterior 

fue superado por una resignificación indi-

genista que si bien empezó en la revolu-

ción nacional reformista (MNR) de los 

años cincuenta pudo haberse transformado 

en una revolución indianista ahora fraca-

sada después de la fractura del MAS y del 

turbulento gobierno de Luis Arce.  

¿Puede ser Tarabuco -Yampara y mestizo- 

la escena `primaria de la plurinacionalidad 

y de su ambicionada interculturalidad 

cuando, en los hechos, se rompió la ideo-

logía de la revolución latinoamericana (in-

dependentista primero, cubana después 

como paradigmas)?  

Sobre esta cuestión quiero desarrollar mi 

análisis. Mi hipótesis sostiene que es una 

tolerancia provisoria con aristas que se 

fundan más en el proceso social de la fiesta 
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del Pujllay (fundamentación, armado ri-

tual, performance, facciones políticas aso-

ciadas a la una y a la otra). más que en el 

carácter de la convivencia y del estatus 

plurinacional del Estado.  

Según afirman las autoridades locales y los 

intelectuales profesionales, actualmente 

Bolivia no es una república. En el Preám-

bulo de su actual Constitución dice: 

“Dejamos en el pasado el Estado 

colonial, republicano y neoliberal. 

Asumimos el reto histórico de 

construir colectivamente el Estado 

Unitario Social de Derecho Pluri-

nacional Comunitario, que integra 

y articula los propósitos de avanzar 

hacia una Bolivia democrática, 

productiva, portadora e inspiradora 

de la paz, comprometida con el 

desarrollo integral y con la libre de-

terminación de los pueblos.” 

No obstante, el mismo texto define el sis-

tema de gobierno de la siguiente manera:  

“La República de Bolivia adopta para su 

gobierno la forma democrática participa-

tiva, representativa y comunitaria, con 

equivalencia de condiciones entre 

 
7 Asimismo, califica a Evo Morales como “presi-

dente de la república”.   

hombres y mujeres” (Artículo 11). En 

otras secciones, califica a autoridades de 

distinto nivel como “de la república”. (Cf. 

Constitución Política del Estado, 2009)7 

En ese caso, también rompe con una tradi-

ción europea antigua que asociaba la repú-

blica a las instituciones de una sociedad 

que reconoce que la soberanía está en el 

pueblo, sujeto óntico de la modernidad 

transportada a América Latina en el pro-

ceso independentista. Esta es una cuestión 

problemática y en ella resuenan discusio-

nes aún vigentes en el pensamiento filosó-

fico-político.  

En el seno de la plurinacionalidad boli-

viana se encuentran y conviven 36 nacio-

nes o pueblos originarios de acuerdo con 

la terminología que se les aplica. Todas son 

“verdaderas” en el sentido de su legitimi-

dad política, etnográfica y jurídica. La 

“verdad” de la cultura es una cuestión 

compleja en primer lugar porque debe su-

perar el tiempo y permanecer en algún sen-

tido invariable para no ser violentada por 

el cambio de hábitos, costumbres y creen-

cias. Por sí mismo, el concepto de “ver-

dad” es discutible. Adopto el concepto 
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formulado por Wittgenstein (Cf. Wellmer, 

2013): la verdad es inconmensurable (la 

cultura también lo es) y una proposición es 

verdadera si se le asignan las condiciones 

de verdad de la lengua en que se afirma. 

De acuerdo con esta afirmación, no se trata 

de conocimiento sino de capacidad. Al me-

nos es conocimiento en cuanto a la concor-

dancia con la realidad del mundo físico 

pero no todo lo que se afirma pertenece a 

ese nivel y es insuficiente para el de la eco-

nomía, el arte o la cultura (Cf Wellmer, 

2013: p. 107). La capacidad a la que se re-

fiere es la de entender en el marco de una 

lengua (propia o extranjera). En este sen-

tido semántico, la cultura Yampara existe y 

es verdadera empezando por la ropa de 

cultura y su habilidad textil (que incluye 

los significantes diseñados en sus tejidos), 

la fiesta del Pujllay y el modo de vida que 

los Yampara tienen en Tarabuco. Los que 

todavía dominan la lengua originaria ac-

túan un expresionismo más nítido, pero to-

dos de una manera u otra participan del ha-

bitus estrictamente Yampara a pesar de la 

influencia modernista en la cual asimismo 

habitan. Tarabuco es un centro poblado 

que responde a los estándares del urba-

nismo de provincia en la actualidad boli-

viana: calles asfaltadas, circulación de 

automóviles y camiones, viviendas de con-

creto con jardines, plaza central, bonita 

iglesia, 3290 metros sobre el nivel del mar 

y, ante todo, es capital de la Provincia de 

Yamparaes. Los historiadores adjudican su 

fundación al Virrey Francisco de Toledo en 

1578 con categoría reduccional. 

Calvacanti Schiel (2008) sostiene exacta-

mente lo contrario: es una construcción 

discursiva; los Yampara de Tarabuco no 

serían Yampara originales; los verdaderos 

se encuentran en la Provincia de Chayanta, 

en el norte del Departamento de Potosí. 

Fundamenta su afirmación en que la gente 

de Tarabuco no tiene etnónimos ni usan 

ningún diacrítico para autoidentificarse 

que los separe del resto de los indígenas 

originarios campesinos. Pretender conti-

nuidad ancestral se debe, según este autor, 

a la decadencia del sindicalismo campe-

sino y las oportunidades que ofrecen las 

autonomías en el orden jurídico nacional 

boliviano en la actualidad.  

Calvacanti Schiel se pregunta y se res-

ponde: 

“¿Por qué los Yampara eran tan 

evidentes para los vecinos de La 

Plata (La Calancha incluido) y tan 

obscuros, virtualmente invisibles, 
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para los kurakas de las cuatro gran-

des “naciones” de Charcas? Puede 

que sea mero artificio discursivo y 

circunstancial de protagonismo po-

lítico (conveniente para ambas 

perspectivas). Puede que sea resul-

tado de subordinaciones / insubor-

dinaciones cuyo juego siempre es-

tuviera presente en un continuum 

de relaciones permanentes. Puede 

que sean ambas alternativas y toda-

vía otras más.” (2008: p. 4). 

Al cuestionar la identidad Yampara en Ta-

rabuco, la “verdad de la cultura” requiere 

no solamente actuación cultural sino tam-

bién consistencia histórica para la cual se 

exige veracidad y existencia documental. 

Al respecto dice:  

“No sabemos todavía qué sería 

exactamente para los antiguos an-

dinos del Qullasuyu esto que los 

españoles llamaron “naciones” o 

“señoríos”. Sin embargo, lo sabe-

mos exhaustivamente bien qué 

eran para los españoles. La “na-

ción” indígena era algo convertible 

en corregimiento y, por ende, ob-

jeto de un repartimiento que se po-

día entregar en encomienda a un 

potentado, o ser puesto “en la ca-

beza de Su Majestad” para que la 

Real Hacienda gozara de la renta 

de sus tributos. La “fiscalización” 

de las unidades sociales y el usu-

fructo de la mano-de-obra de su 

contingente humano obedecían a 

una lógica dictada por la razón 

práctica (de los españoles).” (p. 6). 

La identificación étnica como nación o se-

ñorío por los españoles estaba atada, según 

Calvacanti-Schiel, a una razón práctica: la 

tributación. Por lo tanto, la búsqueda de 

continuidad con las naciones que localiza-

ron los españoles en su entrada conquista-

dora por Cochabamba y la fundación de 

Sucre puede ser inválida. Refuerza su po-

sición con el argumento de que en una si-

tuación con dos lógicas (vasallaje para los 

españoles y autoridad curacal para los ay-

llus) el ensamble intercultural estaría dado 

por los curacas reconociendo que no se 

sabe qué eran los Yampara en aquel 

tiempo. Denomina “legitimidad intercultu-

ral” del curaca a ese rol que negociaba con 

los hispanos y disponía la distribución de 

los habitantes comunarios (como ocurrió 

con el desalojo de los terrenos que alber-

garían a la ciudad de Sucre 
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Me he detenido en la contra-argumenta-

ción de Calvacanti Schiel porque demues-

tra la inseguridad de muchas identidades 

que porta el acervo documental para la po-

blación originaria americana y, en simultá-

neo, la aceptación de la verdad de la cul-

tura contiene una relación con el tiempo, la 

legitimidad y la decisión de actuarla total 

o parcialmente. Tiene semejanza con la 

“verdad” de la literatura. El acierto del au-

tor radica en descubrir que la invención es 

una obra nueva. En este caso quien habría 

activado una identidad fue el cacique Fran-

cisco Aymoro quien sustentara a los espa-

ñoles. 

Una consecuencia sobre la originalidad 

Yampara acerca de su verdad o “no ver-

dad” es la aplicación del principio de in-

certidumbre a su originariedad documen-

tal. No obstante, no es aplicable a su origi-

nariedad actual porque basta con su volun-

tad de existencia. La verdad de la cultura 

es, antes que nada, un horizonte en el pre-

sente, una resistencia siempre erosionada 

por el fluir del tiempo. Se trata de una ra-

dicalidad que tiene razón oscura, no justi-

ficada: inconmensurable, un acto estético 

finalmente. 

No obstante, desencadena efectos; uno es 

el pragmático porque si se confía en la ver-

dad de una cultura se induce su continui-

dad y duración; el otro es el performativo 

que -al igual que el lenguaje- crea más ver-

dad y más cultura. La fundamentación de 

estos efectos constituye un problema que 

dejaré para más adelante.  

Hay que tener en cuenta que Yampara (y 

los otros pueblos étnicos de Bolivia) re-

cuestan su existencia contra el fondo de su 

historia precolonial, colonial y republicana 

y actualmente en el marco de la dependen-

cia económica externa, el sistema mundo 

globalizado y, en Bolivia, en el del neo-

constitucionalismo (una experiencia no 

acabada que diseña nuevas instituciones en 

el Estado y nuevas reglas en el derecho) 

que alerta contra la autenticidad originaria. 

La evolución y el desarrollo tienen deter-

minantes tanto históricos como económi-

cos que atraviesan la ideología y la cultura. 

El origen Yampara es incierto y ha provo-

cado un debate todavía no resuelto. Lima 

Torrez (2008) resume las hipótesis enun-

ciadas en torno al problema de identidad 

Yampara sobre una bibliografía recono-

cida y producida en los años noventa del 
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siglo XX8. La cuestión principal se refiere 

al carácter de la población que habitaba es-

tos valles surandinos en el tiempo de los 

Inka y de los españoles, así como su iden-

tidad anterior a la conquista de la región 

por los primeros: 1. Sociedad multiétnica 

fronteriza, 2. Población controlada (directa 

o indirectamente) por los Inka quienes ha-

brían introducido grandes cambios de dis-

tribución y de dinámica cultural, 3. Intro-

ducción de mitimaes. Estos interrogantes 

se derivan de estudios sobre la dominación 

Inka en los Andes Orientales bajo el go-

bierno de Tupac Yupanqui en 1470. Dos 

posibles respuestas -de distinto origen dis-

ciplinar-  apuntan a que no hay indicios ar-

queológicos de la presencia Inka y que 

desde el punto de vista etnohistórico e his-

tórico la influencia incaica fue tardía, que 

parecen ser sociedades diferentes con cul-

tura desarrollada similar a la andina pero 

 
8 Barragán Romano, R. (1994). ¿Indios de arco y 

flecha?” Entre la Historia y la Arqueología de las 

poblaciones del norte de Chuquisaca. Sucre: Fun-

dación Antropólogos del Surandino (ASUR).  

Del Río, Mercedes y Presta, Ana María. ([1985] 

1995). Un estudio etnohistórico en los corregimien-

tos de Tomina Yamparaes: casos de multietnicidad” 

en Ana María Presta (ed.). Espacio, Etnías, Fron-

tera. Atenuaciones Políticas en el Sur del Tawantin-

suyu. Siglos XV-XVIII: 189-218. Sucre: Funda-

ción Antropólogos del Surandino (ASUR). 

Platt, T.; Harris, O.; Bouysse-Cassagne. (2006.) 

Qaraqara-Charka. Mallku, Inka y Rey en la provin-

cia de Charcas (siglos XV-XVI). Historia antropo-

lógica de una confederación aymara. La Paz/ Lima/ 

no asimilable a los señoríos altiplánicos 

sino dotadas de autonomía cultural (y 

quizá política), que pudieron constituirse 

núcleos y enclaves  étnicos en la región de 

la actual Chuquisaca, que pueden identifi-

carse Confederaciones, una de ellas la de 

Charcas a la cual pudieron estar incluidos 

los Yampara, que hacia el siglo XVI habría 

existido una parcialidad superior (hatun de 

Yatala) y otra inferior (hurin de Quila 

Quila), que no se percibe -a nivel docu-

mental- continuidad territorial Yampara y 

que esto pudo ser efecto de la intervención 

Inka. Finalmente, que pudieron ser indios 

originarios de las tierras bajas o chirigua-

nos.  

La verdad de la cultura 

En torno a la verdad o vigencia cultural de 

cualquier configuración social humana 

existen algunas dimensiones tanto 

St. Andrews: Plural/ Fundación Cultural del Banco 

Central de Bolivia/ Instituto Francés de Estudios 

Andinos (IFEA)/Centre of Amerindian Studies 

(CIAS)- University of St. Andrews. 

Presta, A. M.  (199)7. Detrás de la mejor dote, una 

encomienda. Hijas y viudas de la primera genera-

ción de encomederos en el mercado matrimonial de 

Charcas. 1534-1548” en Andes. Antropología e 

Historia 8: 27-46. 

 Presta, A. M. (2000). Encomienda, familia y ne-

gocios en Charcas colonial (Bolivia). Los •enco-

menderos de La Plata, 1550-1600. Lima: Instituto 

de Estudios Peruanos/ Banco Central de Reserva 

del Perú.  
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conjeturales como sustantivas. En `primer 

lugar, se pueden contraponer universali-

dad, diferencia y conflictividad como ele-

mentos polares y confrontativos que se 

pueden esperar en la sociedad plural-inter-

cultural porque en cierta medida insumen 

tolerancia allí donde hubo discriminación; 

olvido donde hubo humillación y violencia 

y aceptar valores morales alternos derro-

cando la pretensión de universalidad de los 

propios. En términos epistémicos conlleva 

oscilar entre el universalismo y la particu-

larización de los contextos. La cultura sin-

gular ocurre en la idiosincrasia que se ins-

cribe en el estilo de tradición histórica que 

otorga definición a su carácter y autentici-

dad. Obviamente, la cultura puede actuarse 

en sentido verdadero o en su ficción, así 

como en el límite material de la “vida 

real”. 

Al respecto uno podría preguntarse sobre 

cuán “real” es la cultura, planteada en tér-

minos de “referencial real” y de “realidad 

referenciada”. Parece más adecuada la de-

signación de “costumbre” aplicada a la 

vida real (la chacra, el cuidado de los ani-

males, la venta, las fiestas y rituales, etc.), 

 
9 Me refiero a la obligación de suscribir determina-

dos valores y las marcas de lo que se “debe hacer” 

en la vida en común.  

es decir, el habitus adquirido para sobrevi-

vir en la vida real, en su estética y en su 

moral.9 

Repasar la historia reciente de Bolivia es 

una manera de pensar Tarabuco, investir a 

Tarabuco (y por tanto también a Yampara) 

con ella. Los estratos de clase media co-

merciante, los campesinos, los proletarios 

mestizos llegados desde otros puntos del 

país fluyen en torno al Jumbate y una iden-

tidad sincrética en donde algunos se iden-

tifican o son identificados como “indígena 

originario campesino” un nombre que -in-

cluso sin la puntuación enumerativa- sólo 

describe con semántica imperfecta una 

condiciones de vida todavía alojada en la 

diferencia acumulada (ontología india + 

originaria + campesina) como si los crea-

dores no hubieran tenido imaginación para 

encontrar una palabra con distinción indi-

cativa y sintética.10 Dice mucho sobre la 

sociedad boliviana y su advenimiento 

como sociedad nacional. Son conceptos 

ideologizados que inevitablemente llevan 

en sí mismos la contradicción y el con-

flicto, así como el pasaje desde el orgullo 

étnico al orgullo de clase y al orgullo 

10  En Tarabuco no hay obreros porque no hay fá-

bricas y salarios de fábrica. Adopto la definición de 

Rosanvallon, 2020. 
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nacional. Aquí funciona bien la fórmula de 

Bensa (2015): no hay culturas diferentes 

sino historias diferentes y su demanda de 

volver a lo real, así como que apelar a “la 

cultura” implica un estilo de narrativa. La 

ideologización conduce a la interpelación 

(precisamente se reconoce por esto)11 y la 

interpelación a la conflictividad.  

Tarabuco no deja de ser una realidad pro-

visoria quizá adherida al Jumbate. El con-

junto general declama convivir intercultu-

ralmente bajo la dominación general, pero 

Yampara ahora diferenciado como “origi-

nario”. En la intensificación etnográfica 

esta cuestión no es menor; casi es la prin-

cipal porque están adheridos al presente (o 

mejor, a la posición conceptual en el pre-

sente) y en él, a la plurinacionalidad. Tiene 

que ver con el qué pensar.  

Qué pensar implica enfoques que se alma-

cenan en la mente provenientes de la an-

tropología, la historiografía, la economía, 

la política, la filosofía, pero adopta una 

forma “real” en la observación presencial 

y en el relato testimonial. Los Yampara de 

Tarabuco no se interesan por la verdad de 

lo que son o serían sino en la actuación rea-

lista de la lengua y la ropa de cultura en el 

 
11 Althusser, 1974.   

seno de Bolivia redimida por el combate 

de Jumbate.   

La sociedad boliviana puede ser esquema-

tizada de la siguiente manera: existe una 

elite liberal (adinerada o no, con distintos 

estándares profesionales y, en general, pro-

pietaria; un “pueblo” formado por obreros 

urbanos, soldados, campesinos y proleta-

rios cuentapropistas o con oficio indepen-

diente. Modernamente, es una sociedad 

formada por el democratismo burgués con 

interrupciones dictatoriales. La plurinacio-

nalidad debe reconciliar en su interior ese 

conjunto. Pero la plurinacionalidad se des-

cribe a sí misma con otro contenido: 

“El pueblo boliviano, de composición 

plural, desde la profundidad de la his-

toria, inspirado en las luchas del asado, 

en la sublevación indígena anticolo-

nial, en la independencia, en las luchas 

populares de liberación, en las marchas 

indígenas, sociales y sindicales, en las 

guerras del agua y de octubre, en las 

luchas por la tierra y el territorio, y con 

la memoria de nuestros mártires, cons-

truimos un nuevo Estado.” (Constitu-

ción Política del Estado Plurinacional, 

2009).  
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Ese Estado tiene la forma de Estado Uni-

tario Social de Derecho Plurinacional Co-

munitario. Aquí, como en la expresión “in-

dígena originario campesino”, vuelve a en-

contrarse el aluvión de designaciones -al-

gunas contradictorias como “social”, “de 

derecho”- que se complementan con la 

afirmación de haber dejado atrás el Estado 

colonial, republicano y neoliberal (los últi-

mos imbricados históricamente en el dere-

cho moderno occidental). La “nación” está 

conformada por bolivianos, bolivianas, 

por las naciones y pueblos indígena origi-

nario campesinos, comunidades intercul-

turales y afrobolivianos. En conjunto cons-

tituyen el “pueblo boliviano” (Artículo 3). 

De ese modo así habría que pensar Tara-

buco: como la proyección de todas estas 

categorías clasificatorias y jurídicas simul-

táneamente.  

Regresar a lo real puede consistir en: 1. 

Aceptar que las acciones prácticas, su 

desarrollo y su consolidación cultural pue-

den ser ambiguas, inconstantes, contingen-

tes., 2. Que ellas se van constituyendo en 

modelos políticos, 3. Que en el seno de la 

 
12 En el campo filosófico, contemporáneamente, 

hay intentos de reflexionar sobre la pluralidad, la 

interculturalidad y la comunidad de comunicación 

(ésta última es una comunidad ideal en la que todos 

los integrantes participan discursivamente con pre-

tensión igualitaria lo cual se verificaría en la “voz” 

historia se puede hallar el sentido de lo que 

la intensificación etnográfica busca en las 

costumbres. Tarabuco y Yampara son con-

tradictorios: Tarabuco es el Jumbate y sus 

guerreros; Yampara es ropa de cultura, 

idioma, textilería y cerámica. Antes que 

nada: textilería y ropa de cultura.12 

Terry Eagleton (2017) sostiene que el Ilu-

minismo promovió la idea de cultura como 

un sustituto de la religión (aunque no logró 

hacerlo) como una manera de instaurar en 

el pensamiento occidental la seculariza-

ción. Por esa razón la revistió de dos di-

mensiones: estética y antropológica (len-

gua, valores, parentesco, símbolos, heren-

cia, identidad, comunidad). Señala que 

siempre existen minorías con culturas di-

ferentes a la cultura total de una sociedad 

y que cuando la cultura se politiza surgen 

problemas en términos de un particula-

rismo militante tornándose frecuente-

mente en un estereotipo (lo atribuye al pos-

modernismo). Añade que la cultura es un 

fondo oscuro, una suerte de inconsciente 

social que pierde su batalla contra la 

de cada una de las partes) configurando líneas de 

campos filosóficos: Ética comunicativa hermenéu-

tica (Habermas), Ética discursiva (Apel), Ética In-

tercultural (Salas Astrain), Filosofía de la Libera-

ción (Dussel) muy ligados al pensamiento cris-

tiano. Cf. Salas Astrain, 2003).  



                                                                                         Ana Maria Rocchietti 

 

27 

 

religión por más positivista sea el enfoque 

en origen de la antropología  

En Tarabuco el cristianismo (no sé si cató-

lico únicamente) forma parte de la cultura 

general y de la particular Yampara (aunque 

el cura de la Iglesia San Pedro de Montal-

bán, junto a la plaza central, critica que sus 

normas cesan con las borracheras y que no 

vienen a la misa).  

En ese orden de afirmaciones es evidente 

que la nacionalidad (no necesariamente 

democrática) ha sido el instrumento de la 

modernidad. ¿Y la plurinacionalidad? Am-

bos son términos políticos, pero de carác-

ter antagónico. El modelo político de la 

primera reposa en el logro de la cultura 

única o de una cultura dominante; el de la 

otra es un modelo político de identidad. No 

obstante poseer fuerzas doctrinarias distin-

tas ambas están en Tarabuco como en toda 

Bolivia: el nacionalismo boliviano (de alto 

voltaje) tiene que convivir con el plurina-

cionalismo, inducidos por un pasado na-

cionalista común desde la independencia y 

atravesado por la guerra federal, la del Pa-

cífico y la del Chaco. Puede que no sea el 

caso aplicar el criterio, pero ambos pare-

cen coincidir en que es el Estado el rector 

del proceso de cultura y progreso 

coincidiendo en un punto: el volkgeist o 

“espíritu” propio de una sociedad “abiga-

rrada” cuya filosofía política tiene que ser 

elaborada (Cf. Sabine, 2019: 473). Re-

quiere, por tanto, una teoría específica por-

que la perspectiva hegeliana concibe la 

historia como producto de la acción del Es-

tado. En ese sentido, nacionalidad y pluri-

nacionalidad serían antiliberales y conser-

vadoras. No conllevarían una revolución 

social. Su transformación se asienta en el 

sistema político que cada una diseña (ya 

sea democrático, ya sea autoritario).  

La cuestión plurinacional plantea -como 

en todo otro modelo político- resolver el 

siguiente círculo práctico: particularismo 

cultural + derechos y derechos humanos + 

libertad política + justicia propia y justicia 

liberal. Dependerá de lo que cada facción 

cultural y política esté dispuesta a hacer y 

cuán mesiánica sea o decida ser. Esto 

puede indagarse en la justificación que las 

partes hacen del pluralismo jurídico otor-

gando administración de justicia propia a 

los pueblos originarios en Bolivia, a favor 

y en contra en el marco del relativismo cul-

tural. Es una vinculación específica entre 

el sistema político y la sociedad civil (sea 

como contrato privado entre individuos o 

como formas de asociación separadas del 
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Estado) que plantea problemas específi-

cos: el carácter de la justicia consuetudina-

ria, el tipo de castigos que aplica, los limi-

tes valorativos (lo aceptable/lo no acepta-

ble), la consistencia de aplicación, nivel de 

arbitrariedad, etc. Otro es el de las autono-

mías indígenas dentro de la unidad del Es-

tado porque resultarían antagónicas si se 

producen rebeldías o exigencias que pu-

dieran lesionar la unidad del Estado. Tam-

bién puede decirse otro tanto de la libertad 

política confrontada con la dominación po-

lítica, sea de los pueblos originarios, sea de 

las masas y las disposiciones colectivas 

que despiertan o las mentalidades que con-

solidan históricamente (Cf. Nancy, 2007). 

Puede que -en definitiva- la plurinaciona-

lidad adquiriera factibilidad en el agudo 

regionalismo boliviano (La Paz vs Sucre, 

Altiplano vs tierras bajas, norte vs sur) 

(Barron Campos, 2025).  

Mamani Ramírez (2018, p. 253) dice:  

“El movimiento indígena ayma-

raquechua del altiplano-valle 

norte de La Paz (parte del pre-

sente trabajo), junto al Movi-

miento Cocalero del Chapare, los 

Regantes-Vecinos-Fabriles-Com-

nidades de Cochabamba, el 

Movimiento de los Ayllus-Mar-

kas, el Movimiento Sin Tierra, los 

Barrios Urbanos aymaras de la 

ciudad de El Alto ha tendido re-

des de un nuevo mapa sociopolí-

tico y de relaciones étnicas con-

flictivas y de clase en Bolivia. Así 

los levantamientos de Omasuyus 

y del altiplano-valle en general de 

La Paz no es un hecho aislado 

sino es parte del conjunto de nue-

vos movimientos sociales indios 

en Bolivia.  

Patzi (2005) sostiene que la política boli-

viana está constituida por partidos criollo-

mestizos y por partidos indígenas. Hacia el 

2005, quedaron coagulados entre el MAS 

(Movimiento al Socialismo) liderado por 

Evo Morales del sindicalismo cocalero y 

por el MIP (Movimiento Indígena Pacha-

kuti) por Felipe Quispe del katarismo de 

Felipe Reinaga, triunfando el primero y 

con él un indigenismo sindical y municipal 

que tuvo sostenido éxito de gobierno hasta 

que éste se terminó. García Linera fue su 

propagandista filosófico-político princi-

pal.  

La principal característica del indigenismo 

e indianismo radical es que están 
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fuertemente vinculados a un accionar de 

gobierno barrial (de acuerdo con Mamani 

Ramírez, 2023. “microgobiernos” que 

ejemplifica en El Alto)13. Lo más impor-

tante de este proceso es la acumulación de 

poder político por las juntas vecinales, es-

pecialmente las aymaras aunque el movi-

miento como tal es básicamente quechua-

aymara. Habría, entonces, una diferencia 

entre los originarios campesinos y lo po-

pular – indígena: éstos provienen del 

mundo rural de aquellos, pero se han urba-

nizado y llevan a cabo formas de vida pro-

pias de ese contexto (Mamani Ramírez, 

2012 – 2013). Asimismo, la nueva mayoría 

puede ser denominada indio-campesino-

originario popular (Ibidem). Esta nueva 

coalición y la plurinacionalidad no habrían 

desterrado las prácticas moderno-centris-

tas y europeas persistiendo, en cambio, el 

viejo orden estatal neocolonial. Esta tesis 

tiene efectos perturbadores porque alude a 

dos realidades o facciones que no se recon-

cilian en el fondo estructural de esta socie-

dad dado que la existencia plurinacional 

sólo se verificaría si se cumplen las condi-

ciones de pluralidad, descolonización 

 
13 El funcionamiento de esta capilaridad política 

se habría manifestado en las demandas por la na-

cionalización de los hidrocarburos en El Alto 2003 

(caída de Sánchez de Losada) y en la situación 

estatal, democracia radical e igualdad de 

hombres, mujeres y culturas. Lo que de-

fine la plurinacionalidad es la democracia 

comunitaria (Ibidem, p. 135). El nuevo or-

den se funda en lo indio-originario-campe-

sino y descarta toda otra identidad en el 

sistema político legítimo. La “otra parte” 

se denomina “poder del bicentenario”. No 

deja de ser una consecuencia problemá-

tica. También plantea que su horizonte de 

realidad (como lo llama) implica una re-

ducción social a lo indio-popular mientras 

los 200 años de republicanismo crearon 

una sociedad de clases, no de culturas.  

Los comentaristas del ciclo de protestas in-

dígenas concuerdan en que empezó con la 

Marcha por la Dignidad y el Territorio 

(Confederación de Indígenas  del Oriente 

Boliviano, CIDOB) desde las tierras bajas 

en 1990 y, asimismo, caracterizan a las que 

hubo entre 2000 y 2005 (guerra del agua, 

del gas, contra los impuestos, contra los 

presidentes Carlos Mesa y Gonzalo Sán-

chez de Lozada) como fragmentarias, no 

pactadas en la práctica y en la ideología, 

pero con capacidad de rearticulación me-

diante un repertorio de luchas de 

provocada por la renuncia de Evo Morales en 

2019 asumiendo resistencia social al aconteci-

miento.  
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resistencia desde los tiempo coloniales es-

pañoles y evolucionando desde la de-

manda por tierra y territorio hacia la de au-

togobierno (que luego tomó la forma cons-

titucional de “autonomía”).14  La prensa 

nacional e internacional la interpretó como 

anti-neoliberalismo y anti-globalización.  

El Consejo Nacional de Ayllus y Markas 

del Qullasuyu (CONAMAQ), una asocia-

ción aymara, quechua y uru (Potosí, La 

Paz, Chuquisaca y Cochabamba) surgida 

en 1997, tuvo un papel destacado en la 

conformación de la plurinacionalidad boli-

viana y de un retorno al orden social del 

Tawantinsuyu el cual sería su horizonte 

utópico (CONAMAQ, s/f).   

Cultura e ideología 

¿Cómo distinguir entre cultura e ideología, 

especialmente si surge intensidad comuni-

taria (marchas, bloqueos, invasión de tie-

rras, lucha armada, etc.) o si existe una mi-

litancia cultural expresiva? Este último 

caso sería el de Tarabuco.  

 
14 Guerra del agua, febrero – abril del 2000; protes-

tas por el aumento de impuestos, febrero del 2000; 

guerra del agua, septiembre – octubre del 2003. 

Burgueti (2007) describe el ciclo de luchas como 

fragmentado, por fuera de coaliciones políticas, 

con enfrentamiento de dos líderes influyentes: Evo 

Morales (cocaleros) y Felipe Quispe (kataristas). 

Es imposible afirmar que ella alienta la 

imagen del yo de cada poblador indígena 

de Tarabuco, pero, al menos, puede ser 

imaginado con la siguiente argumenta-

ción:  

• La “comunidad” es más que un 

conglomerado social: es un bien, 

un valor, una esencia concebida 

como superior a todo otro formato. 

No quiere decir que esté exenta de 

conflictos, más significativos si se 

desencadenan entre parientes. Es 

como si existiera para ella una ex-

pectativa de plenitud del cuerpo so-

cial que se convierte finalmente en 

un ethnos, un pueblo, una nación. 

Es común lo que une a la propie-

dad: tierra, territorio, etnicidad vo-

luntariamente asumida. No puede 

negarse que la intimidad comunita-

ria es una matriz dirimente en la so-

cialización, en la ideología y en la 

cultura y es bien diferenciable de la 

solidaridad obrera, sindical o de la 

agregación de las masas. En esa 

No obstante, agrega que se rearticularon por rescate 

de las tradiciones de los pisos ecológicos y por la 

existencia de micropoderes (barriales, locales) aun-

que por el hecho de predominar la población ur-

bana, estos movimientos traspasaron las fronteras 

de lo estrictamente indígena.   
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intimidad se dirimen tanto la resis-

tencia cultural al cambio como la 

modernización de las costumbres. 

• Tarabuco, como centro poblado 

apoyado en numerosas comunida-

des distritales que podrían aspirar a 

la autonomía, son tanto rurales 

como un modo comunal mercantil 

de convivencia. Este modo ¿es 

signo de enajenación? ¿Es decir, 

implica no reconocer los antago-

nismos fundamentales (de clase, de 

etnia, de religión, etc.)? Esto es, 

imponer el modo comunal mercan-

til a los orígenes.  

Zizek afirma que la manera marxista de re-

solver las luchas particulares es:  

 Una situación de condensación 

rnetafórica en la que finalmente se 

vuelve claro para la conciencia co-

tidiana que no es posible resolver 

ninguna cuestión en particular sin 

resolver todas ellas, es decir, sin re-

solver la cuestión fundamental que 

plasma el carácter antagónico de la 

 
15 Zizek argumenta, siguiendo al psicoanálisis la-

caniano, que existe la pluralidad de las luchas par-

ticulares y que la articulación de ellas y la de lo 

totalidad social. (Zizek, 2003, p. 

26). 

La ejemplifica con que mientras las rela-

ciones sociales estén dominadas por el Ca-

pital, siempre habrá sexismo en las relacio-

nes entre los sexos, siempre habrá ame-

naza de guerra mundial, siempre existirá el 

peligro de que las libertades políticas y so-

ciales se suspendan, la naturaleza seguirá 

siendo objeto de despiadada explotación, 

etc. Luego argumenta que la ideología es 

un cuerpo práctico modelado en la estruc-

turación de la realidad en la fantasía, a su 

vez estructurada por el inconsciente. En 

esta perspectiva no hay diferencia entre 

cultura e ideología, especialmente porque 

los antropólogos han eludido la cuestión 

del inconsciente en la cultura.15 Su punto 

de vista sobre la cultura es que se trata de 

una formación reactiva (fundamental-

mente para establecer la diferencia con la 

biología), una manera de postergar una im-

posibilidad fundamental: vivir para siem-

pre.  

Para el Estado Plurinacional la existencia 

de culturas originarias es una fortaleza y la 

interculturalidad el instrumento para 

real y lo imposible depende de las contingencias 

del proceso histórico.  
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mantener la cohesión interna y la convi-

vencia por lo tanto la plurinacionalidad es 

ciega ante las clases sociales (Sección III, 

Culturas de la Constitución). El Estado 

plurinacional es considerado como sur-

giendo de las ruinas del Estado oligárquico 

y liberal, de su vacío en las crisis que con-

dujeron a las caídas de Mesa y Sánchez de 

Lozada aún cuando la de Evo Morales 

inició otro ciclo turbulento, pero con un 

perfil de retorno a la normalidad de la ins-

titucionalidad liberal que en la práctica 

nunca cesó. Es necesario pensar la ciuda-

danía, la propiedad y el mercado en la plu-

rinacionalidad y el sujeto que produce y 

habrá de producir el proceso histórico (las 

clases propietarias liberales, el proleta-

riado, los obreros industriales, los indíge-

nas) y los antagonismos estructurales 

transversales a la plurinacionalidad. Y, so-

bre todo, la ideología del indigenismo plu-

rinacional y su modelo social.16  

 
16 En las grandes ciudades (Sucre, Cochabamba, 

La Paz, El Alto, Trinidad) que he visitado recien-

temente, no se advierte una marca especial de este 

modelo social.  
17 Patzi Paco, Félix (2005), “Las tendencias en el 

movimiento indígena en Bolivia”, en Fabiola Es-

cárzaga y Raquel Gutiérrez (coords.), Movimiento 

indígena en América Latina: resistencia y pro-

yecto alternativo, vol. I, Casa Juan Pablos y coedi-

tores, México, pp. 68-74. 

¿Qué consecuencias tiene impregnar con 

el pasado la vida real de personas que vi-

ven en el mundo actual? Quizá se pueda 

atribuir a los intelectuales orgánicos y su 

literatura buscando en la organización so-

cial una suerte de liberación social o una 

causalidad legítima para la irrupción de la 

plurinacionalidad. Entre ellos pueden con-

tarse a Reinaga, Quispe, Albó, Patzi 

17(Rocchietti y Lodeserto 2019 a). La des-

cripción de la Asamblea Constituyente que 

hiciera Salvador Schavelzon ofrece una 

aproximación a esta cuestión. Dice Scha-

velzon:  

La definición era importante, ade-

más, porque independientemente 

de los recursos naturales, la idea de 

pueblo se hacía presente como su-

jeto principal del proceso de cam-

bio impulsado por los que se iden-

tificaban justamente con el pueblo 

boliviano en oposición a los parti-

dos tradicionales y la elite que 

Morales, Evo (2004), “La rebelión de los exclui-

dos”, Revista Aportes Andinos, enero, Universi-

dad. Andina Simón Bolívar, Ecuador 

[http://www.uasb.edu.ec/padh/revista8/actuali-

dad.htm]. 

Silvia Rivera Cisicanqui, Oprimidos, pero no ven-

cidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa 

1900-1980, Aruwiyiri-Editorial del Taller de His-

toria Oral Andino (THOA), La Paz. 

Quispe, F. (2007) Tupak Katari vive y vuelve... 

carajo. La Paz, Bolivia: Pachakuti.  
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siempre había gobernado. En los 

debates, alguien recordaba que “el 

presidente” había dicho que el po-

der radicaría en el pueblo y ya no 

en el Estado. La definición de la ca-

tegoría pueblo servía entonces para 

que quedara claro que serían los in-

dígenas y campesinos los que pu-

sieran la firma en el texto constitu-

cional que estaban redactando. 

Pero definir la categoría pueblo im-

plicaría desglosar y explicar cons-

titucionalmente un concepto difuso 

que en el terreno social se mantenía 

como suma de identidades diversas 

sin necesidad de ser explicitadas. 

El problema era análogo al de la 

institucionalización de formas co-

munitarias que en el proyecto de 

Constitución también el MAS bus-

caba realizar (2012, p. 71).  

Su etnografía sobre las reuniones del MAS 

y las discusiones sobre a quiénes incluir en 

la noción de “pueblo boliviano” y el papel 

de las clases sociales en la redacción es 

muy ilustrativa del criterio étnico que pre-

dominó: la nación boliviana está confor-

mada por la totalidad de las bolivianas y 

bolivianos, las naciones y pueblos indí-

gena originario campesinos y las 

comunidades interculturales y afrobolivia-

nas (Cf. Constitución, título I, Capítulo 

Primero, artículo 3).  

En relación con la inclusión o no del tér-

mino “clases sociales”, Schavelzon 

agrega:  

En el contexto de la política boli-

viana discutir la pertinencia del 

concepto clase para entender la so-

ciedad remitía directamente a la 

COB (Central Obrera Boliviana) y 

a los mineros de la Federación, 

otrora centro de la política (y eco-

nomía) del país (…) Entre los cons-

tituyentes no había dirigentes de la 

COB o mineros, lo que se explica 

por la ausencia de la central en el 

último ciclo de protestas sociales 

de 2000 a 2005 y la formación del 

MAS (…) Pero su visión clasista 

estaba presente en la mirada polí-

tica de varios constituyentes de la 

bancada del MAS, urbanos de iz-

quierda, con formación marxista, 

ex militantes de los partidos de iz-

quierda que en el pasado vivieron 

la influencia de la Central y asimi-

laron a través de su militancia esa 

mirada (2012, pp. 73 – 74).  
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Schavelzon explica el retroceso clasista 

por la pérdida de fuerza política de los mi-

neros desde el mandato de Paz Estenssoro 

en 1985 cuando se inició el ciclo neolibe-

ral, se privatizaron las minas estatales y 

también dio comienzo una corriente mi-

gratoria hacia países limítrofes. En el pro-

ceso constitucional la COB fue opositora. 

Asimismo, alude a la posición clasista de 

la izquierda boliviana, que se consolidó a 

la luz del bonapartismo de la Revolución 

de 1952 y del sindicalismo campesino re-

presentado por la Central Sindical Única 

de Trabajadores Campesinos Bolivianos 

(CSUTCB). En ese contexto se consolidó 

la ideología katarista (indianista y ayma-

rista) y, de ella, la plurinacionalidad. El ka-

tarismo introdujo muchas tensiones en el 

Pacto de Unidad (MAS) y en la Asamblea 

Constituyente y Schavelzon las define así:  

Este era el miedo de la oposición al 

MAS en la Asamblea, que critica-

ban la idea de Estado Plurinacional 

como régimen etnocrático que ex-

cluiría a los mestizos y dejaría a 

una minoría mestiza sin garantías 

ni Estado de Derecho frente a los 

excesivos derechos otorgados a in-

dígenas. (Schavelzon, p. 97). 

También deshacía los compromisos cam-

pesinos con el Movimiento Nacional Re-

volucionario que los había sindicalizado y, 

antes que nada, ampliaba el concepto de 

“indígena” a casi toda la sociedad boli-

viana y dejaba afuera a campesinos no in-

dígenas (que verdaderamente existen en el 

rubro “colonizadores” y en el de identida-

des religiosas como los menonistas del 

Oriente) abortando su existencia en el 

marco de la actividad agraria. De alguna 

manera hegemonizó en la Asamblea Cons-

tituyente el folklorismo boliviano, pero 

también una primera reflexión sobre la na-

turaleza de Bolivia, es decir, qué es Boli-

via, en qué consiste su originariedad. Pro-

bablemente, su posibilidad se exteriorizó 

en el aymarismo - katarismo lo que evitó 

la desagregación soberana intentando re-

solver la contradicción “pueblo único pero 

plural” de Raúl Prada. Una clave para in-

terpretar este dilema (cuyas bases siguen 

en debate) la ofrece Macusaya (2020): el 

racismo atraviesa toda la estructura social 

boliviana. La sociedad está dividida en je-

rarquías racializadas, la división del tra-

bajo está racializada: en Bolivia, los cam-

bios de clase social (y de profesionaliza-

ción) se leen como cambios raciales (el 

hijo profesionalizado considera 
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“indígena” a su padre si no pasó por la es-

cuela), el peor insulto es ·indio” y la auten-

ticidad de la pertenencia indígena se pone 

en tela de juicio si las personas y las colec-

tividades no se ajustan a la visión raciali-

zadora.18  Es herencia de la estructura de 

dominación de la colonia española. El ra-

cismo es un tema muy íntimo en la socie-

dad boliviana, concluye.  

Acontecimiento originario  

de la plurinacionalidad 

La forma ideológica de la plurinacionali-

dad podría estar constituida en los intere-

ses cocaleros fundamentalmente empode-

rados desde los años noventa del siglo XX. 

El acontecimiento originario de la plurina-

cionalidad puede anclarse en el momento 

en que estalla el movimiento de raíz coca-

lera sindicalista cuando se conocen los al-

cances de la firma de un Acuerdo entre Bo-

livia y EE. UU. para eliminar las planta-

ciones de coca. Cuando asume Evo 

 
18 Ejemplifica con Víctor Hugo Cárdenas (primer 

Vicepresidente indígena) y con Evo Morales (pri-

mer presidente indígena) porque no ajustan su 

imagen a los indígenas típicos (pobres, realizando 

trabajos manuales, “indios”). 
19 Son las unidades de producción de coca que abar-

can, cada uno, unos 500 metros cuadrados de su-

perficie (Cf. Gamboa Rocabado, 2009) 
20 Fue precedido por la adhesión del país a la Con-

vención para la supresión del tráfico de drogas no-

civas (Ginebra, 1936), Convención sobre 

Morales el 18 de diciembre de 2005 as-

ciende una tendencia política que será muy 

debatida en América Latina y que puede 

ser designada como socialismo indigenista 

o como nacionalismo populista con predo-

minio de las fracciones indigenistas. En 

términos generales y prácticos, implicó el 

poder cocalero del Chapare y de las yungas 

de La Paz y la ampliación de los catos de 

producción19 Por supuesto el aconteci-

miento originario puede ubicarse en distin-

tos planos de un proceso y seguramente no 

es singular. Implica una selección o una 

decisión sobre lo que convendría seleccio-

nar en materia de cortes epistémicos en 

una historia específica (en este caso, de la 

plurinacionalidad). Quizá el ancla podría 

ponerse en el Plan de Dignidad (Hugo 

Banzer, 1998) o en los disturbios y repre-

sión militar en el Chapare entre 2001 y 

2002.20 Se aplicaron dos conceptos inter-

relacionados, pero no equivalentes: desa-

rrollo alternativo y erradicación. El 

estupefacientes (ONU, Nueva York, 1961), pro-

mulgación de Plan Trienal de lucha contra el nar-

cotráfico (1986) y Ley 1008 (Régimen de la coca y 

sustancias controladas, 1988), Plan Cero (1993) -

luego sigue el Plan Dignidad- y Decreto Supremo 

26415 (cierre de los mercados de Secaba y de Ete-

razama (2002). Con este último (segunda presiden-

cia de Sánchez de Lozada) da inicio la insurrección 

cocalera aunque se la suele asociar a las protestas 

por la venta de gas a EEUU a través de los puertos 

de Chile que llevó el nombre de Guerra del Gas.  
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primero se refería a la sustitución de la pro-

ducción de coca sustituyendo a la planta 

por otros cultivos (palta, frutales) cuyo 

rendimiento económico era, evidente-

mente, mucho menor. Este programa se 

sostenía con dinero de EE. UU. cuya inten-

ción era anular la coca porque ella ali-

menta el narcotráfico de cocaína continen-

tal. El segundo consistía en acciones con-

cretas de erradicación por la fuerza y fue el 

responsable de la represión militar y de la 

reacción cocalera con bloqueos de rutas y 

represalias sobre militares y policías. Todo 

significó muertes y asesinatos (Cf. Lede-

bur, 2003). Al mismo tiempo se produjo un 

incentivo exitoso para que los cocaleros se 

organizaran en sindicatos y asociaciones. 

Rápidamente el proceso se volvió utópico: 

revolución democrática y cultural, revolu-

ción social, revolución de masas mediante 

reconocimiento de la cultura.  

La cultura o la cosmovisión originaria de 

los pueblos indígenas comienza a adquirir 

centralidad en el discurso social e institu-

cional. Cesa la hostilidad hacia las tradi-

ciones precoloniales y coloniales vigentes 

en una parte de la población boliviana y se 

 
21 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sé-

cure (TIPNIS) en donde viven indígenas Chimane, 

Yuracarés y Mojeños-Trinitarios. 

las comienza a convertir en un ideologema 

con influencia continental sólo disputado 

por Chiapas y Ecuador en su valor eman-

cipatorio. Para el discurso intelectual llegó 

a dar satisfacción la interpretación política 

de la óptica gramsciana que destaca a la 

cultura en la esfera de la estructura econó-

mica apartándose, al menos en este as-

pecto, de la concepción marxista que le 

otorga función superestructural.  

En lo político implicó cambios drásticos 

en la estructura estatal y en las relaciones 

exteriores del país, particularmente con 

EE. UU. (Cf. Giusano, 2013) que habían 

presionado desde la presidencia de Ronald 

Reagan por la erradicación de la coca. 

La coca adquirió la calidad de planta sa-

grada, culturalmente ancestral e identita-

ria, consagrada como un Derecho Hu-

mano. Este hecho también dio lugar a pri-

vilegiar las culturas andinas en detrimento 

de las identidades minoritarias en términos 

demográficos y a pasar por alto -el go-

bierno de Evo Morales- los reclamos por 

el territorio del TIPNIS21. Asimismo, 

reavivó las discusiones teóricas (especial-

mente en el campo de la Ética (Discursiva, 
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de la Comunicación e Intercultural) sobre 

los consensos y sobre la protección de las 

minorías. 22 

No obstante, la población del Chapare se 

modeló sobre la base de inmigraciones 

desde 1920 y, particularmente, desde 1970 

por la expulsión de trabajadores mineros 

por cierre de las minas y por pobreza hacia 

el trópico cocalero convirtiéndose en cam-

pesinos, pero con experiencia en las luchas 

sociales la cual fue transferida a los cam-

pesinos de origen.23 Finalmente, en las dé-

cadas de los 80´s y 90´s avanzaron dentro 

de las organizaciones de la CSUTCB y 

COB cobrando hegemonía y aliándose al 

Movimiento Bolivia Libre (BOL) y al Par-

tido Socialista, Izquierda Unida y MIR. 

Salvo por la alianza del MNR, MIR y MFR 

que llevó a Sánchez de Lozada a la se-

gunda presidencia, los cocaleros fueron la 

oposición que finalmente llevó a Evo Mo-

rales y al MAS al gobierno (en este caso 

con coalición con el MIR y el PS) (Cf. 

Malá, 2008). Quedaba derrotado el kata-

rismo de Felipe Quispe, contemporáneo de 

 
22 La raíz de la reflexión sobre esta cuestión es ja-

cobina y también proviene de las reflexiones de 

Alexis de Tocqueville (aunque es mucho más anti-

gua) sobre la naturaleza de la democracia que se 

rige por la voluntad de la mayoría en torno al “bien 

común” y que puede resultar totalitaria y hasta 

Evo Morales en la línea de la revolución 

indianista. 

Claramente, hubo reivindicación política 

de la originariedad la cual tomó un perfil 

también burocrático en la medida en que 

los cuadros del funcionariado empezaron a 

estar constituidos por “señoras de pollera” 

y hombres cuyo fenotipo estaba asociado a 

esa identidad originaria. Se interpretó 

como una conquista. Formó parte de las 

reivindicaciones, pero el poder originario 

estaba en las calles.   

Garcia Linera considera que el sentido de 

lo que ocurre en Bolivia es el siguiente:  

A lo indígena le sucede con la so-

ciedad oficial lo mismo que a la 

muerte con los aferrados a la vida: 

ambos son colocados como nega-

ción de cualquier existencia posi-

ble. Así como la vida es la perma-

nente huida de la muerte, en nues-

tros países lo “social” es la perpe-

tua prevención de lo “indio” en el 

ordenamiento público; el progreso 

es el exterminio del indio o su 

represiva para una fracción de la sociedad o para 

los individuos condenados a la prisión, a la muerte 

o al exilio como castigo a su carácter de opositor 

político (Cf. Bauman y Bordoni, 2016).  
23 Cf. Jimenez, 2026.  



                                                                                         Ana Maria Rocchietti 

 

38 

 

doma ciudadanizante; y aun aquí, 

convertido en semiproletariado nó-

mada, cualquier atisbo de indiani-

dad es objeto de renovadas pesqui-

sas y aplazamientos sociales: la 

modernidad es el extático holo-

causto de la racionalidad indígena, 

aunque lo que la sustituya sea un 

vulgar remedo de las inalcanzables 

angustias del occidental industrial; 

la nacionalidad (Garcia Linera, 

2020: p. 207). 

Es, en suma, la erradicación de las identi-

dades colectivas irreductibles a la abstrac-

ción del Estado, en tanto que la diferencia 

es la folclorización paternalista de las dis-

tinciones civilizadoras. 

Se atribuye a la CSUTCB el origen del 

concepto de plurinacionalidad (Garcés, 

2010) abriendo una discusión sobre el mo-

delo de Estado ya que existían dos posibi-

lidades: declarar como plurinacional y di-

versa a la nación Bolivia, pero no al Estado 

(como en el caso ecuatoriano) o incluirlo 

en el carácter plurinacional. Como es sa-

bido, adquirió esa forma fundamentada en 

la liberación y en la refundación del país. 

Como quedó asentado en el siguiente do-

cumento: 

¿Qué entendemos por Estado 

Plurinacional? 

(Síntesis de la discusión y aportes 

de la Comisión Técnica, 24 de 

mayo 2006). 

El Estado Plurinacional es una pro-

puesta de los pueblos indígenas, 

originarios y campesinos con el fin 

de construir una identidad nacional 

fundamentada en las identidades 

locales, la unidad nacional y un 

modelo de descentralización del 

poder político, administrativo y 

económico que parte de las autono-

mías territoriales de base. Se busca 

la reconstitución territorial, funda-

mentada en el autoreconocimiento 

de cada pueblo indígena como na-

ción originaria. 

Lo entendemos como el derecho 

que tienen los pueblos indígenas de 

reconstituirse como tales. Esto sig-

nificaría asumir sistemas de go-

bierno integral en todas las temáti-

cas y ámbitos; por ejemplo, en el 

caso educativo, ello implicaría 

pensar en autoridades educativas y 

en currículos por pueblos-naciones 
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indígenas originarias. (Garces, 

2010: p. 71). 

Su implicación enunciaba el reemplazo del 

Estado liberal, monocultural y basado en la 

ciudadanía. No obstante, la categoría “ciu-

dadano”; “ciudadana” retorna en la Sec-

ción II (Derechos Políticos), artículo 26.I 

de la Constitución Política del Estado. 

Como se ve, el debate sobre Estado 

Plurinacional se nutrió de debates 

previos, pero fue también avan-

zando en la construcción de una 

doble concepción de lo plurinacio-

nal en referencia al Estado: tanto 

como un Estado que debe recono-

cer y aceptar el cogobierno con 

otros colectivos políticos como un 

Estado que reconoce la existencia 

de una nación plural (Garcés, 2010: 

p. 72). 

El alto número de “naciones” y lenguas 

(aymara, araona, baure, bésiro, canichana, 

cavineño, cayubaba, chácobo, chimán, ese 

ejja, guaraní, guarasu´we, guarayu, ito-

nama, leco, machajuyai-kallawaya, machi-

neri, maropa, mojeño-trinitario, mojeño-

ignaciano, moré, mosetén, movima, paca-

wara, puquina, quechua, sirionó, tacana, 

tapiete, toromona, uru-chipaya, 

weenhayek, yaminawa, yuki, yuracaré y 

zamuco) mencionados en el texto constitu-

cional indican tanto la diversidad del con-

junto del país como el afán particulariza-

dor que atravesaba a la sociedad boliviana. 

Revolución 

Según Prada Alcorezza (2008): 

Si nos acercamos a lo ocurrido en el al-

tiplano, veremos que fue en las asam-

bleas de los sindicatos campesinos 

donde se decidió la organización y el 

apoyo a los bloqueos de caminos me-

diante los comités de bloqueo. Antici-

padamente, fue en la Confederación 

Sindical Única de Campesinos de Bo-

livia (csutcb) donde se propuso asumir 

la medida de emergencia de bloquear 

caminos y cercar la ciudad de La Paz, 

sede de gobierno. En las centrales y 

subcentrales sindicales se ratificó la 

determinación de la entidad matriz. A 

partir de entonces se tejió una amplia 

red de difusión, de consensos y de or-

ganización de bloqueos. De pronto, el 

pacífico paisaje del altiplano se convir-

tió en paisaje bélico, donde los dispo-

sitivos del bloqueo configuraban una 

gigantesca máquina de guerra. Era el 

momento en que la movilización 
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encontró un límite y cruzó un umbral. 

Hasta entonces, la movilización en el 

campo se valía de un tipo de agencia-

miento cuya tradición se remontaba a 

la Revolución de 1952: las asambleas 

sindicales. Desde el momento en que 

se producen los bloqueos, la moviliza-

ción ingresa a otro tipo de agencia-

mientos, que en parte son los comités 

de bloqueo y, en su extensión, la gigan-

tesca red sindical campesina, que tam-

bién entra en otra forma de agencia-

miento, no sólo porque su accionar se 

encuentra controlado por las asam-

bleas comunales de base, sino porque 

los sindicatos mismos se convierten en 

otro tipo de aparatos: ya no son media-

dores de demandas hacia el Estado, 

sino que son aparatos de presión y dis-

positivos de lucha. Entonces se movi-

liza el frente y se cerca la ciudad.  

La extensa geografía y la población 

dispersa de las comunidades del alti-

plano, de costumbres pacíficas y som-

nolientas, se convierten, por el desarro-

llo propio de la movilización, en geo-

grafía de frentes y en población móvil 

y en pie de lucha (Prada Alcoreza, 

2008, p.39) 

Esta descripción advierte sobre un estado 

prerrevolucionario. De acuerdo con Prada, 

los campesinos se transformaron en sobe-

ranos.  

No es sencillo definir a la plurinacionali-

dad como una revolución dado que esta 

noción es en sí misma debatible. Pero si se 

la toma como un cambio político notorio y 

como un cambio de manos en la ocupación 

del Estado puede darse esta calificación 

(aun tomando en cuenta su fracaso final y 

las críticas intelectuales y de opinión pú-

blica sobre que el gobierno del MAS no 

dejó de nutrir su burocracia con qharas o 

blancos y mestizos y de implementar polí-

ticas de corte liberal). 

Este movimiento tuvo en su centro el ca-

rácter indígena campesino originario de las 

masas porque las procedentes de los con-

glomerados urbanos también quedaban 

comprendidas entre aquellas tanto emocio-

nal como prácticamente. Rápidamente de-

bió resolverse el lugar del componente in-

dígena territorializado. Albó fue uno de los 

impulsores de la autonomía como con-

cepto para definir ese lugar. 

La autonomía compromete la militancia 

cultural dotada de originariedad y un con-

traste que la limita en su mismo comienzo: 
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debe realizarse dentro de la unidad del Es-

tado (boliviano). El otorgamiento de dere-

chos sobre tierra y territorio contrasta en su 

aplicación con los límites de la propiedad, 

el ambiente y la voluntad de los pueblos 

originarios en Bolivia: la propiedad debe 

ser comunitaria y no puede disponerse de 

ella sin afectar la originariedad, el am-

biente puede ser modificado en términos 

productivos del desarrollo contra la volun-

tad indígena24 y la voluntad está mediada 

por asesores nacionales y extranjeros así 

como la influencia política sobre las auto-

ridades de comunidad. El florecimiento 

del turismo (general y vivencial) como ac-

tividad económica exitosa contribuye a 

consolidar o a confundir la autenticidad de 

la originariedad. En todo esto se confinan-

los planos simbólicos y materiales deno-

tando como contrarios y contradictorios al 

Estado Plurinacional y a la autonomía co-

munitaria. Eso tiene lugar porque la auto-

nomía es un concepto liberal cultural ini-

ciado en la Ilustración y la plurinacionali-

dad tiene resonancias nacionalistas y quizá 

se corresponde mejor o más ampliamente-

con la nacionalidad aymara dominante. En 

los hechos no se concedió la 

 
24 Este punto lo ilustró bien el conflicto del Tipnis.  

“independencia” (que podría haber desga-

rrado al país en múltiples células naciona-

listas o “republiquetas” regionales si se 

adopta el léxico de la época de la indepen-

dencia del Alto Perú). La autonomía no 

puede ser sino contraria al Estado (nacio-

nal o plurinacional) y contradictoria en su 

justificación teorética si se atiende a su fi-

nalidad de liberación en conflicto con las 

decisiones territoriales y soberanas que su-

pone que finalmente no se pueden cum-

plir.25  

Laurenti Sellers (2017) marca que no es fá-

cilmente compatible con un sistema de re-

presentación y de partidos. Asimismo, la 

coexistencia de instituciones indígenas y 

de instituciones liberales (o sus residuos) 

se torna compleja en el funcionamiento 

global de la sociedad plurinacional. 

La Ley 073 (2010) indica en su artículo 

2.I. 

Dada la existencia precolonial de 

las naciones y pueblos indígena 

originario campesinos y su domi-

nio ancestral sobre sus territorios, 

se garantiza su libre determinación 

en el marco de la unidad del 

25 El caso del TIPNIS ofrece un ejemplo temprano 

de esta contradicción.  
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listado, que consiste en su derecho 

a la autonomía, al autogobierno, a 

su cultura, al reconocimiento de 

sus instituciones y a la consolida-

ción de sus entidades territoriales. 

En el artículo 4 formula:  

Los principios que rigen la pre-

sente Ley son: 

a) Respeto a la unidad e integridad 

del Estado Plurinacional. El ejerci-

cio de las jurisdicciones constitu-

cionalmente reconocidas, en el 

marco del pluralismo jurídico, 

tiene la finalidad de preservar la 

unidad y la integridad territorial del 

Estado Plurinacional; 

b) Relación espiritual entre las na-

ciones y pueblos indígena origina-

rio campesinos y la Madre Tierra. 

Las naciones y pueblos indígena 

originario campesinos tienen dere-

cho a mantener y fortalecer su pro-

pia relación espiritual con sus tie-

rras y territorios que tradicional-

mente han poseído, ocupado, o uti-

lizado y asumen las responsabilida-

des para con las generaciones veni-

deras. 

En el marco de sus cosmovisiones, 

las naciones y pueblos indígena 

originario campesinos mantienen 

una relación armoniosa, de com-

plementariedad y respeto con la 

Madre Tierra; 

c) Diversidad cultural. La diversi-

dad cultural constituye la base 

esencial del Estado Plurinacional 

Comunitario. 

Todas las jurisdicciones constitu-

cionalmente reconocidas deben 

respetar las diferentes identidades 

culturales; 

d) Interpretación intercultural. Al 

momento de administrar e impartir 

justicia, las autoridades de las dis-

tintas jurisdicciones reconocidas 

constitucionalmente deben tomar 

en cuenta tas diferentes identidades 

culturales del Estado Plurinacio-

nal; 

e) Pluralismo jurídico con igualdad 

jerárquica. Se respeta y garantiza la 

coexistencia, convivencia e inde-

pendencia de los diferentes siste-

mas jurídicos, dentro del Estado 

Plurinacional, en igualdad de jerar-

quía; 
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f) Complementariedad. Implica la, 

concurrencia de esfuerzos e inicia-

tivas de todas las jurisdicciones re-

conocidas constitucionalmente; 

g) Independencia. Ninguna autori-

dad de una jurisdicción podrá tener 

injerencia sobre otra; 

h) Equidad e igualdad de género. 

Todas las jurisdicciones reconoci-

das constitucionalmente, respetan, 

promueven, protegen y garantizan 

la igualdad entre hombres y muje-

res, en el acceso a la justicia, el ac-

ceso a cargos o funciones, en la 

torna de decisiones, en el desarro-

llo del procedimiento de juzga-

miento y la aplicación de sancio-

nes; 

i) Igualdad de oportunidades. To-

das las jurisdicciones garantizan 

que las niñas, niños y adolescentes, 

jóvenes, adultos-mayores y perso-

nas en situación de discapacidad, 

tengan las mismas posibilidades de 

acceder al ejercicio de sus derechos 

sociales, económicos, civiles y po-

líticos. 

En el artículo 5.V. prohíbe el linchamiento. 

El resto del articulado discrimina las 

funciones y competencias de la justicia in-

dígena comunitario campesina con las ju-

risdicciones ordinaria, agroambiental y de-

más jurisdicciones reconocidas legalmente 

y marca la obligación de respetar la justicia 

vigente en territorio indígena originario 

campesino. Esta prerrogativa no debate al-

ternancias -polos posibles en el devenir de 

los acontecimientos- o predominancias en-

tre el consensualismo comunitario y el au-

toritarismo comunitario que pudieran le-

sionar derechos individuales. Una razón 

podría tener sede en que las identidades 

corporativas y comunitarias finalmente se 

tornan ontologías, es decir, formas metafí-

sicas antes que sociológicas.  

Fue rechazada por la CONAMAQ con los 

siguientes argumentos (26 de junio 2012): 

a. la delimitación arbitraria e incons-

titucional de las competencias materia-

les establecida por el artículo 10 II de la 

Ley de Deslinde Jurisdiccional gene-

rará conflictos de competencias entre la 

jurisdicción indígena originario campe-

sina y las demás jurisdicciones señala-

das por la CPE;  

b. es una ley profundamente colonial, 

que desconoce el diseño constitucional 

del sistema de justicia y el imperativo 
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histórico de descolonizar el derecho y 

nacionalizar la justicia;  

c. es una norma discriminadora y ra-

cista que subordina la jurisdicción indí-

gena originaria campesina a la jurisdic-

ción ordinaria y agroambiental. En ese 

contexto, será imposible consolidar 

nuestras identidades plurinacionales.26 

La Ley de Deslinde produce perplejidad 

por el ámbito jurídico que cede al campo 

indígena comunitario campesino, hetero-

géneo de por sí y con variadas nociones de 

justicia. Es quizá el extremo más radical de 

la exteriorización de la militancia cultural 

y contradice principios liberales que se 

aceptan como universales forjados bajo la 

Ilustración: autonomía, finalidad humana 

de los actos, universalidad, autoridad natu-

ral (no religiosa) rechazo de la autoridad 

de los ancestros (Cf. Todorov, 2014). Éste 

podría constituirse en un límite a la origi-

nariedad comunitaria. En la subordinación 

republicana también se configuró una na-

cionalidad boliviana superior (todavía hoy 

en la plurinacionalidad) al particularismo 

local y regional de lenguajes y costumbres. 

La plurinacionalidad como sistema 

 
26  www.ohchr.org/sites/default/files/Docu-

ments/Issues/IPeoples/EMRIP/FollowupStudyAc-

cessToJustice/FundacionConstruir2.pdf)  

político contiene aspiraciones de identi-

dad, de intensidad expresiva comunitaria y 

búsqueda de concretar una sociedad que 

haya eliminado la colonialidad. Pero la 

materializa otra vez en un Estado: consiste 

en transitar desde un Estado a otro posible-

mente sin eliminar la naturaleza propia del 

conjunto institucional de administración y 

gobierno de la sociedad que conlleva -a su 

vez- colonialidad implícita en la goberna-

bilidad. Es decir, una confrontación entre 

la colonialidad de un Estado colonial en 

sentido estricto (como el de España sobre 

sus dominios americanos), una coloniali-

dad republicana (post independencia) y 

una colonialidad plurinacional como una 

función fundamental en donde hay Estado. 

En el Censo 2024, sobre un total de pobla-

ción de 11.365.333 de habitantes (urbana 

7.846.708 y 3.518.625 rural), se verifican 

335 entidades territoriales autónomas mu-

nicipales y 8 entidades territoriales autóno-

mas indígena originario campesinas (Insti-

tuto Nacional de Estadística)27. Un millón 

de personas se autoidentificaron como 

quechuas y aymaras; guaraní chiquitano 

100.000 en tanto identidades mayoritarias. 

27 https://cpv2024.ine.gob.bo/ 

http://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/IPeoples/EMRIP/FollowupStudyAccessToJustice/FundacionConstruir2.pdf
http://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/IPeoples/EMRIP/FollowupStudyAccessToJustice/FundacionConstruir2.pdf
http://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/IPeoples/EMRIP/FollowupStudyAccessToJustice/FundacionConstruir2.pdf
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Yampara se autoidentificaron 5.000 perso-

nas. Estas cifras indican una percepción 

estancada sobre la estructura étnica de la 

sociedad por parte de agencias interesadas 

a inscribir sus identidades en el carácter o 

perfil del país. Es posible que la vida ur-

bana influya en esta percepción, así como 

el turismo en general y el turismo inmer-

sivo en particular que Bolivia tiene como 

una parte importante en su PBI (2 % de tu-

rismo receptivo): por un lado, por la capta-

ción de empleos y por otro por la induc-

ción a la actuación de la identidad como 

ocurre en Tarabuco (Rodríguez Lagunas y 

Fernández, 2024). El censo referido tam-

bién menciona y tabula las variedades de 

respuestas identificatorias: pueblo, nación, 

indígena, originario, campesino, pertenen-

cia a indígena originario campesino, ayllu, 

marka, organización territorial, intercultu-

rales y otras organizaciones indígenas.  

Originariedad 

Propongo esta denominación para darle 

nombre a un problema: la denotación y 

connotación de lo originario. La palabra se 

consagró para calificar a pueblos indígenas 

de existencia precolonial y no ofrece obs-

táculos en la medida en que no se aplique 

a identificar operativamente a quienes 

compete en un conjunto nacional. Origina-

rio remite a lo inicial, primero, primigenio, 

pero puede ocurrir que haya múltiples orí-

genes sumandos a lo largo del tiempo his-

tórico. Si bien requiere autoidentificación 

(como la pidieron los censos bolivianos de 

2012 y 2024) la palabra conmueve las cer-

tezas de las personas sobre qué o quién se 

es. Precisamente, el último censo verificó 

un descenso en el porcentaje de autorreco-

nocimiento como indígena porque con-

fronta con el mundo moderno y formas 

culturales mixtas, mestizas o híbridas. 

La plurinacionalidad como sistema polí-

tico ofrece algunas dificultades prácticas: 

partiendo de la unidad del Estado asume 

posibilidades contrarias: unidad territorial 

soberana nacional junto con tierras y terri-

torios de autodeterminación IOC y una 

suerte de cogobierno distribuido entre los 

poderes del Estado Unitario: Asamblea 

Legislativa Plurinacional, Tribunal Su-

premo de Justicia, Ejecutivo y Órgano 

Electoral. Por otra parte, admite aplicación 

propia de justicia originaria coexistiendo 

con la civil, comercial, familiar, niñez, 

adolescencia, etc. Es un sistema en el que 

el centro institucional se difumina hacia 

los bordes en donde empieza a perder vi-

gencia o a ingresar a ámbitos nebulosos en 
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donde coexistencia sin inclusión hace du-

dar de su sostenibilidad. 

¿Qué vi en Tarabuco? Un centro de pobla-

ción que rige sobre un municipio fuerte-

mente rural, una diferencia específica en-

tre gente con ropa de cultura y gente sin 

ella, pero todos con afinidad fenotípica y 

dedicados a atender los puestos de venta en 

la calle y en locales prolijos atestados de 

objetos de venta, con gran despliegue textil 

en la fiesta del Pujllay y de alimentos en 

los días no festivos. Entran camiones para 

cargar mercaderías que surten la región y 

probablemente lleguen hasta La Paz. Oi 

hablar lengua de origen que, obviamente, 

desconozco y hablé a una joven que no en-

tendió el castellano. Pero este idioma es 

predominante. Vi empleados municipales 

que no difieren de los que se pueden en-

contrar en otros lugares de Bolivia y del 

mundo: escolarizados, técnicos, amables. 

Vi las danzas y la celebración del Jumbate 

con notable precisión e intensidad durante 

muchas horas. Vi, reunidas, en la misa ma-

tutina en el día del comienzo de la fiesta, 

al aire libre y en el punto desde donde a 

arrancan los guerreros bailarines, a las au-

toridades departamentales entre las que no 

faltaban las señoras de pollera (aunque 

como asistentes de la dama que 

representaba al gobernador, originaria y 

luciendo ropa occidental).  

Entendí que allí existe una vida sutilmente 

resguardada bajo el silencio -la originarie-

dad- conviviendo con el flujo de estilos y 

estéticas de una contemporaneidad estric-

tamente boliviana.   

Conclusiones 

Finalmente, ¿qué pensar sobre Tarabuco? 

En primer lugar, habría que pensarlo antes 

y después del Pujllay. Como toda fiesta ce-

remonial el Pujllay introduce un paréntesis 

en el que pensar Tarabuco confiere a ella el 

centro de la experiencia: desfile, danza, 

color, música, ofrendas, discursos políti-

cos, comida, bebida, mercado, públicos, 

jóvenes yampara punk.  

Pero antes y después de la fiesta, el pueblo 

se silencia y se puede apreciar el tono 

mixto de las existencias: personas con y 

sin vestimenta de cultura (jóvenes y vie-

jos), mercado abierto por largas horas y 

atiborrado de mercaderías artesanales, ali-

mentarias, utilitarias. La municipalidad 

ocupa un edificio agradable, luminoso, pa-

tio con plantas y varias oficinas con perso-

nal atento.  
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No obstante, el país está atravesado por un 

conflicto que se puede denominar “maes-

tro”: entre identidades originarias e identi-

dades mestizas y qhara. Este conflicto per-

durará no importa qué facción triunfe en la 

gobernabilidad del Estado Plurinacional 

Comunitario. 

Nada parece coincidir con los planos de 

análisis de la plurinacionalidad y, no obs-

tante, todo está impregnado por ella. Puede 

describirse como una formación ideoló-

gica intensa, de destino incierto, en el pri-

mer tercio del siglo XXI latinoamericano.  
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