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Resumen. Este articulo se propone recuperar desde un enfoque socioantropolégico y de género, los deseos de los
jévenes (en su mayoria varones) que se encuentran dentro del sistema penal juvenil. La dimensién del deseo permitio,
primero, reponer las formas en las que el mercado y los mandatos de género inciden en sus practicas, sus emociones
y sus construcciones identitarias. Segundo, indagar en torno a los alcances de las politicas dirigidas a la construccion
de “proyectos de vida” alternativos a la transgresién en contextos de desigualdad. Identificamos también que, ante la
presencia de propuestas novedosas y acompafadas por referentes institucionales, los jovenes se interesan y entusias-
man. Este articulo es parte de los resultados de una investigacidon doctoral mas amplia sobre la experiencia juvenil y las
intervenciones socioeducativas que se llevan adelante en el Centro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juve-
nil (CESOC), un dispositivo territorial encargado de la implementacién de medidas alternativas al encierro y al proceso
judicial en el sistema penal juvenil de la Provincia de Buenos Aires (Argentina) en el periodo 2018-2020. Recuperamos
la perspectiva de los actores, principalmente jévenes (varones), a partir de observaciones participantes, entrevistas y
analisis documental.

Palabras clave: juventud; desigualdad; deseos; sistema penal juvenil; proyecto de vida; consumo.

Abstract. This article aims to reclaim, from a socio-anthropological and gender perspective, the desires of young indi-
viduals (mostly males) who are within the juvenile penal system. The dimension of desire allowed, firstly, to highlight the
ways in which the market and gender norms influence their practices, emotions, and identity constructions. Secondly, to
delve into the scope of policies aimed at constructing “life projects” alternative to transgression in contexts of inequal-
ity. We also identified that in the presence of innovative proposals accompanied by institutional references, the youth
show interest and enthusiasm. This article is part of the broader results of a doctoral research on youth experience and
socio-educational interventions carried out at the Socio-Community Center for Juvenile Penal Responsibility (CESOC),
a territorial entity responsible for implementing alternative measures to confinement and the judicial process within
the juvenile penal system of the Province of Buenos Aires (Argentina) during the 2018-2020 period. We recover the
perspective of the actors, primarily young males, through participant observations, interviews, and document analysis.
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Introduccioén

Las personas jovenes han sido pensadas tradicionalmente con el foco puesto en la peligrosidad y la negatividad: la
delincuencia, el embarazo, la desercién escolar, el bulling, la falta de trabajo, etcétera. Tanto asi que a finales de los
afios 1990 se instal6 la controversial categoria “nini” para referirse a un segmento de esta poblacion que ni estudia ni
trabaja. En esta linea, poco se ha dicho de la dimensién deseante de sus experiencias. Estas personas tienen deseos
y aspiraciones, suefios, fantasias y ganas que deben ser consideradas para una comprensiéon mas acabada de su ex-
periencia como sujetos integrales y, puntualmente, a la hora de disefiar dispositivos dirigidos a esta poblacién.

Lejos de estar al margen de este cuestionamiento, como trabajadora social e investigadora, también me he ocupa-
do desde hace una década de una de estas cuestiones consideradas “problematicas”; el delito juvenil y las politicas
sociopenales destinadas a esta poblacion. En este sentido, este articulo se inscribe dentro de una investigacion doc-
toral mas amplia en la cual indagué respecto de la trama de relaciones y articulaciones que se despliega, a partir de
la imposicion judicial de una “medida alternativa”, entre las politicas publicas, los agentes institucionales, los jovenes
(varones)' imputados por un delito y la comunidad en un municipio del primer cordén urbano de la Provincia de Bue-
nos Aires (PBA) en el periodo 2018-2020. Para mi trabajo de campo, tomé como referente empirico principal el Centro
Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil (CESOC)? del departamento judicial de La Araucaria®, el cual esta
conformado por varios municipios del conurbano bonaerense, puntualmente hice mi trabajo de campo en el partido de
Los Pecanes.

En la PBA, los CESOC son los dispositivos encargados de llevar adelante las medidas alternativas impuestas por el
juzgado. Es decir, que los CESOC se establecen como el dispositivo que centraliza la intervencion con los jévenes
(varones) y, por ende, lo entendemos como uno de los actores de mayor relevancia en la experiencia penal juvenil
territorial. Hay un CESOC en cada departamento judicial de la PBA y cada cual tiene una direccién con trabajadores y
trabajadoras que conforman los equipos territoriales. Estos dispositivos dependen del Organismo Provincial de Infancia
y Adolescencia, bajo la érbita del Ministerio de Desarrollo Social de la Provincia de Buenos Aires.

Parto de un tema de investigacion que indaga sobre las juventudes considerando las violencias, la estigmatizacion,
criminalizacion y los dispositivos socio penales, recuperando los aportes de los estudios antropolégicos de las politicas
publicas (Shore, 2010; Villalta, 2013), a partir del cual he construido la categoria “experiencia penal juvenil territorial”.
Esta categoria comprende la reconfiguracion situada de la politica sociopenal, desplegada a partir de la sancién judicial
de una “medida alternativa al encierro” considerando la trama de relaciones y sentidos que la configuran de manera
integral, evitando asi, compartimentar la experiencia humana (Achilli, 2005). En este articulo me propongo recuperar
desde un enfoque socioantropolégico e interseccional, los deseos de los jévenes (varones) que se encuentran dentro
del sistema penal juvenil en un contexto marcado fuertemente por las desigualdades.

Del extenso trabajo de campo llevado adelante entre 2018 y 2020 surgieron dos cuestiones vinculadas al deseo. Por
un lado, la relacion entre el deseo y el consumo, las formas en las que el mercado y los mandatos de género inciden
en los jovenes: sus practicas, sus emociones y sus construcciones identitarias. Por otro, la relacién entre el deseo y el
“proyecto de vida” alternativo a la transgresion ya sea impuesto desde los actores del sistema penal juvenil y/o deseado
por ellos mismos y las posibilidades concretas de llevarlo adelante. De esta manera, este trabajo se inscribe en una
tradicion de estudios que recuperan las practicas culturales juveniles (Chaves, 2006; Machado Pais, 1993; Garcia Can-
clini, 1995; Kessler, 2004; Reguillo, 2013) en articulacion con la comprension de los contextos en los que se despliegan.

Para realizar esta investigacién me inserté en el equipo del municipio de Los Pecanes como trabajadora social, ya que
como “contraprestacion” a la investigacion se me solicité que aportara desde mi formacién dentro del equipo. De esta
manera, si bien he tenido que construir una metodologia particular* que contemplase esta peculiaridad, lejos de ser un
obstaculo la insercion desde la intervencién/investigacion (Pais Andrade y Gonzalez Martin, 2014) me permitio realizar
observaciones participantes y entrevistas etnograficas, en distintos espacios tales como audiencias, en el CESOC
con los/as joévenes y/o sus familias, encuentros del espacio grupal de jovenes de dicho centro, como asi también en
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distintas instituciones como escuelas, entre otras. Para este articulo se recuperan los registros de campo en algunas
de estas instancias.

En un primer apartado presento una escena del campo en la que varios jévenes (varones) conversan en el CESOC
sobre sus deseos y el lugar central que tiene el consumo de bienes materiales como condicién de posibilidad para tener
los objetos que necesitan y quieren, poder sentirse bien y seducir a sus pares mujeres. También, se problematizan las
formas en las que se accede a estos consumos, el lugar de las practicas delictivas y sus posibles consecuencias. En
el segundo apartado, a partir de una entrevista con un joven que manifiesta su deseo de estudiar astronomia, se anal-
iza la categoria “proyecto de vida” poniendo de relevancia las tensiones entre los deseos expresados por los jévenes
(varones) y las posibilidades concretas en el contexto de desigualdad en el que viven. Se problematizan también las
intervenciones del CESOC en el marco del cuestionamiento a las politicas que individualizan la responsabilidad sobre
la elaboracion de “proyectos de vida” y por subsiguiente su éxito o fracaso, invisibilizando las condiciones de posibilidad
de concrecion de dichos proyectos en contextos desiguales. Por ultimo, se presentan las reflexiones finales.

El consumo como condicién de posibilidad para ser feliz

Todos los afios, los operadores sociales del CESOC Victor y Dario organizaban un espacio grupal para jévenes (varon-
es) en el municipio de Los Pecanes. Entre agosto y noviembre de 2018, se realizaron seis encuentros grupales, ini-
cialmente programados cada quince dias, pero algunos se suspendieron debido a la falta de asistencia de los jovenes
(varones) convocados. No todos los chicos® de Los Pecanes estaban invitados a este espacio, solo aquellos que Victor
y Dario consideraban que podrian “beneficiarse” del mismo. Los primeros dos encuentros se enfocaron en explorar los
intereses de los jovenes para luego, como solia decir Victor, “generar la discusién” en torno a las cuestiones que les
eran impuestas por “el sistema” y que los convertian en “lo que el sistema quiere”.

El dia del segundo encuentro, a medida que llegaban los chicos, fueron pasando al espacio donde se hacian casi siem-
pre las entrevistas de admision y seguimiento en el CESOC. Habia sillas y banquetas dispuestas en ronda y, a medida
que entraban, se saludaban entre si con un choque de manos y a mi y a Dario, con un beso. Al sentarse se quedaban
mirando su celular en silencio. “Hola, § cémo andan?” les decia yo, y recibia un seco “bien” de respuesta. Eran un total
de siete chicos: Mateo, Brian, Mariano, José, Tomas, Ezequiel y Jonathan.

Enseguida llegd Victor y comenzamos con la propuesta. Les repartimos tijeras, diarios y revistas viejas y les pedimos
que las miraran, buscaran cosas que les gustaran y que las recortaran. Los siete chicos miraban las revistas, algunos
hacian exclamaciones “juhh, esto qué bueno!” o se reian. Nos fueron pasando sus recortes y los fuimos pegando en
un papel afiche que estaba sobre la pared:

Figura 1. Recorte sobre gustos y emociones 2° encuentro grupal. Fuente: fotografia tomada por la autora.
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Se pueden observar entonces autos, motos, relojes, zapatillas, un equipo de musica y un perfume (algunas imagenes
se repetian y no las pegamos). Luego les empezamos a preguntar: “; Como son estas cosas que eligieron? Por qué
les gustan?” En primer lugar, surgid la cuestion de que esas cosas eran caras, es decir, se requeria de mucho dinero
para poder tenerlas. Y, en segundo lugar, sobre las emociones que estas cosas generaban. Tener cosas “me pone feliz”
dijo José, uno de los chicos; “4y si no las tienen?” cuestioné Dario, “y, estoy triste”, devolvié. A su vez, Mateo, risuefio
agrego: “Si vas a salir con una chica tenés que tener un auto, no vas a ir a pata”, y todos rieron. Riéndome yo también,
le pregunté “; pero tienen los pies de oro las chicas que no pueden pisar la calle?”. Mariano, otro chico, me sonrie y
enfaticamente me dice “jes que son re interesadas las mujeres!”, todos asienten entre risuefios e indignados. Victor
retoma “no creo que todas las mujeres, ;0 me equivoco?”, las expresiones de los chicos varian, algunos acuerdan y
otros no.

“Para tener todo eso hay que robar” agrega Mateo y todos asienten, algunos con cierta timidez y otros jocosos. “Es
plata facil” afirma Mariano. Victor cuestiona la idea de que sea facil, porque también pueden terminar las cosas mal, “te
pueden matar” o “agarrar la policia” van reconstruyendo los chicos, “o podés lastimar feo a alguien” dice Dario y todos
asienten, pero no agregan nada al respecto.

En esta linea, Rossana Reguillo (2013) sostiene que a partir de la ultima mitad del siglo xx las juventudes cobraron
una mayor visibilidad a partir de tres procesos: la reorganizacién econémica que implicod el aceleramiento industrial,
cientifico y técnico, las transformaciones en el discurso juridico respecto de las infancias y juventudes, y la creacién de
un mercado especifico destinado a esta poblacion y especialmente la masificacion de una oferta de consumo cultural
diferencial. La autora considera paraddéjico que en los ultimos tiempos haya un deterioro en el proceso econémico y
productivo, y una crisis vinculada a los procesos politicos y juridicos; pero que al mismo tiempo la industria cultural
que tiene a los/as jovenes como consumidores/as se haya fortalecido constituyendo la indumentaria, musica y ciertos
objetos las mediaciones mas importantes para la construccion identitaria de los/as jovenes.

Tras dar cuenta de los usos simbdlicos que toman los objetos culturales que se consumen en este contexto, Néstor
Garcia Canclini afade también que “las mercancias sirven para pensar” (1995, p. 47). Tomando este encuentro de
jévenes (varones) podemos afadir que las mercancias sirven para sentir. Los chicos se sienten felices cuando pueden
comprar cosas. Roban objetos, que venden por dinero, para comprar objetos.

Martin Hopenhayn (1999) reflexionaba a fines del siglo pasado, en torno al proceso de globalizacién de las imagenes
y las finanzas que “viajan de manera paradojal’, mientras que el dinero se concentra cada vez mas en menos perso-
nas, las imagenes se diseminan. Se genera asi un doble movimiento entre la expectativa y la frustracion ante la (no)
posibilidad de consumo. Dos décadas después estamos en condiciones de sostener que aquella difusidon de imagenes
era apenas la punta del iceberg de lo que se vive en la actualidad. Los jovenes acceden a una enorme cantidad de
contenido las 24 horas del dia los 7 dias de la semana mediante las distintas redes sociales, caracterizadas por ser
plataformas en las que las personas muestran la parte “feliz” de sus vidas y en especial sus viajes, motos, casas, ropa
de marca, etcétera. Se crea un imaginario que relaciona estrechamente la felicidad con el consumo, invisibilizando el
resto de las experiencias cotidianas menos agradables.

De esta manera, una de las formas de no frustrarse —de no estar “tristes”, en palabras de Juan— ante la expectativa de
consumo que se fomenta en nuestro sistema econémico actual es mediante la compra de estos objetos con dinero que
no obtendrian de otra manera que no fuese robando. Con relacién a los ingresos econémicos, estos jovenes (varones),
alternan los robos con las changas®, viven con sus familias (mayoritariamente mamas) que tampoco tienen empleos
formales y que permanentemente nos manifestaban que habia empeorado su situacion econdmica en los ultimos afos.
Es decir, las familias de estos jévenes de sectores populares no contaban con ingresos que les permitieran acceder
a objetos tan “caros” como los que recortaron los chicos, aunque muchas madres (y a veces padrastros, padres o
abuelas/os) hacian el esfuerzo econémico para comprarle a sus hijos unas lindas zapatillas de vez en cuando. En un
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contexto de recrudecimiento de la desigualdad’, comprar objetos que hacen “feliz” a los chicos, se convierte en un acto
de necesidad, amor y cuidado a la vez.

Scribano y De Sena (2014) analizan las formas en las que en la actualidad toman las practicas de consumo. Se trata
de un disfrute inmediato que opera en el corto plazo, genera puentes con otros y funciona como un modo de elaborar
la presentacién social del sujeto. Mencionan que se trata de una “magia social” que se ejerce cuando se es visto con-
sumiendo, es decir frente a un otro. Esto se observa en la actualidad, si antes los jovenes se tapaban las caras cuando
los fotografiaban para evitar ser reconocidos y escrachados, en la actualidad se filman y suben sus imagenes a las
redes mostrando sus rostros posando con armas y dinero y objetos de valor sobre la cama. La gracia reside en que las
demas personas vean su dinero y su poder.

Por un lado, podemos sostener que se ha globalizado el incremento de la relevancia del consumo en la construccion de
identidades, de emociones y pensamientos, pero a su vez, este fenédmeno tiene sus resignificaciones locales (Bonder,
2008; Hopenhaym, 1999). Las marcas Nike y Adidas estan en todos lados, pero no recibira el mismo trato un joven
(varén) con un equipo de ropa y zapatillas deportivas si es un “negro” (Segato, 2007) de un barrio/villa, que en un joven
“blanco” de sectores medios/altos: “(...) La pobreza se ha vuelto una categoria sociocultural, es decir, un criterio de
clasificacion que define oportunidades, cancela expectativas y modela culturalmente los cuerpos de quienes no caben
en los nuevos territorios neoliberales.” (Reguillo, 2013, p. 61).

Ademas de satisfacer necesidades materiales, simbdlicas y emocionales, estos objetos convierten a los jévenes varon-
es en sujetos deseables por sus pares mujeres. Las chicas, que no estaban presentes fisicamente en el espacio grupal,
lo estaban en las representaciones que traian los chicos. Quizas las jévenes mujeres roben (y/o sean criminalizadas)
menos que los varones, pero son parte de la experiencia penal territorial de estos ultimos, quienes quieren impresionar
o seducirlas por medio de los objetos que se adquieren en el mercado. A su vez, en estos afos de trabajo/investigacion
he observado una situacion paraddjica en relacion con las parejas mujeres de los chicos, por un lado, manifestaban el
temor de que algo les pasara a los jovenes y por otro hacian uso de los bienes que los chicos les regalaban. En este
sentido, retomamos los aportes de Connel (1997), quien sostiene que la masculinidad es una posicion en las relaciones
de poder a la vez que son las practicas mediante las cuales tanto varones como mujeres se comprometen con esa
posicion. Entonces, aceptar o incluso exigir dinero u objetos vinculados al robo, es una forma de compromiso con el
ejercicio de esta masculinidad proveedora, violenta, fuerte y temeraria.

Asimismo, las parejas junto con las madres eran las personas con las que los jévenes varones solian charlar de manera
mas reflexiva sobre distintas cuestiones. Lynne Haney (1996) realizé un trabajo etnografico en una oficina de medidas
alternativas en Estados Unidos (Probation) y observé las interacciones entre la operadora y las jovenes mujeres. La
autora manifiesta que las chicas, en su mayoria afroamericanas de un barrio popular en California, tenian causas pe-
nales relacionadas a delitos cometidos por/con sus parejas de quienes, segun la operadora, debian independizarse.
Haney devela como en este contexto, las mujeres jovenes afroamericanas y pobres se encuentran en el fondo de las
jerarquias y privilegios y, en este caso, la heterosexualidad y el relacionamiento sexo/afectivo con estos varones les
garantizaba un lugar de mayor poder y acceso a recursos.

Podriamos pensar en las jovenes mujeres de los barrios/villas amigas, vecinas, novias de los jévenes varones de esta
experiencia penal territorial considerando las similitudes y diferencias con las chicas que retrata Haney (1996) y pre-
guntarnos ¢,como se reconfiguran los roles estereotipados de género en estos contextos?  qué estrategias despliegan
los sujetos varones y mujeres para posicionarse de mejor manera en sus experiencias? ¢Qué caracteristicas tiene o
deberia tener un joven (varon) para ser deseado sexo/afectivamente por sus pares?

Volviendo al encuentro grupal, luego de debatir sobre estos objetos, lo que permitian, las emociones que despertaban,
etcétera, Esteban, otro chico, hizo un ruido de disconformidad “tss”, gesticulé con el brazo como arrojando algo hacia
atras y expreso “todo eso es una funda” y tras que Dario le pidiera que se explique determiné “todo eso es una funda,
lo unico que importa de verdad es la familia”®, el grupo de jévenes (varones) se puso serio y asintié. Sibien existen des-
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de hace tiempo, las fundas se popularizaron en los ultimos afos por los celulares inteligentes (smartphones), incluso
existen negocios enteramente dedicados a estos objetos que tienen una doble funcién: embellecer y proteger. Al elegir
una funda elegimos algo que nos represente, las hay discretas, con cuadros de futbol, con brillos, entre otras. Pero, a
su vez, es importante que sean “buenas” para que el aparato, fragil, no se rompa.

Podemos retomar y resignificar la propuesta de Esteban, de pensar el consumo de objetos caros, como una “funda” que
les permite a los chicos mostrar una cierta adscripcion identitaria (Reguillo, 2013) que los vuelve deseables, cancheros,
socialmente jovenes (Tonkonoff, 2001); y que a la vez los protege de estar tristes por no poder tener lo que desean, de
que los traten de “pobres”, de que no los quieran. Esta funda no garantiza que el resto de la sociedad -los que los tratan
como “negros villeros”- los vayan a respetar, pero sirve al menos como una estrategia de supervivencia y disfrute en
sus experiencias cotidianas.

Sin embargo, a diferencia de lo que determinaba Esteban, pero siguiendo con su metafora, consideramos que tanto la
funda como el aparato son ambos importantes. Esteban dijo que la familia es lo verdaderamente relevante para ellos
y, efectivamente, todos los chicos y chicas que conoci hablaban de su familia, de no querer preocupar y lastimar a sus
seres queridos, de querer ayudarles. Pero mientras decian esto, sus acciones efectivamente preocupaban y dafiaban a
sus familias, especialmente a sus mamas quienes se cansaban de insistirles que “hicieran las cosas bien” y reestructur-
aban sus vidas cotidianas para poder acompanarlos y/o controlarlos. El aparato y la funda se entrelazan, lo importante
y lo muy importante convergen, se tensionan y se diferencian entre si. El deseo esta: embellecerse, protegerse y ser
amados.

Desear la astronomia, trabajar en Burguer King

En una ocasion en la que Victor no pudo asistir al CESOC, entrevisté a un joven llamado Marcos, quien estaba en la
etapa final de su medida. Marcos era un chico delgado y moreno, con un peinado en cresta y unos anteojos a la moda.
Le pedi que me contara un poco sobre si mismo ya que no lo conocia previamente. Me dijo que estaba en su ultimo
afo de secundaria y tenia una hija de seis meses, aunque no estaba mas en pareja con la madre de la nifia, Mili. Vivia
en el barrio El Rayo, a pocas cuadras del CESOC, y estaba emocionado por su viaje de egresados y por terminar la
escuela. Sin embargo, cuando le pregunté sobre el motivo de su medida, él evadié la respuesta, diciendo que se habia
“mandado una cagada con los pibes del barrio”. Aunque no quiso entrar en detalles, dijo que le daba verglenza hablar
del tema.

Durante la entrevista, hablamos de su familia y me conté que vivia con su mama, su padrastro y sus dos hermanitas.
Aunque no se llevaba muy bien con su padrastro, compartian la pasion por el futbol. El padre de Marcos vivia en otro
municipio, trabajaba en una parrilla y habia estado en prisién en algun momento. Marcos también compartié que le
gustaba jugar al futbol con los chicos con los que solia meterse en problemas en el pasado, aunque ahora que se habia
mudado, no los veia mas debido a que estaban vendiendo drogas. Le pregunté por sus intereses y me dijo que tenia
ganas de estudiar “abogacia... Pero mucho no sé... No conozco otros rubros...” le pedi que me contase qué cosas
le gustaban que yo podria orientarlo y respondié sonriendo “A mi me gusta como... Saber qué hay afuera del planeta,
como... Astrélogo creo...”. Entre risas le aclare que astrélogo es el que te dice: “Si sos de capricornio no sé qué...” y él
me dijo que no, que le gustaban los planetas, “Astronomia entonces”. Le recomendé un curso en el Observatorio de
Palermo y la serie “Cosmos”.

Terminando la entrevista, Marcos expreso su preocupacién por la salud de su madre y pidié que Victor le consiguiera
trabajo. Queria ganar su propio dinero. Le mencioné la posibilidad de gestionar una beca y también hablamos sobre sus
antecedentes penales. Estaba preocupado, habia llevado su curriculum a la casa de comidas rapidas Burger King y no
lo habian llamado. Creia que habian “saltado” sus antecedentes penales, le expliqué que siendo menor no funcionaba
asi, que esperara un poco mas y mientras hablaria con Victor para conseguirle alguna “changa’.
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Marcos se/nos bajaba las ilusiones de la luna a la tierra, al contarnos que buscaba trabajo en una cadena de comida
rapida. Los jévenes (varones) de esta experiencia penal juvenil se encuentran mas cerca del Burger King que de la
Astronomia o cualquier otro estudio universitario. Si bien en los ultimos afios se han creado universidades publicas
en algunos municipios del conurbano bonaerense, aun los porcentajes de ingresantes y graduados/as de los sectores
populares sigue siendo un nimero minoritario. La matricula de la educacion superior de los grupos sociales de menores
ingresos aumentd de manera moderada entre 2004 y 2012 del 10,76 % al 15,62 % (Rovelli y Suasnabar, 2016). Si bien
es significativo este cambio, la mayoria de los chicos de esta experiencia no concurria o sostenia apenas su escolari-
dad, Marcos era de los pocos que estaba cerca de terminar sus estudios y, aun asi, parecia mas probable trabajar en
una cadena de comida rapida que acceder a estudios universitarios.

Como sefalamos, los intereses y deseos, lejos de ser personalisimos, estan atravesados por las coordenadas de
clase/raza, género, procedencia, historias familiares, entre otras. En este sentido, a la falta de acceso al conocimiento
de los posibles y diversos “rubros” de estudio y trabajo se suman las dificultades socioecondémicas para sostener la
escolaridad y todo tipo de proyecto educativo.

Retomamos el analisis que hace Sergio Tonkonoff (1998, 2001) sobre jovenes de sectores excluidos en el Gran Buenos
Aires con relacion a la crisis que se instalé en los afos 80 del “modelo transicional a la adultez” hegemonico vinculado al
sistema educativo formal y al mercado laboral. El autor sostiene que los jévenes despliegan una serie de “estrategias”
para acceder a lo que los hace “legitimamente jévenes” en esta sociedad, en las cuales el delito y el trabajo coexisten
(Kessler, 2004).

Como hemos mencionado, a los jovenes de esta experiencia les urge el deseo de acceder a ciertos bienes que los
hacen sentirse jévenes felices, y también, el deseo de ayudar a su familia. Por ende, el trabajo se convierte en una de
las principales aspiraciones para los chicos. El contexto no los favorece, segun un informe del Centro de Economia
Politica Argentina, la tasa de desocupacién en jovenes de entre catorce y veintinueve afos fue de 19,3 % en el segundo
trimestre de 2018, diez puntos porcentuales por encima de la medicién general (9,6 %), es decir, que la juventud es la
méas afectada por el desempleo y dentro de este grupo, las mujeres (21,5 %) (CEPA, 2018). En este sentido, casi to-
dos los jévenes (varones) hacian alguna changa vinculada al trabajo fisico o a los oficios (albafileria, pintura, cortar el
pasto, lavar autos, cortar el pelo y barba). Entre el deseo y lo posible se encontraban estos jovenes (varones). A veces
los deseos y las posibilidades eran tan dispares como ser astrénomo y trabajar en un Burger King y, otras veces —la
mayoria—, el deseo parecia coincidir con lo medianamente viable como la barberia o la mecanica.

Otra de las actividades que siempre aparecia vinculada al disfrute era el futbol. Todos jugaban en alguna cancha del
barrio, con amigos, vecinos, con “los que andaban robando” y también con los “re buenitos” (varones que no roban). A
todos los chicos les cambiaba el rostro al hablar del futbol, se sonreian mientras contaban alguna hazafa propia o de
un compafiero. Como tantos jugadores famosos, a veces jugaban en clubes donde se “iban a probar”, y muy de vez en
cuando se abrian algunas ventanas para “salvarse”. Una mafiana en la cocina/oficina del CESOC, tomabamos mate
con Victor y Néstor, un operador de otro municipio, entre quienes, ademas del trabajo, compartian una amistad. Nestor
le dice a Victor que uno de los chicos que acompafaba era un buen jugador de futbol, zurdo como Messi, para que “lo
prueben en Racing”, club en el que tenia contactos Victor. El operador suma algo de informacion, habia jugado antes
en Huracan, pero un dia “estaba en la esquina con los pibes y tomé un vino que no sé qué tenia, pastillas, qué sé yo, y
perdi6 el conocimiento y cuando se despierta estaba en la comisaria. Asi que lo rajaron de Huracan... Pero era bueno.”
Victor asiente y manda un mensaje de audio a su contacto en Racing “ponete las pilas para que lo prueben” le dice.

No lo conoci al pibe diestro que patea con la zurda, tampoco supe si le fue bien o no en Racing. Lo que si pudimos
observar es como persiste el proyecto de los jovenes varones de sectores populares de “probarse” en un club de fatbol,
proyecto compartido por los operadores Victor y Néstor, quienes mueven sus contactos personales para darles una
oportunidad. También este chico que patea como Messi, nos aporta otro dato significativo que también han contado
otros: ya estaba en un club, pero lo expulsaron. Esta situacion nos lleva a reflexionar en torno al andamiaje que deben
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tener las propuestas para que estas puedan ser sostenidas, aun cuando son las propuestas mas deseadas, 0 como se
dice coloquialmente y hasta es letra de un tango: “el suefio del pibe”.

Ademas de facilitar el probarse en un club de futbol, una parte importante del trabajo de los operadores del CESOC es
promover la participacion en espacios educativos (ya sea escolares o talleres de oficios) y/o la insercidn laboral (Nebra,
2022). Este operador, en ocasiones, les decia a los jévenes (varones) “de aca a cinco afios, a diez afios, ¢qué vas a
querer?” como argumento a favor de las propuestas educativas y de formacion. En este sentido, Valeria Llobet (2006,
2009) describe como los dispositivos de gobierno de las infancias y juventudes se han vuelto mas psicologizantes y
cémo esto ha tenido consecuencias tanto en la forma en que se abordan las problematicas sociales como en la forma
en que se considera a las personas. En primer lugar, ha habido una despolitizacién de los problemas sociales a través
de la patologizacion, lo que implica que se vean como cuestiones individuales que requieren soluciones terapéuticas
en lugar de abordar las raices sociales y politicas de estos problemas. En segundo lugar, el discurso de los derechos
centrado en la “singularidad”, que se opone a la antigua practica del patronato devino en teorias individualizantes y
neoliberales que responsabilizan y adjetivan a las personas individualmente.

Ademas, Llobet destaca como se ha producido un proceso de “normalizacion” de las infancias y juventudes a través de
la nocidn de “proyecto de vida”, que también es abordada por las politicas de infancia. Esta idea implica que los nifios
y jévenes deben tener objetivos individuales y planificar su vida futura de manera temprana. En este contexto, Llobet
argumenta que se ha producido una homogenizacion de las infancias y juventudes, ya que se espera que todos sigan
el mismo camino de desarrollo individual, y que esto puede ser problematico desde una perspectiva critica:

En efecto, la categoria “proyecto de vida” resulta paradigmatica. Las definiciones en general se asocian con las tres tareas
que han sido definidas, alrededor de la década del 50, como propias del fin de la adolescencia: la salida del hogar parental
mediante la independencia econémica lograda con un empleo o profesion, y la formacion de una familia propia. La adoles-
cencia, entonces, es determinada en parte por el proceso de consolidacion de tal proyecto de vida, los pasos previos a su
consecucion, la que marca el fin del periodo adolescente. Sera el objetivo prioritario de innumerables programas el acom-
pafiamiento a las y los adolescentes para tal establecimiento de un proyecto vital profesional, como paso previo a la inclusion
social efectiva, en tanto es expresion singular de una demanda social (Llobet, 2009, p. 15).

Asi pues, la categoria del “proyecto de vida” tiene estas cualidades individualizantes y psicologizantes que a su vez
incluye un componente temporal, al suponer una cierta organizacion de la vida finita y lineal, organizada racionalmente
a partir del “disefio” del mismo (Medan, 2012).

Por otro lado, Llobet (2009) también asegura que existe otra linea de definiciones que permiten considerar a los
proyectos de vida en su relacion con el espacio social (Bourdieu, 1999). Con esto en consideracién, nos preguntamos
entonces si los/as referentes del CESOC ademas de proponerles que se “formen y capaciten”, consideran el espacio
social en el cual se podrian llevar a cabo los “proyectos de vida” de los jévenes (varones). Conversando en una en-
trevista con Dario sobre las frases recurrentes, los “grandes titulos” cuando hablamos de infancias y su abstraccion, el
operador decia con ironia “proyecto de vida... hablame de tu proyecto de vida... 4 jqué te importa el proyecto de vida del
pibe!? Dejalo en paz al pibe...” problematizando también este lineamiento que para él era una “gran y abstracto titulo”.

Dentro de un abanico acotado de posibilidades, los/as referentes del equipo proponen actividades para que los jovenes
(varones) realicen, en base a conversaciones previas en las cuales se indaga sobre inquietudes e intereses singulares.
Si bien los referentes del CESOC sostienen que no hay una propuesta predeterminada para cada chico, sino que la
misma “se construye junto al joven”, en lo cotidiano observamos que las alternativas son acotadas. Entonces, puedo
afirmar que la propuesta se construia entre los deseos y posibilidades de los chicos y los recursos con los que se
contaba. Es importante destacar que estas tres dimensiones —deseos, posibilidades y recursos— que configuraban la
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propuesta, cobraban una mayor relevancia que lo dispuesto por el/la juez/a en el “acta de compromiso” de la MA. Es
decir, los deseos de los chicos eran escuchados en la medida de lo posible. Aunque estas propuestas buscan transfor-
mar las conductas de los jévenes (varones) y “normalizarlos” a menudo a través del trabajo o la educacion, no ignoran
las posibilidades y deseos de cada sujeto.

Reflexiones finales

Muchos gustos e intereses tenian en comun los chicos (varones) que concurrian al CESOC: un estilo de vestimenta
y corte de pelo similar, les gustaba el futbol, estar con amigos y familia. Ir a bailar, salir con chicas, mirar la television,
comprarse cosas. Al preguntarles qué les gustaria hacer, por lo general, contestaban barberia o mecanica, y los po-
COs que avanzaban en la escuela e imaginaban seguir estudiando, ser abogados. Porque tal como me decia Marcos,
no conocian otros “rubros”. En este sentido, observamos que los gustos y deseos de los jovenes (varones) estaban
también atravesados fuertemente por las coordenadas de género y clase. Tal como sostiene Bourdieu (2014), aquello
que parece mas subjetivo y personalisimo como los gustos e intereses, son movilizados por los estimulos de ciertos
campos y no de otros y, a su vez, dependen de la posicién que se ocupe en ese campo:

Con el concepto de interés, una nocion que en los ultimos tiempos ha ido reemplazando de manera creciente por la de illusio
y, mas recientemente aun, por la de libido. Bourdieu busca dos cosas. En primer lugar, romper con la vision “encantada” de
la accion social que se adhiere a la frontera artificial entre el comportamiento instrumental y el comportamiento expresivo o
normativo y se rehlsa reconocer las diversas formas de ventaja escondida, inmaterial, que guia a los agentes que parecen
“desinteresados”. En segundo lugar, quiere expresar la idea de que la gente es motivada, forzada, arrancada de un estado de
indiferencia y movida por los estimulos de ciertos campos, y no de otros. Pues cada campo llena la botella vacia del interés
con un vino diferente. (Wacquant, 2014, p. 52)

De esta manera, una vez inserta en el campo, ya no me sorprendian los intereses de los jovenes (varones) por tener
el mismo corte de pelo y vestimenta, el deseo por comprarse cosas, las ganas de aprender el oficio de barberia o de
mecanica y que jugasen al futbol en sus tardes. Estas practicas culturales constituian una parte central en su con-
struccion identitaria (Reguillo, 2013). Pero esta conversacién con Marcos me permitio realizar un movimiento de ex-
traflamiento ante esto que ya habia incorporado. En primer lugar, me sorprendié gratamente que a Marcos le gustase
la astronomia: ¢,por qué me sorprendié? ;Por qué ademas de sorprenderme, me pareci6 algo positivo? Siguiendo con
la metafora de Wacquant 4, Cémo valoramos, quienes intervenimos e investigamos, los vinos con los que los chicos
llenan sus botellas? En segundo lugar, todo esto que me venia sorprendiendo del didlogo con Marcos “vuelve” a una
experiencia que yo ya conocia: la necesidad y el deseo de contar con un dinero propio y la salida laboral “viable”: el
Burger King, ¢cdémo conviven los deseos con las posibilidades? ; Como se habilitan los intereses diversos cuando se
necesita el dinero para el dia a dia? ¢Por qué les toca a estos jovenes el Burger King y no la astronomia?

Estos deseos, intereses y preocupaciones configuran la experiencia cotidiana de los jovenes (varones), para quienes
algunas practicas vinculadas al delito les facilitan el acceso a estos deseos, haciéndolos felices por un rato. La busque-
da de alternativas se vuelve imperiosa cuando a la vuelta de la esquina estan la muerte y la carcel. Los jovenes (varon-
es) son sujetos deseantes de los mismos objetos con los que los medios nos bombardean a la poblacion en general,
pero privados de los medios legitimos para acceder a los mismos. También, lejos del imaginario terrorifico que se
construye sobre ellos, tienen deseos e inquietudes de estudiar, trabajar, jugar, formar una pareja... deseos también
muy cercanos a otros jévenes que en contextos mas favorables acceden sin siquiera cuestionarse la posibilidad de
concretar aquello que desean.
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Notas

1 Utilizo el formato “los jovenes (varones)” ya que hacer referencia a “los jovenes” ratificaria lo masculino como sujeto ab-
stracto y universal ocultando la existencia de mujeres y disidencias, pero por otro lado hacer referencia a “los y las jovenes” o “Ixs
jévenes” ocultaria el enorme sesgo de género en torno al delito juvenil, al tipo de sujeto que se persigue, y a las politicas destinadas
a su prevencion y sancién. En busca de sortear este obstaculo utilizo el lenguaje genérico masculino “los jévenes” aclarando entre
paréntesis “varones” con el fin de dar cuenta y destacar esta doble condicién del sistema penal juvenil su aparente neutralidad y
su clivaje de género. Si bien entiendo que la reiteracion de esta aclaracién a lo largo del trabajo puede resultar incomoda para los/
as lectores/as, sostenemos este formato para desnaturalizar y problematizar el sesgo de género en lo penal juvenil. Las categorias
“chicos” y “adolescentes” son utilizadas como sinénimos de “jovenes” para evitar reiteraciones y para hacer referencia a las formas
nativas de nombrar a esta poblacién. Si bien en el texto no se aclara, también se trata de varones en su mayoria.

2 Hay un CESOC en cada departamento judicial de la Provincia de Buenos Aires y alli concurren los jévenes imputados por
un delito, a quienes se les impone una “medida territorial” o0 “medida alternativa” al encierro o al proceso judicial. Anterior al periodo
estudiado estos dispositivos eran denominados “Centros de Referencia”, los cambios de gestidon provincial han ido modificando su
nombre y actualmente ha vuelto a denominarse asi. En este articulo mantenemos el nombre del dispositivo utilizado durante los
afios del trabajo de campo.

3 Tanto los nombres del municipio como de las personas han sido modificados para garantizar su anonimato.

4 Esta situacion hibrida me llevé a problematizar cuestiones ético metodolégicas en relacion a la forma en la que me present-
aba ante los jovenes y sus familias, como asi también las preguntas que fui haciendo durante mi estadia en el campo. Por cuestiones
de extension no puedo desarrollar este recorrido, pero el mismo se encuentra presente en el “capitulo cero” de mi tesis doctoral
disponible en: http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/16096

5 En este trabajo opté por alternar la categoria socioantropoldgica “jovenes” con el término “chicos” en tanto categoria nativa
utilizada por quienes trabajan en el CESOC. Es un término coloquial que da cuenta de una forma de mirar a los jéovenes (Nebra,

» oo » o«

2022) con mayor proximidad y afecto que otros términos como “menor”, “joven”, “adolescente”, entre otros.

6 El término “changa” se utiliza para referirse a trabajos temporales, eventuales o informales, de corta duracién y que gen-
eralmente no estan regulados por un contrato formal.

7 Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC) en el primer semestre de 2018 el indice de pobreza aumenté
un 1,6 % en relacion a 2017, llegando al 27,3 %. Al finalizar el trabajo de campo hacia fines del 2019 la pobreza habia alcanzado el
35, 5%.
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