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Resumen

Palabras claves: literatura-historia-memoria-Caribe-

Tradicionalmente, las novelas históricas se embarcaban en la escritura del pasado desde una focalización en 
figuras asociadas a los centros de poder. Las nuevas novelas históricas pretenden  revertir tal perspectiva, 
promoviendo el tratamiento “desde abajo”, ficcionalizando el pasado desde la perspectiva subalterna (Rivas 
2001), eligiendo para ello protagonistas que se sitúan en las márgenes –sociales, políticas, culturales-. La 
literatura permite así abordar la reconstrucción de  complejos procesos históricos recurriendo a la narración 
de destinos individuales, desde otras miradas y vivencias. Estas nuevas ficciones del pasado incorporan de 
manera saliente la dimensión subjetiva, haciendo del texto artístico el medio con el cual sortear oposiciones 
entre objetivación y subjetivación, integrando lo fáctico y lo sensible, propiciando un acercamiento alternativo 
al  pasado al integrar la dimensión emotiva. 

Este trabajo  aborda dos novelas que ponen en escena hechos de la historia caribeña, entendiendo el Caribe 
como un espacio extendido que, aunque de multiplicidad cultural y lingüística notable, está marcado por 
una historia común de colonización y esclavitud. El haitiano Jaques Stephen Alexis y la escritora haitiano-
estadounidense Edwidge Danticat ficcionalizan en sus obras  -Mi Compadre el General Sol / Compère Général 
Soleil(1955) y Cosecha de Huesos /Farming of Bones (1998)- un referente histórico común: la matanza de 
haitianos trabajadores de la zafra azucarera en octubre de 1937 en la República Dominicana bajo las órdenes 
de Rafael Leónidas Trujillo. Desde la voz marginal de sus protagonistas ambas narraciones abren un espacio 
que invita a repensar la caribeñidad y a colmar los silencios de la historia. 

La novela y la historia 

La relación  entre  historia y literatura ha sido ampliamente abordada desde perspectivas diversas y hasta 
contrapuestas. Nos interesa aquí rescatar el aporte de Hayden White, fundamentalmente un aspecto que 
nos parece revelador en torno al estatus epistemológico de la historia: su énfasis en el aspecto discursivo 
de la misma, en tanto narración del pasado. White sostiene  que la interpretación es el corazón mismo de la 
actividad del historiador y concibe a las narrativas históricas como “ficciones verbales” (1978:82). En el mismo 
sentido, en Historia e imaginación literaria, el crítico Noé Jitrik  destaca la relación contradictoria, figurada en 
el oxímoron “novela histórica”, ya que el primer término, novela,  remite a un orden de invención mientras 
que el segundo, historia, pretende al mismo tiempo situarse en el plano de los hechos. Jitrik postula que la 
relación historia/ ficción puede entenderse como un acuerdo – quizá siempre violado – entre  “verdad”, que 
estaría del lado de la historia,  y  “mentira” que estaría del lado de la ficción (1995:11)  jugando así con   las 
implicancias de cada término.

Por su parte, si atendemos a las obras en las que la novela y la historia se han entrelazado, encontramos a lo 
largo del tiempo diversas y fructíferas configuraciones que han dado lugar a caracterizaciones genéricas que 
intentan dar cuenta de la naturaleza de tal relación; en primer lugar, la de novela histórica, foco de múltiples y 
complejas elaboraciones. Los antecedentes de este género pueden ubicarse de manera evidente en el contexto 
del siglo XVIII a partir de  modelos genéricos como el romance antiguo y la novela gótica, a los cuales vendrían 
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a sumarse luego, en el siglo XIX, las técnicas de la novela social realista y del costumbrismo. En cuanto a la 
categoría “nueva novela histórica”, el crítico Seymour Menton (1993) la propone en La nueva novela histórica 
de la América Latina 1979-1992, para dar cuenta de una nueva tendencia en historia-ficción. Si bien  destaca 
el año 1979 como inicio de un auge en la nueva novela histórica, este crítico considera a El Reino de este 
mundo de Alejo Carpentier (1949) como primer antecedente,  junto con otras influencias relevantes como 
las de Jorge Luis Borges,  Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos.  El antecedente de la novela de Carpentier es 
especialmente importante en lo que respecta al tema que nos ocupa en la presente discusión.2 Algunos de 
los rasgos más salientes de la nueva novela histórica según el análisis de Menton (1993) son: carácter cíclico 
de la historia;  ausencia de próceres; protagonistas históricos de categoría mediana; protagonistas sin rol 
histórico; fronteras difusas en las que lo elitista y lo popular se confunden en lo carnavalesco. Con respecto 
a esto último, destaca el crítico la presencia de  elementos bajtinianos -dialogismo, heteroglosia-. Estos 
rasgos, que, según este autor,  marcan una clara tendencia que permite proponerlos como características 
sobresalientes de la nueva novela histórica en América Latina, serán claves en nuestro análisis de las obras 
de Alexis y de Danticat.

Otro aporte relevante en cuanto a la renovación del género es el de Juan José Barrientos, quien en Ficción-
Historia. La nueva novela histórica hispanoamericana (2001) destaca las cuestiones relativas al enfoque y 
punto de vista. La nueva novela histórica  presenta la historia desde una perspectiva interiorista y los sucesos 
son contados desde el punto de vista de un personaje, ya sea histórico o imaginario. Desde su voz se ponen 
al descubierto las intimidades de los personajes históricos  o se revelan pasajes oscuros de la historia oficial 
o silencios resultantes de aquellos pasajes que se habían preferido omitir. La no definición categórica y la 
incertidumbre son rasgos presentes así como también la incorporación de anacronismos y contradicciones. 
Se observa un especial interés en explorar la psicología profunda en lugar de alcanzar desde la verosimilitud 
la adhesión a un hecho histórico. Desde la voz narradora se  plasma la tragedia  vivida en el silencio dándole 
la voz al oprimido. 

Estas cuestiones de cambios de enfoque son reafirmadas  por Luz Marina Rivas en La novela intrahistórica 
y el Caribe hispánico en la ficción femenina (2001). En su artículo, la autora utiliza la categoría “novela 
intrahistórica” para designar un  nuevo posicionamiento en cuanto a la  perspectiva: la historia es concebida 
“desde abajo”, es decir, se narra la  “historia de las víctimas, de los ciudadanos comunes, de testigos 
marginales; la  […] historia de las gentes anónimas cuyo cotidiano quehacer sostiene las empresas de la 
gran historia política y militar”(2001:8 ) . Asimismo, en su aproximación al género, Rivas propone otro rasgo 
fundamental: la “conciencia de la historia”, es decir, la problematización de la historia escenificada en lo 
ficcional desde la referencia a la dificultad de historiar; la relativización de la verdad histórica, de la validez del 
documento y de los archivos existentes como fuente  (2001:8). La autora también distingue en estas novelas 
la presencia de un  “diálogo intertextual” con textos históricos conocidos o la proposición de discursos y 
lenguajes alternativos a los discursos historiográficos, tales  como mitos y testimonios.  La trama narrativa se 
presenta -en consonancia con las perspectivas de la microhistoria- desde un posicionamiento en el que  todo 
es historiable: también la vida cotidiana y la pequeña comunidad. Las novelas intrahistóricas ofrecen por lo 
tanto una perspectiva parcial, no hay un  hablante implícito totalizador posicionado en un afuera  / arriba. 
Por el contrario, la voz narradora construye una visión de personajes que por su condición no dominan 
panoramas amplios,  ni políticos,  ni geográficos, ni históricos.

A dichas consideraciones podemos incluir  el rasgo que explora Abigail Martinez Sotelo en su estudio  La 
nueva novela histórica y el trujillato: La fiesta del chivo y En el tiempo de las mariposas (2009), ella destaca una 
perspectiva de género, es decir, la incorporación de la voz de la mujer, a diferencia de la novela decimonónica 
en la cual sólo los hombres parecían capaces de hacer historia.  Sotelo destaca que esta voz femenina opera 
en un ámbito doble, es decir, abriendo el espacio de la  vida privada y a su vez el de  la historia del país en un 
interesante tránsito entre la experiencia individual y  la pública en un relato testimonial que recrea la historia 
de la comunidad. 

2   Menton describe a la novela  como un espacio abarcador, una “historia muralística” de la lucha por la independencia de Haití 
desde mediados del siglo XVIII hasta el primer tercio del siglo XX.
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Una categorización más puede ponerse en diálogo con las ya mencionadas nueva novela histórica (Menton: 
1993) y novela intrahistórica (Rivas:2001). En países signados por una historia de colonización y esclavitud y 
una economía de plantación, con explotación de la mano de obra  y segregación social en un marco común 
de gobiernos dictatoriales se puede destacar otro enfoque, podríamos decir explícitamente político. En tal 
contexto histórico las novelas históricas han adoptado a menudo un foco común: la figura del dictador,  dando 
origen a un subgénero, la novela del dictador  o la  novela de dictadura,  ya que tanto la figura del dictador 
como la temática de la dictadura se presentan como una larga tradición. Algunas de estas novelas, cuando se 
centran  en el período de la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo,  en la República Dominicana,  son llamadas 
novelas del trujillato, categoría abordada por Ana María Gallego Cuiñas,  tanto en  Trujillo: el fantasma y sus 
escritores – análisis y sistematización de la novela del trujillato (2005) como en La novela del trujillato en los 
80 o cómo escuchar el silencio – (2007).  

En nuestra opinión, el caso de las novelas elegidas –Mi Compadre General el Sol de Alexis (1955) y Cosecha de 
huesos de Danticat (1998) – es-más allá de su distancia en el tiempo y de los distintos contextos y experiencias 
vitales diferentes de sus autores- susceptible de ser analizado a partir de varias de las categorías referidas a 
la  nueva novela histórica y a la novela intrahistórica, enumeradas anteriormente. Asimismo y  por referirse a 
un hecho acaecido en el contexto de la dictadura de Leónidas Trujillo en República Dominicana (1930-1961), 
estas obras podrían encuadrarse de modo lateral -ya que hay una especie de corrimiento del foco, aunque la 
figura del dictador permanece constantemente presente- en la categoría de novelas de la dictadura.

 Nuestro propósito es, entonces, realizar una lectura desde las categorías mencionadas,  relevar estos rasgos, 
y poner en evidencia cómo a través de estos recursos estas obras literarias reconfiguran la representación 
de los hechos históricos con el propósito de colmar los silencios de la Historia y a la vez dar presencia y 
relevancia a nuevas identidades emergentes a través de nuevos relatos.

Mi Compadre el General Sol .J.S.Alexis 

Síntesis argumental

La novela es la historia del despertar de una consciencia. Su protagonista, Hilarión Hilarius, un vakabon3, 
antiguo restavek4,  comete un pequeño robo y va a la cárcel. Allí conocerá a Pierre Roumel, preso político, 
dirigente comunista, quien lo impulsará hacia otros horizontes de vida. A través de sus nuevos amigos y 
del descubrimiento del amor con Claire Heureuse, emprenderá una nueva vida de trabajo y estudio, de 
acercamiento a la realidad histórico-política de su pueblo. Una serie de acontecimientos desdichados lo 
impulsan a buscar trabajo en las plantaciones de la vecina República Dominicana, donde será testigo –y 
finalmente víctima- de la represión sangrienta contra los haitianos ordenada por el dictador Leónidas Trujillo 
en 1937, conocida como la Masacre del Perejil. 

Alexis presenta  en la novela un fresco de la sociedad haitiana en el contexto del gobierno  del presidente Sténio 
Vincent (1930-1941); la acción principal se desarrolla aproximadamente, entre 1934 (no está especificada 
una fecha precisa) y octubre de 1937, fecha del exterminio-5. Al par de las peripecias personales de Hilarión y 
Claire Heureuse, el relato se detendrá con insistencia en las dificultades que debe sobrellevar el pueblo para 
sobrevivir: los desastres naturales (ciclones, inundaciones, erosión de la tierra)  los actos criminales (abusos 
policiales y de los marines; robos; incendios) la explotación laboral (sobre todo, de las grandes compañías 
azucareras, muchas de ellas, multinacionales estadounidenses). Todo esto, en medio de la indiferencia, la 
corrupción y el autoritarismo del gobierno de Vincent, por momentos en connivencia con los intereses de 
los EEUU.

3 Vagabundo, en créole haitiano.
4 Niño “colocado”: aquellos pequeños que eran dados por sus padres a familias pudientes, quienes, a cambio de trabajos 
domésticos, les aseguraban su manutención. 
5 Aunque con numerosos flash-backs, analepsis y relatos sumarios, que remiten a otros momentos de la historia de Haití.
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La Historia. Las historias  

Según algunos críticos, (Lucas, 1989) esta novela de Alexis se sitúa en  un momento de transición en su 
obra, entre la corriente del realismo social y el año 1961, “que marca una evolución en las formas y temas 
novelescos”. Tal como lo expresáramos en la introducción, la novela es susceptible de ser abordada desde 
múltiples categorías. Sin embargo, dada la relevancia acordada y las particularidades en su tratamiento, 
nos centraremos particularmente en el carácter heteroglósico del texto, con la incorporación de diversos 
discursos en relación de complementariedad, lo que incluye también la alternancia entre el discurso 
historiográfico  “la Historia” y otros numerosos testimonios y, voces, lo que llamaremos “las historias”. Se 
introduce así en la novela una suerte de  tensión, aunque no expresada como confrontación, sino más bien  
complementariamente, como en un contrapunto6. La tensión historia/memoria  aparece en los cambios de 
punto de vista narrativo: visión omnisciente del narrador, a quien puede figurarse como un alter ego del 
autor, por sus conocimientos, sus perspectivas y, sobre todo, su formación y toma de posición políticas. Otras 
veces, el texto se focaliza en la conciencia de Hilarión, trayendo inmediatamente aparejada una restricción 
del campo perceptivo: a veces a través de un cierto onirismo; otras, reflejada en la  comprensión parcial de 
algunos hechos o dichos. Dicha oscilación se expresa asimismo en el aspecto físico del prólogo, su estructura 
y  su tipografía, en una especie de montaje. Con la enunciación, el autor inaugura una serie de interferencias, 
de mezclas que alteran a veces la unidad del espacio-tiempo y le confieren la “elasticidad del tiempo soñado” 
(Bernard, 2010:3) A veces, la confusión se expresa por la ruptura de la unidad verbal, la discordancia de los 
tiempos verbales.

Otro  rasgo a destacar en ese sentido es la complejidad lingüística, expresión del “dialogismo agónico” 
(Grüner, 2010:421). La fractura latino-indo-afro se expresa, entre otros, en ese “frotamiento de lenguas” 
(Bernard, 2010:3) entre el francés de base y “la redondez del español popular (cubano o dominicano), la 
rudeza del inglés dominador (los invasores yankees) y sobre todo las chispas del créole: canciones, poemas, 
encantamientos vudú, cortos diálogos o simples palabras cotidianas dispersas”.

Una historia muralística7

Si bien, como destacamos en la síntesis argumental, la historia principal se desarrolla aproximadamente en el 
lapso de los tres años previos a la masacre de 1937, la novela ofrece un amplio fresco de la Historia de Haití, 
ya remontándose a los tiempos precolombinos de los indios taínos, “hace cuatro siglos y medio” (CGS:101)8, 
ya recordando a “los negros de otro tiempo [que] habían visto nacer a sus hijos bajo los látigos de los blancos” 
(CGS:239),  repasando  también las épocas de la Revolución y la Independencia (1790-1804) con los años 
convulsionados que la siguieron. Se encuentran,  asimismo, variadas referencias la ocupación norteamericana 
de 1915 a 1934, la cual, luego de finalizar “oficialmente”, se perpetuó como triple dominación: económica 
–a través de las grandes compañías, fundamentalmente azucareras-, política -por la connivencia con los 
regímenes corruptos locales- y  militar, ya que los marines estaban permanentemente instalados y acudían 
en apoyo de las necesidades represivas, tanto estatales como privadas. Esta visión panorámica dista de ser 
lineal,  bosquejándose, como ya veremos,  según los vaivenes de las diversas memorias,  intercalando  variados 
hechos que puntualizan acontecimientos contemporáneos  al tiempo del relato o anteriores a él: sucesos 
de la historia caribeña -República Dominicana, Cuba- y de Sudamérica; también los conflictos europeos: 
primera guerra mundial, ascenso del nazismo. Hazañas de los héroes,  atrocidades de memorables tiranos, 
catástrofes comunitarias, se evocan junto con otras historias anónimas, pequeñas anécdotas de personajes 
ignorados por esos grandes relatos.
6 “Género dialogístico que lleva al arte la dramática dialéctica de la vida” Fernando Ortiz (1983:2) La metáfora musical encuentra 
plena justificación, además, en una novela en la cual la música es omnipresente.
7 Retomamos aquí la definición de Seymour Menton (1993)  en su análisis de  la obra de A. Carpentier.
8 A partir de aquí, las referencias a la novela se harán señalando las iniciales del título CGS y la página correspondiente.
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La complejidad temporal y de puntos de vista se trama en el juego entre la Historia y  las distintas memorias 
que se expresan, a través de la voz del narrador o de diversos personajes, en sus diálogos o en sus recuerdos, 
a veces convocados por una palabra, un gesto, una música. Otras veces, esas huellas del pasado están 
inscriptas en un objeto o habitan en el paisaje. De modo sutil, pero insistente, en un movimiento continuo de 
avances y retrocesos, se va esbozando el fresco histórico que incluye hechos, personajes, herencias, creencias 
y costumbres, conciliando así la mirada del historiador y la del antropólogo.9

La Historia

La “historia presente”,  la que coincide con el momento del relato - que avanza desde 1934 hasta 1937- es la 
que se desarrolla estructurándolo, a modo de telón de fondo. El narrador nos va situando a través de breves, 
pero inequívocos indicios, ya a partir del comienzo: “un aparato de radio peroraba a más y mejor sobre las 
cualidades de “buen muchacho” del presidente Vincent” (CGS:24); o como cuando anota el paso de “los 
coches norteamericanos [que] se pasean como enormes sapos sobre el cuerpo de la pobre Haití” (CGS:32). 

Los personajes políticos más importantes, aparecen en la iconografía oficial: en el tribunal donde es juzgado 
Hilarión “una gran fotografía de Sténio Vincent, presidente de la República, cara de viejo buen mozo 
conservado en alcohol, los ojos apagados […] la boca de labios gruesos, voluptuosos y falsos” (CGS:35) . Y al 
llegar a Dominicana: “al fondo de la farmacia, un gran retrato en colores en el que aparecía el generalísimo 
doctor Rafael Leónidas Trujillo y Molina, benefactor de la patria, salvador del pueblo, etc. etc, adornado 
como un pavo real” (CGS:224). Distantes, y, a la vez, omnipresentes, los dictadores son multiplicados por la 
propaganda oficial y evocados en las discusiones políticas y por los rumores callejeros.

La voz del narrador,  en cambio, hace foco sobre personajes  de segundo rango, ficticios, pero calcados sobre 
los reales, como Jerôme Paturault, “uno de esos politiqueros profesionales que sirven a todos los gobiernos” 
(CGS:155), devenido a la sazón ministro. Su biografía se introduce como paradigma de la decadencia del 
régimen, cuyos hechos se van hilvanando en paralelo: “así, mientras el pueblo gemía bajo la bota del ocupante, 
mientras los patriotas llenaban los calabozos, mientras los campesinos, los obreros y los intelectuales en 
armas morían como moscas […] se iniciaba la marcha triunfal del […] colaboracionista” (CGS:155). Un 
diálogo imaginario con el presidente Vincent en el que se alternan adulaciones, mutuos desprecios y veladas 
amenazas arroja luz sobre las turbias maniobras político económicas del poder, entre las cuales también se 
menciona la correspondencia secreta con Trujillo.

La memoria del pueblo,  por su parte, evoca también los nombres de tiranos lejanos en el tiempo, como el del 
sanguinario Charles Oscar10 -Charloska-, cuya figura maligna es conjurada a través de un disfraz de carnaval 
(CGS:72). O el de Joute Lachenais, poderosa cortesana y política, sucesivamente mujer de los presidentes  
Pétion y Boyer, entre 1807 y 1843 (CGS:55)

Otros nombres, también lejanos, pero cercanos en la emoción y los sentimientos, son los de los héroes de la 
Revolución y las guerras de Independencia: Toussaint, Dessalines, Pétion, cuyas hazañas y aventuras descubre 
Hilarión en el “viejo libro de esquinas dobladas, […]garabateado con dibujos vengadores o admirativos” 
(CGS:131) Esos héroes también tienen a veces sus monumentos, como el mausoleo Pétion-Dessalines 
(CGS:175) y su recuerdo se  enlaza fraternalmente con los de otros patriotas americanos, como “los Miranda 
y los Bolívar”(CGS:82) o con los de héroes  anónimos, del “tiempo de los negros marrons”(CGS:116) En 
los nombres ficticios se inscriben también linajes históricos: Claire Heureuse era el nombre de una hija de 
Dessalines.11

La Historia  está también inscripta en la geografía, en el paisaje; el Artibonita12 conoce la crónica: El negro 
9 En una muestra más del interés del autor por revalorizar y difundir la cultura de Haití.
10 O Charloska “General haitiano de principios del siglo XX, célebre sátrapa aborrecido por el pueblo, que lo linchó en las calles. 
Símbolo de la tiranía, es caricaturizado en todos los carnavales”. Nota a pie de la página 72.
11 http://www.haiticulture.ch/Madeleine_Lachenais.html
12   El mayor río de la Isla Española, cuyo curso se encuentra mayoritariamente en Haití.
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Padrejean13, a la cabeza de la primera cohorte rebelada, atravesó combatiendo su corriente. Como aval de 
Mirebalais, sus riberas han conservado la huella del paso de hierro de la guardia doko de Louverture” (CGS: 
141). El río también recuerda cuando se produjo “la gran invasión de los nuevos vándalos, los norteamericanos, 
crucificadores de hombres, […] transportó a los campesinos patriotas y facilitó las emboscadas” (CGS: 142)

Las historias

Complementariamente, a la par de la historia militar y política - la historia fáctica- se van desgranando 
anotaciones, reseñas, comentarios, recuerdos, a veces en sutiles alusiones para leer entre líneas  que van 
completando la panorámica, incorporando los colores, los matices y los acentos. La Historia alterna14 así con 
las historias de la vida privada: lo que está inscripto en gestos ancestrales, como el de atar la hamaca, al modo 
de “nuestros abuelos, los indios chemés” (CGS: 101); las ropas: “el viejo traje de alpaca negra [del abuelo] y 
sus botines de cuero, con cañas de terciopelo que debían datar de mil ochocientos cuatro” (CGS 292)15 

La música, como ya dijimos, una presencia constante e insoslayable en esta obra, es otro de los modos de 
recuperar el pasado. Danzas antiguas, como la contradanza  “esa música del siglo XVIII en la que el lirismo 
negro había introducido estremecimientos rápidos y frenesís constantemente renovados (CGS: 121). O los 
himnos –la Dessalinienne (CGS 263)- y  las marchas militares: Marcha de los Granaderos del Norte, la Marcha 
de los residentes de Saint Louis, el Canto de los Gibosienses (CGS: 213) cuyos compases estremecen a los 
viejos que siguen el compás con la cabeza. Y sin duda, los cánticos, ritmos e instrumentos de las ceremonias 
vudú donde  el antiguo idioma sagrado de los negros dokos recupera con sus sonidos y cadencias ancestrales  
un aire de libertad nunca olvidado,16 con el que la comunidad renueva sus lazos “en la comunión del misterio 
africano” (CGS: 107)

También comunitaria, la historia del trabajo y de las luchas obreras, a la cual la novela dedica un amplio espacio, 
empezando por evocar particularidades de las labores colectivas –también “coreografiadas” con movimientos 
rítmicos y cantos- como la cumbita, “esa inmensa y vieja fraternidad de los trabajadores”(CGS:150)17 Se  
rememoran las luchas obreras, en la voz del protagonista que  conoció a Pierre Roumel en “la época de las 
huelgas contra los norteamericanos” (CGS: 40) o de distintos viajeros: François Crispin recientemente llegado 
de la la República Dominicana, le había contado que “en Cuba, los obreros  hacían “huelga” como se decía. 
Se salía en grupos a la calle, gritando contra las compañías. Eran hombres venidos de Oriente18, de Habana o 
de Camagüey y los que organizaban los movimientos los llamaban “rojos” (CGS: 168). De Crispin se dice que 
“era un verdadero viejo” palabra que condensa en síntesis extrema su historia: los “viejos” son  los haitianos 
exilados antiguamente en Cuba, para trabajar en las plantaciones (N’Zengou-Tayo: 2001); también se los 
llamaba “los hombres del azúcar” (CGS: 231). Las luchas de los campesinos junto a Jean Jacques Acaau y su 
comunismo agrario (CGS: 130), son evocadas en los libros de historia con los que Hilarión va descubriendo la 
Historia de su país. 

No faltan en estos relatos, esta vez desde la mirada crítica del protagonista, quien añora tiempos más 
felices, las anotaciones para una historia económica, como la del monocultivo, que se presenta asociada a la 
13 También llamado Padre Jean o Pedro Juan. Uno de los primeros resistentes al tráfico de esclavos, organizó la primera guerrilla 
de resistencia en 1679, cuando la tenencia de la isla todavía no se había resuelto por el tratado de Riswik (1697)
14 En consonancia con la voluntad de síntesis que la obra de Alexis expresa. 
15 Año de la Revolución, cuando los ex esclavos alcanzaron, podemos suponer, el derecho de vestirse a la moda europea.
16 Alexis tiene respecto al vudú una mirada ambivalente, pero estratégica. Por una parte, desde su formación marxista 
cuestiona a la religión, pero sin embargo, reconoce en ella un valioso elemento identitario. “[…]los revolucionarios haitianos son 
perfectamente conscientes de su propia desterritorialización originaria, y de la consiguiente necesidad de “negociar” con esa 
situación (de allí cosas como el vodú o el créole)” (Eduardo Grüner(2010) pág.424) 
17 Nota al pie de pág. en la novela: ““coumbite”: jornada de trabajo colectivo organizada a cambio de las comidas del día, con 
obligación de reciprocidad, salvo para los grandes cultivadores. La palabra es de origen español: convite, reunión, festín.”
18 La región donde, por aquélla época (1926) nacía Fidel Castro.
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degradación del medioambiente (CGS: 95).

A la par de esas sagas comunitarias, la narración incorpora en distintos momentos historias de vida de 
distintos personajes, que particularizan tantas otras experiencias similares: Erica Jordan, la madrina de 
Claire Heureuse (CGS: 85-87)….; la de Habib Nara y su familia (CGS: 193-94) que recupera la historia de la 
inmigración siria en Haití. A modo de corolario, y sobre el final de la novela, la historia de vida de Hilarión, 
narrada por el protagonista en su agonía a su esposa, sintetiza y resignifica lo que ha sido la experiencia 
de toda una comunidad: la experiencia de la pobreza, la exclusión y la marginación, y expresa el momento 
clave de su toma de conciencia: es posible salir, sin embargo, hermanado en las luchas con sus semejantes, 
“iluminado” por ese Compadre General el Sol que “vence incesantemente la noche” (CGS: 295)

En las últimas páginas de la novela la Historia y las historias –la de Hilarión y la de todos aquéllos que, como 
él, buscaron en el país hermano una oportunidad de progreso- confluyen en el drama, en la masacre que 
será para siempre recordada como la “masacre del perejil”, en la que tantos haitianos perdieran sus vidas, 
exterminados por las fuerzas de la impiadosa dictadura de Trujillo.

Nuevamente, La Historia: como tema o pretexto

En una alegoría transparente, la novela narrativiza el papel de la Historia como un instrumento al servicio de 
la liberación política: Hilarión estudia en la escuela nocturna y, poco a poco, va conformando su conciencia.  
“La sensación del descubrimiento inminente de claves seguras hacía brotar en él una sed inextinguible por la 
historia de los tiempos pasados”. (CGS: 131) Aparece aquí la Historia leída desde el marxismo: “Su sorpresa 
no tuvo límites al descubrir […] detrás de los hombres y las políticas […] salvajes luchas de intereses y de castas 
[…] categorías sociales, clases, todo eso lo había  aturdido” (CGS: 131). Una experiencia que compartirá 
Claire-Heureuse: “la otra noche había experimentado un hondo placer al oír contar la historia de esa Marie 
Jeanne, la compañera de Lamartinière, que había combatido durante las guerras de la Independencia” (CGS: 
181) 

El descubrimiento del pasado y de las injusticias antiguas y nuevas va creando la certeza  de que un mundo 
mejor es posible, si se lucha y trabaja por él. La bella escena de la noche de estudio deviene así luminosa 
metáfora: “A la luz temblorosa y suave de la lámpara, Hilarión empezó a volver las páginas de la vieja historia 
de Haití” (CGS: 136) La imagen condensa así, en poesía, el claro mensaje político de la obra, consecuente 
con la formación marxista y el rol militante de su autor. Compadre General el Sol, “larga parábola solar” 
(Bernard: 2010) es, como dijéramos al principio, historia de la formación de una consciencia, al par que la 
historia de un pueblo y de su lucha.
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Cosecha de huesos. Edwidge Danticat

Síntesis argumental 
Danticat (1969- ) escritora haitiana-estadounidense construye en su narrativa  un mundo de ficción que 
puede reconocerse como caribeño y que se conecta con su historia de vida, marcada por el exilio de Port-au-
Prince a Nueva York.  En novelas como Breath, Eyes, Memory  (1994),  la colección de cuentos  Krik? Krak! 
(1995), Danticat expone la historia de su país,  el dolor,  el genocidio y la tortura.  Su prosa -  ágil, lírica, sensual 
-  reescribe hechos de la historia de Haití, de La Española, del Caribe, presentándose como una voz de la 
diáspora, una voz que desdibuja fronteras de tiempo y espacio. 

Cosecha de huesos presenta un referente histórico concreto (la Masacre del Perejil en octubre de 1937) que 
es narrado de manera fragmentaria (entre lo onírico y la crónica) por un personaje subalterno (Amabelle 
Desir, haitiana empleada como doméstica en una familia dominicana), es decir, el relato se desprende desde  
quien mira la historia desde una perspectiva  de no privilegio, un lugar de no poder, pero que aún desde ese 
lugar no hegemónico consigue  llenar los vacíos y silencios que deja la historia oficial.  

  

Relato testimonial / historia personal

 Cosecha de Huesos19 (publicada en inglés con el título The Farming of Bones en 1998 y traducida a varias 
lenguas)  puede leerse desde las categorizaciones presentadas,  nueva novela histórica, novela intrahistórica, 
novela de trujillato. El anclaje histórico en Cosecha de huesos nos remite a la dictadura de Rafael Leónidas 
Trujillo en la República Dominicana. En Historia de América Latina, (1930) el historiador Leslie Bethell  explora 
la conflictiva relación entre Haití y República Dominicana destacando que desde el siglo XIX hubo penetración 
pacífica de haitianos a la República Dominicana,  ya sea  en calidad de mano de obra en la industria azucarera, 
o  como sirvientes en casa de familia o como pequeños agricultores, caracterizando su experiencia de vida 
como marginal. Por otra parte, aunque la situación problemática de los límites fronterizos pareció resolverse 
en 1929 con el Tratado de Fijación de Límites, Trujillo implementó políticas para revertir lo que llamaba 
“ocupación haitiana” y finalmente concluyó en 1937  ordenando que fuesen exterminados los haitianos en 
suelo dominicano.20. El caso se cerró con una compensación monetaria a Haití, en concepto de indemnización 
por los daños causados en el episodio, caratulado oficialmente con el eufemismo: “conflictos fronterizos” 
(1998:236) cuando se lo mencionó en el diálogo intergubernamental; aunque internamente el gobierno 
dominicano lo presentó como una acción militar en defensa de la nacionalidad. 

Este hecho histórico es precisamente el hilo conductor del relato de Danticat. El tiempo del relato no se 
sostiene de manera lineal progresiva, sino que el manejo temporal en la narración  se caracteriza por la 
fragmentación.  Se puede distinguir un interesante juego planteado entre los capítulos pares e impares 
desde el primer capítulo hasta el vigésimo sexto, a modo de  un contrapunto21, un diálogo entre los capítulos 
impares que desbordan de imágenes relativas al pasado y los pares, que remiten predominantemente a la 
vida cotidiana de la protagonista, así como al contexto histórico. 22

19  Las traducciones de fragmentos aquí presentados son de nuestra autoría.
20 Bethell cifra la masacre en 18.000 haitianos muertos (1998: 235).
21 Nuevamente aparece este recurso, como modo de figurar la tensión existente entre la Historia y las pequeñas historias, entre 
lo individual/subjetivo y los hechos/realidad exteriores.
22 La novela está estructurada en 41 capítulos. Aunque éstos no llevan título ni número, se los identificará numéricamente por 
cuestiones de claridad en las referencias. Se observa un quiebre en la línea  narrativa  en el capítulo 26. Así, desde el capítulo 1 
al 26 (págs.1 a 166) se da un interesante juego de alternancia entre el mundo interior de la protagonista que queda plasmado en los 
capítulos impares  1,3,5,7, 9,11,13,15,17,19,21,23,25 mientras que  los capítulos pares entre el 2 y el 26 dan cuenta de la vida de la 
protagonista en su actual trabajo en la República Dominicana. Estratégicamente la Operación en el borde_ la Masacre del perejil-, 
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En la primera serie, se suceden los recuerdos de Amabelle de  su infancia en Haití, el sufrimiento y el trauma 
de la pérdida, el exilio y su condición de orfandad, metáfora de la condición del exiliado. Esos sueños y 
recuerdos son la voz de los sin voz, ya que en las oleadas del pasado reviven por un lado sus padres, víctimas 
de las condiciones económicas que los empujaron desde Haití hacia el otro lado de la isla, personajes 
exiliados por motivos económicos; y por el otro, Sebastien Onius, amante de la protagonista-narradora, 
figura sugerentemente ausente pero enunciada, víctima de la Masacre del perejil, un desaparecido cuya 
historia está ligada al intento de alcanzar la salvación en el exilio.  

Estos fragmentos del recuerdo relativos a los padres de Amabelle y Sebastien, son juegos de la memoria 
que cobran fuerza en secciones cargadas de sentimiento y emoción que combinan el llanto por la pérdida y 
la angustia con la celebración del encuentro del cuerpo y el amor. Otra presencia recurrente en los sueños 
de Amabelle es la “mujer de azúcar”23 (“sugarwoman”), vestida de blanco y ataviada con los símbolos de la 
opresión de la esclavitud, el bozal metálico sobre su rostro que se cierra con  un collar con candado alrededor 
de su cuello y cadenas y grilletes  en sus tobillos. Aunque restringida en sus movimientos parece desafiar 
el metal de las cadenas bailando frenéticamente la “kalenda”24, resistiendo su condición marcada por la 
economía de la plantación. 

La relación entre la protagonista y sus ausencias es reveladora. Amabelle habla de sus sueños como sus 
“sombras”: un constante acompañamiento, aunque oscuro, que liga el ayer y el hoy. Así las figuras recurrentes 
en los sueños de Amabelle, la ancestral mujer de azúcar, sus padres y Sebastien son las ausencias del pasado 
presentes en su vida, de alguna manera las voces del silencio, de un destino marcado por la explotación,  el 
exilio y la persecución política. 

 Del relato personal a la historia comunal

Los capítulos pares se distinguen del mundo interior recreado en los impares de la secuencia por abrir el 
mundo cotidiano de Amabelle, su trabajo, su quehacer como doméstica, su relación con otros haitianos, 
mayoritariamente ligados al trabajo en la zafra azucarera, la persecución y la ilegalidad de su condición, el  
estigma de ser extranjero, en el marco de “la Era”25, la historia de su pequeña comunidad, irónicamente 
llamada “Alegría”. Es en las referencias y menciones de los capítulos pares especialmente donde se puede 
rastrear la figura del personaje histórico,  Trujillo.  

La figura de Trujillo emerge desde referencias no centrales, como pinceladas que se suceden sin foco ni 
énfasis, pero que contribuyen a delinear la autoridad y el poder, aún desde la no presencia. Así,  la primera 
indicación que sugiere la figura del dictador aparece ligada a la referencia temporal en el capítulo cuarto, el 
nacimiento de los hijos de Valencia y Pico, familia para la cual Amabelle trabaja,  se fecha en el año séptimo 
de la Era, es decir 1937,  ya que se toma como momento iniciador la subida al poder de Trujillo, en  1930, 
un claro indicador del carácter de nuevo orden que se quiso dar al régimen. No sólo el tiempo sino también 
el espacio han sido renombrados en relación a la figura de Trujillo. En el capítulo sexto se explicita que el 
que alguna vez fuera Pico Duarte, la elevación montañosa de mayor relevancia en el contexto de las Antillas 
Mayores,  pasó a llamarse Pico Trujillo.  El nombre como marca se ve también en la relación a los mellizos 
recién nacidos. En el octavo capítulo  “señora Valencia” anuncia que  el varón  será bautizado Rafael, en 
honor al Generalísimo. 

es el nudo del capítulo 26. Después de los hechos allí narrados no habrá más alternancias, del capítulo 27 al 41 la protagonista ha 
de hacer frente a su nuevo estatus en tanto sobreviviente de la masacre. 
23  Coincidentemente con este cambio de perspectiva señalado por Martínez Sotelo (2009 ) la introducción de la perspectiva de 
género, habilita la transformación de los “hombres del azúcar” de la novela de Alexis en esta “sugarwoman” de aires míticos.
24 Kalenda, o calenda (en ocasiones, el cambio de K por C distingue a una lucha de una danza). Es un baile folklórico africano, 
especialmente de las costas de Guinea, que se extendió por las costas del Caribe, como consecuencia del tráfico de esclavos y 
que luego se expandió a Nueva Orleans en la primera mitad del siglo XIX.(Ortiz Orderigo, 1952:25)
25 De este modo se nombraba en Dominicana al período del trujillato.
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Trujillo es una figura no completamente visible,  se construye desde su no presencia. Parece vivir en las 
sombras, aunque  su voz  resuena en la radio constantemente entre  merengues interpretados por la 
“Orquesta Trujillo” y  canciones patrióticas. En el capítulo décimo octavo su discurso, firme y contundente 
exalta el nacionalismo en confusas referencias que asocian la necesidad de “ser independiente”, “hacer 
justicia”, dedicarse a la “protección de los ríos” para poner fin a los “enemigos de la paz” y “amenazadores 
de la estabilidad” (Danticat: 1998: 97) en una clara demonización del haitiano. En el capítulo vigésimo los 
discursos de Trujillo entran en diálogo con la interpretación de los trabajadores haitianos, quienes auguran 
un mal presagio en las palabras del General, temiendo sean parte de algunos rumores que circulan señalando 
una orden de limpieza étnica.

Al capítulo 2626 -climático por ser el punto en el que la “operación en el borde” se concreta- no le suceden 
más sueños, es decir, la alternancia entre el mundo cotidiano y el mundo interior parece desbaratarse. 
Las imágenes de muerte, crueldad, confusión se suceden al mismo tiempo que se desintegra el grupo que 
intentaba huir. La muerte de Wilner y de su mujer Odette, de  Tibon, las  ejecuciones, la quema de cadáveres 
apilados por montones, son las caóticas secuencias que Amabelle registra en su vuelta a Haití. La vida de 
regreso será para Amabelle  un tiempo de batallar con la ausencia. Los sombríos días se suceden sin mucho 
que pueda hacer para mitigar su dolor. Sólo un sueño conserva y éste es “dar […] testimonio” (Danticat: 1998: 
264), narrar la historia de lo que aconteció. Podemos pensar entonces en un juego entre la voz presente 
de Amabelle Desir, víctima-sobreviviente, y la voz ausente de Sebastien Onius, víctima-desaparecido. 
Utilizando el recurso de la repetición, los ecos de la línea que abre la novela, “Su nombre es Sebastien Onius” 
(Danticat:1998:1) resuenan en el final: “Su nombre es Sebastien Onius” (Danticat:1998: 281-282) 

Así, la vida cotidiana de la comunidad haitiana dedicada a la zafra en República Dominicana sirve de 
contrapunto al mundo interior de Amabelle, dando vida a una historia personal que es a su vez historia de 
la comunidad y que integra a los no presentes, a las ausencias con la convicción de que “los hombres con 
nombre nunca mueren realmente” (Danticat: 1998: 282)

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 

Como hemos mostrado, Mi compadre General el Sol y Cosecha de Huesos  ponen en  escena de modo vívido 
y emotivo acontecimientos históricos del pasado traumático de Haití, destacándose de modo particular la 
masacre de los migrantes haitianos en República Dominicana durante la Era Trujillo. En muchos casos, las 
peripecias y escenas tan vívidamente narradas pueden ser tomadas como ilustraciones de esa época, y, 
fundamentalmente, como (re)construcciones de relatos que interpelan las versiones hegemónicas, difundidas 
por los relatos oficiales, o difundiendo otras no conocidas aún. En este sentido, es que encontramos en los 
aportes teóricos que hemos mencionado, con las distintas categorías de análisis retenidas, la posibilidad 
de mostrar y fundamentar cuáles son los recursos que hacen posible la emergencia de estos discursos 
contestatarios y desmitificadores. La focalización en hechos poco historiados, el dar la voz a protagonistas 
anónimos, la recreación de las pequeñas historias, la explícita mención acerca de la dificultad de historiar, o 
la imposibilidad de tener una visión única y clara de los hechos, la incorporación de la perspectiva de género,  
son algunas de las categorías de la nueva novela histórica relevantes en nuestro análisis, así como el poder 
pensar estas obras en relación con otras novelas de dictadores o de dictaduras en nuestro contexto regional.

 Y en el caso particular de Mi compadre General el Sol, también pudimos reconocer características propias 
de la novela histórica “clásica” tal como la describe Jitrik (1995) ya  que el autor utiliza técnicas de la novela 
social realista y evidencia un  interés manifiesto por la descripción de costumbres. 27 

Sin embargo, según lo que postula Eduardo Grüner (2010: 420-21) las obras literarias no son sólo ilustraciones, 
“son, ante todo, hechos de lenguaje, o de discurso, o de representación iconográfica y visual. Son, pues, 
26 Págs.140-166.
27 Aún sin mencionarlo explícitamente, en la descripción que hemos hecho de los diferentes aspectos creemos que esto ha 
quedado en evidencia;  nos parece interesante recordar lo mencionado en el inicio acerca de que la novela  puede incluirse en 
un momento de transición de la obra de Alexis.
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producciones semióticas, elaboraciones de signos, que trabajando con significaciones, construyen su propia 
“realidad”, que viene a sobreimponerse a, a competir con, la realidad […]”. Es así cómo estos conflictos- 
sociales, políticos, culturales- están de alguna manera inscriptos en la forma de los textos. En este sentido, 
apreciamos en las obras estudiadas coincidencias en cuanto a las estrategias compositivas, que ponen de 
manifiesto esos eventos traumáticos en su propia materialidad. Hemos  mencionado, a modo de ejemplo,  
un descentramiento y una cierta polifonía en cuanto a la voz narradora, con  énfasis en puntos de vista 
marginales. Este descentramiento trae aparejado, en lo textual,  una fragmentación de la línea narrativa que 
oscila entre el presente y pasado, el mundo interior y el exterior: hemos puesto de relieve cómo en ambas 
novelas, la figura del contrapunto es esencial para articular y figurar las tensiones existentes a distintos niveles. 
De esto  resulta  una coexistencia de registros y géneros -entre la ficción novelesca, la crónica histórica y la/s 
memoria/s- en la cual la dimensión polémica del discurso político se suma  a las tramas narrativas y a las 
imágenes poéticas, potenciado muchas veces por la diversidad lingüística.

 Luego del estudio de estas novelas, es que podemos afirmar , siguiendo a Grüner( 2010:421) que es “en el 
tejido mismo del texto, en su “trama”, en su “estructura”, en su lógica, su retórica, y a veces en su propia 
gramática o sintaxis, que está inscripto el conflicto cultural, el dialogismo agónico, la transculturación 
catastrófica de la historia “

Las particularidades compositivas que caracterizan a ambas obras, aún con estilos diferentes - tema que 
ameritaría un desarrollo completo en sí mismo-son coincidentes con los propósitos de Alexis y Danticat 
en cuanto a la denuncia y la reconstrucción de pasados en conflicto y permiten pensar  otra faceta de la 
intrínseca relación entre Historia y Literatura.

 

Referencias

a) Libros

Alexis, Jacques Stéphane (1955) Compère Général Soleil Gallimard, Paris; (1957) Mi Compadre el General Sol 
Editorial Lautaro, Bs. Aires

Barrientos,  Juan José. (2001) Ficción-Historia. La nueva novela histórica hispanoamericana. UNAM. México.

Bethell, Leslie.  Historia de América Latina. Reino Unido: Cambridge University Press. Traducción de Jordi 
Beltran 1998. Volumen XIII México y el Caribe desde 1930. Barcelona: Grijalbo. 

Danticat, Edwidge.( 1998)  The Farming of Bones. US: Penguin Books, 

Grüner, Eduardo (2010) La oscuridad y las luces. Editorial Edhasa. Buenos Aires.

Jitrik, Noé (1995) Historia e imaginación literaria – las posibilidades de un género. Editorial Biblos. Buenos 
Aires

Martínez Sotelo, Abigail  (2009) La nueva novela histórica y el trujillato: La fiesta del chivo y en el tiempo de 
las mariposas. University of Arizona. Arizona.

Menton,  Seymour (1993)  La nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992. Fondo de cultura 
Económica. México. 



ISSN 2344 942x

© 2016 Facultad de Cs. Humanas Universidad Nacional de Río Cuarto. ISSN 2344 942x.
Este artículo pertenece a la Revista Cronía Año 16 - Nº 12. Pp 81 - 92. Esta obra está bajo licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 y fue descargado desde:  www.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/cronia
92

Ortiz, Fernando (1940) (1983) Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar. Editorial de Ciencias Sociales de 
La Habana. La Habana.

Ortiz Orderigo, Néstor (1952) Historia del jazz. Ricordi. Buenos Aires

Rivas, Luz Marina(2001) La novela intrahistórica y el caribe hispánico en la ficción femenina. Estudios. Revista 
de investigaciones literarias y culturales. N 18. Caracas.  Simonovis,  Leonora (2000)  Los problemas del exilio 
en Soñar en cubano de Cristina García. Estudios. Revista de investigaciones literarias y culturales. N 20/21. 
Caracas 

White, Hayden (1978) Tropics of Discourse Essays in Cultural Criticism. John Hopkins University Press. London

Artículos de Revistas

Bernard, Philippe (2010) Les fondateurs, 2ème.épisode : Jacques Stephen Alexis . Revista electrónica 
Étonnants voyageurs.S/P

http://www.etonnants-voyageurs.com/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=4958

Gallego Cuiñas, Ana (2005) Trujillo: el fantasma y sus escritores – análisis y sistematización de la novela del    
trujillato  en  hera.ugr.es/tesisugr/15346511.pdf

(2007) La novela del trujillato en los 80 o como escuchar el silencio. portal.utpa.edu/utpa_main/daa_home/
coah.../Hiper6Gallego.pdf

Lucas, Raphaël (2006) L’haïtianisation de l’écriture chez Jacques Stephen Alexis en Cultures Sud Nº 164 
pp 13-14 .http://www.culturessud.com/contenu.php?id=614&PHPSESSID=qmp1ffkhk7rvl9tfhkk33ahd97 
última visita 16/10/2014

N’Zengou-Tayo, Marie José (2001) The Viejo and the Congo: The Haitian Migrant Cane Worker in some Haitian 
fictions. http://ufdcimages.uflib.ufl.edu/CA/00/40/02/63/00001/PDF/pdf  última visita 10/3/2015 


