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LAS TRAVESÍAS DE UNA ESCRITURA 
INCANDESCENTE. Una lectura de  

blasfemo, de Leandro Calle
José Di Marco

 
1.  

Con blasfemo1, Leandro Calle agrega un capítulo singular a su obra 
decididamente sólida2. Las dos partes en las que se divide el libro dan 
cuenta de la versatilidad formal que caracteriza la producción poética 
del autor, la cual conjuga (sin solución de continuidad y con idéntica 
solvencia) los esquemas métricos tradicionales y la experimentación 
de impronta vanguardista3. La primera de ellas consiste en un largo 
y único poema compuesto por fragmentos de extensión variada y 
métrica irregular. A veces basta una sola línea (“dios es alegre como 
una bailarina”4) y otras una estrofa asimétrica de seis versos (“un solo 
dios/ motor inmóvil/ causa primera/ fin último// ¿cuándo fue que te 

1  blasfemo, Alción Editora, Córdoba, 2013.
2  Leandro Calle nació en Zárate, provincia de Buenos Aires, en 1969. Es Licenciado en Letras y 
Licenciado en Teología. Reside en Córdoba, donde trabaja como docente universitario y periodista 
cultural. Del francés al castellano ha traducido Los frutos del cuerpo (2012) del poeta marroquí 
Abdellatif Laabi y El Horla, de Guy de Maupassant, en una edición bilingüe que incluye un estudio 
crítico a manera de introducción. Dirige para Alción Editora la Biblioteca de autores y temas marroquíes. 
Publicó entre otros los siguientes libros de poesía: Tatuaje de fauno (1999), Una Luz desde el río (2001, 
reimpreso en 2004), Los elementos (2003), pasar (2004), Noche extranjera (2007), entonces (2010).  
3  Esta coexistencia de tradición y vanguardia se da en el interior del mismo libro, por ejemplo en 
Noche extranjera, una suerte de suma poética que reúne bajo un mismo titulo varios poemarios de 
estilos disímiles. El libro que aquí se comenta es una muestra de esa conjunción deliberada que, en 
parte, se explica por las competencias del autor (su capacidad para manejar eficazmente modalidades 
de expresión muy distintas) y, en parte (una conjetura menos obvia), por una poética que se apropia sin 
prejuicios de estéticas, de maneras de escribir y de cosmovisiones, que provienen de épocas, contextos 
culturales e idearios artísticos diferentes e incluso antagónicos. No se trataría (otra conjetura) de un 
pastiche sino más bien de una concepción y de una práctica de la poesía que apuesta riesgosamente a la 
mezcla y la pluralidad ideológica y formal.
4  Cfr blasfemo, p. 11.
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condenamos a la masturbación celeste/ en una burocracia de ángeles 
y muertos?”5) alcanza para erigir y sostener un discurso certero y 
sugestivo. 

En esta sección el título del libro cobra validez y traza un horizonte 
de expectativas que los fragmentos sucesivos se encargarán de 
expandir y complicar. Apelativo de poeta, el término blasfemo (impreso 
en la tapa con letras minúsculas) se extiende y califica al discurso 
proferido por aquél. ¿Qué hace con las palabras –qué les hace a las 
palabras- un poeta que blasfema? ¿Cuáles atributos verbales presenta 
la poesía blasfema? La lectura irá develando que esos interrogantes 
encierran un espesor conceptual múltiple y que requieren de un 
trabajo interpretativo acorde a la riqueza artística de la poesía que 
los ocasiona, si se procura responderlos al menos tentativamente. La 
tipografía menor del título se continúa en los fragmentos interiores. 
Las minúsculas son la fisonomía gráfica de un discurso poético que 
recusa la altisonancia y se aminora voluntariamente, se allana hasta 
el prosaísmo, se fracciona.   Entre el fragmento de apertura (“durante 
años salí a buscarte/ y ahora que no te busco te aparecés en las 
esquinas/ y me mirás con esa cara de silencio”6) y el de cierre (“Yo sé 
que volveré/ con el pensamiento oxidado/ a beber en tus silencios”7), 
el yo poético efectúa un periplo por el lenguaje que lo devuelve 
transfigurado a sus convicciones primordiales. 

El yo, que protagoniza esta travesía, es una figura del discurso 
poético y no un sujeto biográfico, y el trayecto que recorre no es un 
itinerario predeterminado sino más bien un movimiento, una deriva8. 

5  Cfr, p. 10.
6  Cfr, p. 9.
7  Cfr, p. 20.
8  Preguntarse “¿quién habla en un poema?” equivale a preguntarse por el estatuto del sujeto poético: 
el sujeto de los enunciados que se concatenan en un poema. ¿Es una construcción enteramente literaria, 
es el autor mismo, es una entidad intermedia, híbrida (con un pie apoyado en el mundo real y el otro en 
el universo textual)? ¿Quién habla en los fragmentos de la primera parte de blasfemo? Para quien escribe 
esta reseña, uno de los itinerarios semánticos que se despliega en ella consiste en la construcción de la 
figura del poeta como un blasfemo. A esa producción imaginaria y discursiva, deberían adjudicársele 
las palabras, las frases, los versos, y no a Leandro Calle, el autor, quien escribió el libro y, como tal, es 
responsable de otras operaciones: ideológicas y de escritura. 
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Este tránsito indeterminado, esta deriva del sentido, se puede leer 
como la condición, accidental y contingente, que la escritura de 
Calle asume para enhebrar los lineamientos de un mundo en el que 
la nietzscheana muerte de Dios constituye un horizonte ontológico 
infranqueable. 

Para ese yo que ensaya variados actos de habla (asevera, 
pronostica, interpela, reflexiona, narra), como si su condición 
consistiera en abandonarse a las fuerzas que atraviesan a las palabras, 
potencias ajenas que lo crispan y dislocan, Dios, confidente próximo 
y oculto de los versos, es una presencia inesperada y muda. Es una 
mirada silente, la desmesura de un otro casi apático, irrepresentable 
y resistente a la simbolización lingüística, y, asimismo, el agua que la 
escritura bebe para que la poesía fluya, indómita y serena, pausada 
y urgida. 

Lo que el blasfemo inscribe (vociferando a veces, con 
parquedad a veces) en sus poemas, en el andar quebradizo de los 
versos que modula, no es otra cosa que las reverberaciones de un 
silencio inmemorial. 

2.

En blasfemo, la poesía se constituye en la acción provocativa y sagaz 
de blasfemar; pero aquí la blasfemia congrega, junto a la imprecación 
y la injuria, la vindicación del misterio. Calle efectúa dos operaciones 
de escritura opuestas que se despliegan simultáneamente. Una de 
ella es crítica y polémica. La otra, en cambio, es afirmativa y construye 
un espacio de enunciación dialógico e integrador. 

Por un lado, se impugnan las representaciones de Dios 
propulsadas e impuestas por la teología y la filosofía. La poesía se 
apropia de esos discursos, los cuestiona y desactiva (y la ironía cumple 
con creces tal cometido). Frente a los rangos y a las coerciones de esos 
discursos que pretenden un sentido absoluto y pleno, locuciones que 
racionalizan y prohíben y castigan, se erige una lengua deshilachada 
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y vacilante (“flecos de la lengua/ para nombrar”9) que pronuncia el 
nombre de la divinidad en los intersticios y las fisuras de ese decir 
castrense. 

Calle realiza una suerte de profanación: sustrae el nombre de 
Dios, lo inserta y pone a circular en un ámbito mundano. En medio de 
la cotidianidad, el soliloquio toma la palabra y la comanda. El lenguaje 
se exaspera. Surgen el roce y la disputa. La plegaria se vuelve 
maldición; el rezo, burla; la invocación, reproche; la confesión, insulto. 
La injuria gana la partida y la poesía brinda, con rabia y sarcasmos, 
un testimonio ríspido de la distancia insalvable que interfiere entre un 
hombre ávido de respuestas (un blasfemo exaltado y mordaz) y un 
Dios lejano y gélido, capturado por discursos que inscriben su nombre 
en un plano trascendental y metafísico. 

Pero, por otra parte, junto a esta escena, copada por una 
palabra disensual y polémica, se levanta otra, menos agresiva y 
más afable. Se emplaza un escenario propicio para la conversación 
íntima, cercana, frontal. El poeta propone un diálogo cara a cara, pero 
Dios nunca responde o, en todo caso, habla callando, con silencios 
inquebrantables. Dice un fragmento: “al blasfemar afirmo tu presencia/ 
me hundo hasta la luz que no se alcanza10”.  

La blasfemia, entonces, no se reduce a la negatividad enérgica y 
punzante. En la poesía que Calle escribe, la paradoja, la ambigüedad, 
la analogía y la metonimia (figuraciones que traman un discurso 
ambivalente) iluminan ciertas zonas del lenguaje (opacas, laterales) 
en las que la divinidad asoma su presencia esquiva e inaccesible. Así, 
para el blasfemo, Dios no es un decálogo férreo ni una concatenación 
de silogismos sino un silencio fugaz que se vivencia: “sin embargo yo 
sentí un silencio entre las flores/ que era como el callar de alguien que 
miraba11”. 

Por eso, en esta primera parte de blasfemo, también se lleva a 
cabo un homenaje a la poesía mística. Si el sacrilegio y la heterodoxia 

9  Cfr. p. 15.
10  Cfr. p. 18.
11  Cfr. p. 11.
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son las manifestaciones demoledoras de una postura crítica, lo místico 
organiza un espacio de enunciación donde lo sagrado se manifiesta 
sin estridencias. Horizontal y deliberadamente llano, el misticismo 
de Calle abre el monologar disidente y cáustico a la contemplación 
perpleja del misterio. Para nombrarlo, se necesita habilitar, en el seno 
de un discurso fraccionado y combativo, un espacio para una palabra 
desflecada, “una palabra en la palabra” que resume el advenimiento de 
una epifanía clara e inaugura un decir inmediato, efusivo y despojado: 
el estado puro del poema12.

 
3.

Libre de disonancias y anfractuosidades, serena y receptiva, la palabra 
purificada (ahíta de silencios) cobra relieve en la segunda parte de 
blasfemo. Así, a la fragmentación de la primera parte (bulliciosa, 
ígnea, multiforme), le sigue “Cuerpo”, una serie de quince poemas muy 
breves en los que Calle traza una cartografía del cuerpo femenino. 
Cada uno de ellos está compuesto por seis versos preferentemente 
heptasílabos (la métrica regular alterna el verso blanco con la rima 
asonante) que se agrupan en una estrofa. Aunque el hipérbaton disloca 
levemente el orden de la frase, la sintaxis se integra al ritmo parejo 
en versos tramados por una metaforicidad frondosa de reminiscencia 
surrealista. 

En los poemas de “Cuerpo”, el lenguaje se eriza de sensaciones, 
se enciende y excita (y abandona raudamente la literalidad) cuando 
describe el encuentro amoroso. En medio del éxtasis, que reúne a los 
amantes y los fusiona hasta anular sus respectivas individualidades, el 
cuerpo de la mujer amada se torna motivo de veneración y de pasaje. 
El poeta es un hablante encandilado que le destina sus palabras 
incandescentes y transfigura cada una de las partes que nombra en una 
zona erógena y de salida hacia una dimensión externa del lenguaje, 

12  Cito el fragmento en cuestión: “una palabra en la palabra/ toco el estado puro del poema”. Ver 
blasfemo, p. 14.
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un afuera que la tropología profusa indica oblicua, veladamente13.  
Esta travesía por la superficie de un cuerpo erotizado se cierra 

con una afirmación imprevista: 

No me importa tu cuerpo 
porque el cuerpo no existe. 
Me pregunta, me acecha 
me llama, me desvela
ese algo que arde
 ese

algo 
que 

arde

A diferencia de los poemas anteriores, en éste la estrofa de seis 
versos se desarticula y el último se desagrega en cuatro palabras. Su 
disposición gráfica dibuja un escalonamiento descendente. El remate 
del poema señala una caída de los vocablos hacia lo indeterminado: 
ese “algo” que esquiva la nominación directa y faculta el uso de la 
perífrasis. La cartografía erótica del cuerpo femenino (saturada por 
el acopio de analogías) desemboca en la denegación del cuerpo de 
la amada e inmediatamente se precipita en el vacío. En el poema 
con que termina “Cuerpo” y a la vez todo el libro, el deseo instala su 
potencia arrolladora e incitante que disloca las formas orgánicas y 
arrastra las palabras hacia un fondo abismal. 

De allí proviene la escritura que construye un cuerpo erotizado, 

13  “tu pelo”, “tu nuca”, “tus dientes”, “ojos”, “tus dos orejas”, “tu nariz”, “tus labios”, “tu cuello 
tibio”, “tu espalda”, “tu pecho”, “tu sexo”, “tus dos manos”, “tu vientre”, “tus pies de tierra fresca”; 
expresiones que delimitan una pertenencia y, asimismo, dan cuenta de un tránsito, de una transposición, 
fulminante, hacia un plano en el que la literalidad del lenguaje defecciona. El cuerpo erotizado es un 
corpus inevitablemente figurado, tropológico, extremadamente metafórico. 
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un mapa urdido por metáforas que también es un cuerpo, consistente 
pero suplementario, excedido, rebasado por la energía, soberana e 
indócil, del deseo. Porque ese abismo, ese vacío, ese lugar indefinido 
adonde, finalmente, la escritura se desploma y se ultima, no es otra 
cosa que el deseo flamígero, móvil e innombrable. 

4.

En blasfemo, la poesía de Calle se fragmenta primero en meditaciones 
acres y epigramas sarcásticos, luego se condensa y erotiza en 
poemas intimistas y compactos y, por último, se desparrama y 
sumerge en “ese algo que arde”. La blasfemia es un decir sedicioso 
y litigante que, en la mixtura de hablas y registros (de oralidad, de 
prosa y de lirismo), encuentra un locus de enunciación (esa lengua 
desflecada, esa palabra en la palabra) donde Dios acaece como una 
presencia sigilosa. El cuerpo amado deviene un cúmulo de metáforas, 
un corpus figurativo, que por último se muestra como un mapa del 
deseo circulante e innominado: ese sedimento en el que la escritura 
calcinada se hunde, esa fuerza ciega que la mueve y traspasa.  

La poesía de Calle registra, con tenacidad y envidiable acierto, 
el encuentro inaudito entre las palabras disponibles y determinados 
acontecimientos que las sacuden, que las trastornan y las cargan 
de cadencias extrañas y de significaciones polivalentes. La dicción 
insurgente del blasfemo da cuenta de experiencias que extreman 
el lenguaje y ponen al descubierto la presencia extraordinaria de 
lo impensado: la mirada muda de Dios, el cuerpo multiforme de la 
amada, la embestida obcecada del deseo, el derrotero errante de la 
escritura. 

Los recorridos y transformaciones múltiples que componen 
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blasfemo son los trazos de una escritura que arremete y contraviene 
los límites entre lo decible y lo visible. Una muestra flagrante de que el 
arte de escribir consiste en la desmesura única de poblar el lenguaje 
de mundos que la sensibilidad y la imaginación producen como si sólo 
se tratara de conjurar, todo el tiempo y en cualquier circunstancia, lo 
imposible (de sentir, de pensar, de ver).  

Únicamente eso.


