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Resumen

En este articulo interesa compartir y comunicar una experiencia de conversaciones virtuales de cuatro educadoras de
la provincia de Cérdoba (Argentina), entre abril y julio del 2021, en la que el regreso a las escuelas y la produccién de
escolaridad bajo la bimodalidad necesité de una estructura de sostén que permitiera volver a habitar lo escolar, sus
espacios, sus tiempos, las interacciones y las nuevas regulaciones sanitarias. Se traté de una experiencia de conversa-
cion a través de una plataforma virtual, para andamiar y acompaiiar el regreso a las escuelas, en las movilizaciones y
desasosiegos que el mismo gestaba. Nos preguntdbamos éA qué escuela estdbamos volviendo? éQueriamos volver a
hacer las cosas del mismo modo a cémo las haciamos antes? ¢Y a qué no queriamos regresar? Se tratd de preguntas
gue invitaron a pensar(nos) (en) la actual realidad escolar de pandemia y nuestro trabajo docente en clave de continui-
dades y discontinuidades, de regresos y de despedidas. En este sentido la experiencia se constituyé en un dispositivo
deinterlocucién y didlogo, de convergencias y encuentro, de cardcter provisional cuyos rasgos y algunos de los conteni-
dos producidos se comunican en este trabajo. Una de sus caracteristicas fue el de constituirse en un espacio producido
y sostenido de manera independiente respecto de las instituciones de pertenencia laboral y profesional, no como es-
trategia para escapar de ciertas regulaciones, sino como instancia necesaria para producir un tipo de distanciamiento
analitico y vincular respecto a unos escenarios institucionales que por momentos se volvian inestables.
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Abstract

This article intends to share and communicate the experience od virtual conversations of four teachers
from Cordoba, dated between April and July of 2021 in which the return of classes under a dual modality
urged for a structure that would allow to again inhabit scholarship, its places, schedules, interactions and
new sanitary regulations. It was an experience of conversation through a virtual platform, to accompany
the return of classes, in the mobilizations and unrest that it generated. We wondered, ¢éwhat school we
were going back to? Did we want to go back to doing things the same way we did them before? And what
didn’t we want to go back to? These were questions that encouraged us to think the current school rea-
lity of the pandemic and our teaching methods in terms of continuities and discontinuities, returns and
farewells. In this sense, it became a device for interlocution and dialogue, convergences and encounters,
of a provisional nature whose features and some of the contents produced are displayed in this paper.
One of its characteristics was to become a space produced and sustained independently from the insti-
tutions of labor and professional belonging, not as a strategy to escape from certain regulations, but as
a necessary instance to produce a type of analytical distancing and bond with respecting institutional
scenarios that at times become unstable.

Keywords: Conversations - device to return - teachers — pandemic.

“A veces el destino se parece a una pequefia tempestad de arena

que cambia de direccion sin cesar. Tu cambias de rumbo intentando evitarla.
Y entonces la tormenta también cambia de direccion, siguiéndote a ti.

Tu vuelves a cambiar de rumbo. Y la tormenta vuelve a cambiar de direccion,
como antes. Y esto se repite una y otra vez. Como una danza macabra

con la Muerte antes del amanecer... Y cuando la tormenta

de arena haya pasado, ti no comprenderds como has logrado

cruzarla con vida. jNo! Ni siquiera estards seguro de que la tormenta

haya cesado de verdad. Pero una cosa si quedard clara.

Y es que la persona que surja de la tormenta no serd

la misma persona que penetro en ella”.

(Haruki Murakami, 2006, p. 5).

Introduccion

A lo largo del afio 2021, fuimos testigos del regreso paulatino de nuestros cuerpos y presencias en los
edificios escolares, luego de todo un afo de confinamiento. Durante los primeros meses, bajo la figura
de burbujas que agrupaban a pequefios grupos de estudiantes, con una presencialidad que intercalaba
semanas de asistencia a clase presencial y semanas de escolaridad virtual. Y ya desde la segunda mitad
del afio, con una asistencia presencial continua para todo el grupo clase. Volvimos a habitar y a recorrer
espacialmente los edificios escolares, sus aulas, galerias, patios, salones de usos multiples, laboratorios,
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bibliotecas y a permanecer en la temporalidad suspendida y organizada de lo escolar, pero con nuevas
regulaciones y medidas de seguridad sanitaria.

Volver o regresar a las escuelas, -una expectativa y una necesidad profunda y colectivamente anhela-
da, nos arriesgariamos a decir por toda la sociedad-, lejos de ser considerado como un mero acto de
desplazamiento de los cuerpos, presencia e interaccion de los mismos en un espacio material y en una
duracion organizada, se fue constituyendo en un proceso mucho mas complejo y dificil de lo previsto,
no solo porque la pandemia y sus efectos aun forman parte de nuestras cotidianeidades, sino porque
nosotros y nosotras, los y las de antes (los del 2019) ya no somos los mismos y las mismas, recuperando
el planteo del epigrafe.

¢Cémo se vuelve a las escuelas y sus aulas, luego de haber pasado la mayor parte del dia frente a la
pantalla de una computadora? ¢O luego de tener trescientos 0 mas mensajes y/o videos en el celular?
¢0 después de haber estado desvinculado del espacio fisico de la escuela y sus légicas durante varios
meses? Es posible tener la magica idea de que se puede salir igual, como si en el ciclo lectivo 2020 no
se hubieran producido saberes, experiencias, aprendizajes, gestiones, reorganizaciones y reinvenciones,
asi como también pérdidas de distinto tipo, que produjeron lo escolar de modos inéditos o impensados
hasta hace unos afios atras, pero que a su vez tallaron y transformaron nuestras propias subjetividades
profesionales, laborales, estudiantiles. Creemos que parte de lo complejo de este regreso tiene que ver
con esto. Es por ello que no hablamos del regreso a secas, sino de tiempos para regresar, para volver a
construir cotidianeidades y nuevas formas de estar/habitar las escuelas.

En este sentido, nos interesa problematizar la misma idea de regreso. Alguien que regresa o que vuelve,
es alguien que primero se fue, tuvo que irse de algin lugar, de modo tal, que luego, en una segunda
instancia o en un segundo momento, necesita volver. Si mantenemos esta idea, entonces se trata del
regreso a la presencialidad escolar, al encuentro cara a cara, a la presencia y copresencia de los cuerpos
en los edificios y en las jornadas.

Pero, nos preguntamos ¢a qué volvemos? ¢a qué escuela estamos volviendo? éa qué cosas queremos
regresar? équeremos volver a hacer las cosas del mismo modo a cdmo las haciamos antes? ¢y a qué
cosas, haceres, pensares y practicas no queremos regresar? ¢qué continuidades nos interesa sostener
respecto a formas de hacer escuela que se instalaron en el dificil 20207?

Se trata de preguntas que invitaron a pensar(nos) (en) la actual realidad escolar de pandemia y nuestro
trabajo docente en clave de continuidades y discontinuidades, de regresos y de despedidas sobre quie-
nes fuimos, quienes somos y qué docentes ¢ podamos? idecidamos? ¢luchemos? ser para la escuela que
gueremos mantener o transformar.

Es por ello que en este articulo nos interesa compartir y comunicar una experiencia de conversaciones
virtuales de cuatro educadoras de la provincia de Cérdoba, en la que el regreso a las escuelas y la pro-
duccidn de escolaridad bajo la bimodalidad necesitd de una estructura de sostén que permitiera volver
a (re)conocer y habitar lo escolar, sus espacios, sus tiempos, las interacciones y las nuevas regulaciones
sanitarias asi como de un espacio de contencién en el que poder contar las inquietudes docentes y pro-
fesionales en curso.

Se tratd de una experiencia de conversacion desplegada a lo largo de los meses de abril, mayo, junio y
julio del 2021. Cada quince dias, la reunidn por meet nos convocaba durante tres horas, para conversar
acerca del regreso a las escuelas, las movilizaciones y desasosiegos que el mismo gestaba. Este espa-
cio-tiempo virtual sostenido por preguntas e indagaciones, nacia de las incertidumbres, preocupaciones,
anhelos y de todo aquello que nos conmovia y atravesaba con el regreso a las aulas. Desde diferentes
vivencias y sentires, el regreso a la escuela se constituia en el punto de convergencia para el encuentro.
A continuacién, nos interesa dar cuenta del modo en que se puso en funcionamiento un dispositivo tran-
sitorio que andamié varios regresos?.
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Acerca de multiples regresos o cdmo se puso un dispositivo de andamiaje

Tiempo de regresos inquietos e inquietantes es un buen nombre para poner o adjudicar al dispositivo
transitorio que pusimos en marcha durante los meses de abril a julio del 2021. Fuimos cuatro educa-
doras, ubicadas en diferentes niveles del sistema educativo -secundario y superior universitario-, con
formaciones y desempenios profesionales diversos, que dejamos de realizar intercambios bajo la forma
de conversaciones y aflicciones personales, para pasar a un tipo de conversacion colectiva con intencién
y encuadre de andamio y de tramite para las inquietudes, preguntas y muchas incertidumbres y malesta-
res que por ese entonces la bimodalidad nos generaba. Soledad era profesora de la asignatura Psicologia
en una escuela secundaria de gestidn privada en Cérdoba Capital. Vanesa era preceptora en una escuela
de gestidn estatal en una localidad del Gran Cérdoba. Lucia y Andrea eran docentes de nivel superior en
las carreras de Psicopedagogia y Educacion Especial en la Universidad Provincial de Cordoba y en Cien-
cias de la Educacién en la Universidad Nacional de Cérdoba, respectivamente.

La opcién de investigar un nuevo modo de producir la vida cotidiana de las escuelas fue la primera piedra
tirada en el estanque, cuyas ondas expansivas nos llevaron a armar un grupo de Whatsapp (uno mas
entre los multiples que se habian ido sumando desde el 2020) para organizar los primeros encuentros.
Las conversaciones iniciales giraron en torno al encuadre del nuevo espacio que se estaba habilitandoy a
los propdsitos que sostendrian nuestra permanencia alli. Y si bien la opcién de realizar una investigacién
estuvo presente como idea originaria, fue el trabajo con la palabra, como andamio de las experiencias
gue por ese entonces nos atravesaban en los distintos espacios educativos, lo que finalmente termind
de configurar esta iniciativa.

En estos primeros momentos, las sensaciones de perplejidad ante la percepcidn de que los saberes de
antes ya no eran del todo pertinentes y los interrogantes a los que no les encontrdbamos respuesta, nos
condujeron hacia un camino en el que la conversacién y la escucha de aquellas situaciones vividas du-
rante los primeros meses del afio en las escuelas y sus resonancias fueron la forma de indagar y conocer
acerca de las nuevas realidades escolares.

Las primeras reuniones se caracterizaron por un ritmo demorado tanto en la duraciéon de las mismas
como en la enunciacion y escucha de la palabra relatada... habia necesidad de contar, de hilvanar unas
palabras con otras, de armar ideas, de narrar situaciones, sorpresas, desasosiegos, ansiedades y an-
gustias; y también habia necesidad de escucharlas, de escucharnos... Decidimos, a su vez, que estos
primeros momentos fueran ofreciendo pistas acerca de una formay también un nombre: ¢investigacién,
narrativas, produccién independiente de pensamiento? Aunque cada una atribuyd distintos nombres
al espacio inaugurado, lo comun de estas nominaciones y sentidos aludia a la necesidad por parte de
todas, en producir una distancia analitica que permitiera repensar y reflexionar las nuevas y diferentes
cercanias que la bimodalidad estaba configurando. No buscdbamos forzamientos en la prevision de una
planificacién exhaustiva, sino espacios-tiempos de cobijo y de fortalecimiento desde el cual sostener y
apuntalar nuestras practicas docentes y educativas.

Poco a poco, los intercambios comenzaron a enlazarse y a producir un tiempo de conversaciones sobre
el trabajo de educar en la bimodalidad y en la virtualidad. Cada semana habia mucho por contar, pero
también estos relatos comenzaron a articularse con textos, autores y conceptos. Las sensaciones, emo-
ciones, situaciones, ideas y pensamientos comenzaron a complejizarse con la pregunta de la otra, con
la invitacién a leer un texto para otorgar inteligibilidad a lo compartido y con la propuesta de relatar,
describir, y escriturar lo ocurrido, de forma tal que pasara de ser una anécdota, a ser un relato de expe-
riencia que pudiera ser reflexionando, comprendido bajo algunas categorias e interrumpido en la linea-
lidad supuesta que significaba para quien lo habia vivido. La pedagogia principalmente pero también la
literatura, los estudios culturales, la perspectiva feministas y descoloniales estuvieron presentes en esos
encuentros configurando un dispositivo de didlogo entre varios y varias -entre educadoras y educadores,
entre autores y autoras, entre disciplinas- acerca de unas cuestiones que, de tan humanas, necesitaron
polifonia de escuchas, y multiplicidad de miradas y sentidos.

La problematizacidn por los significantes cuidado y cuidar y el reconocimiento del caracter histérico-so-
cial y situado de esta practica, comenzd a ser explorada no solo desde las experiencias propias sino a
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través de autoras como Eleonor Faur con el texto ¢Cuidar o educar? Hacia una pedagogia del cuidado
(2017) y de Daniel Brailovsky quien titula el capitulo 11 de su libro Pedagogia entre paréntesis, con el
término de Cuidado (2019). Estas primeras lecturas que problematizaban la cuestion del cuidado en
relacion a la infancia -en especial la mas pequefia- y la educacién escolar, nos permitié re-pensar -aun
con estudiantes de otras franjas etarias- esta relacién para la educacion secundaria y la superior. Las
discusiones sobre el cuidado y los protocolos sanitarios nos llevaron a mirar las relaciones entre salud y
educacién. Una lectura propuesta fue el capitulo 7 La hora de priorizar... jpor fin!, del libro Educacidn en
pandemia. Guia de supervivencia para docentes y familias (2021), de la autora Mariana Maggio.

Las discusiones sobre la presencialidad anterior a la pandemia y la producida bajo la bimodalidad asi
como la interrogacion acerca de qué es una presencia en el aula y en la pantalla nos condujo a lecturas
y textos como los de Silvina Fernandez (2020), quien desde la propuesta formativa del Diploma Superior
en Psicoandlisis y Practicas socio-educativas, escribio un breve texto hacia finales del 2020 titulado Signo
de presencia y presencia significante.

La experiencia de haber ¢habitado? escenarios escolares diferentes en el 2020 y el 2021 habilité el pen-
samiento sobre la escuela como institucion socio cultural y su forma alterada. Terigi y Dussel enriquecie-
ron las lecturas, en especial los textos de Escolarizacion y pandemia: alteraciones, continuidades, des-
igualdades de la primera autora, y La clase en pantuflas de la segunda autora, ambos escritos en el 2020.

Lo inédito y sorpresivo del acontecimiento histérico vivido venia gestando en nuestras practicas edu-
cativas y docentes mas preguntas que respuestas. Intuiamos que quizas esto se debia a que habia que
redefinir las preguntas o renovar las respuestas. Consideramos que la mirada hacia la historia de la
pedagogia y de algunos educadores era una via posible para reconocer y comprender las ideas, pensa-
mientos, preguntas y respuestas que formularon algunos pedagogos de antafio, en especial aquellos que
vivieron en contextos sociales altamente criticos y cuyo posicionamiento ético-politico se caracterizé por
la insumisién a toda forma de autoritarismo y ensafiamiento con la humanidad de las personas. Hacer
esto nos llevd a encontrarnos con Janus Korczak a través de la pluma de Débora Kantor (2015) en su texto
Tiempos de Fragua. La responsabilidad de educar adolescentes y jovenes y de Rubén Naranjo (2001) en
su libro Janus Korczak maestro de la humanidad. También pudimos acceder a una conferencia dictada
por Olga Cosettini en 1947 titulada Pedagogia de la perversidad, haciendo referencia al pedagogo pola-
co. Las ideas pedagdgicas de Mario Lodi (1973) también estuvieron presentes a través de Los cantos de
Lorena en su libro El Pais errado.

Rasgos de un dispositivo para regresar

La reconstruccién de la experiencia vivida en este espacio-tiempo de andamiajes, unos meses después,
nos permite reconocer y sistematizar algunos rasgos que se fueron delineando en su despliegue:

Sistematicidad en los encuentros y en su duracién como criterio de cuidado y de sostén del propio
espacio. Esto significd que, aunque otras obligaciones y compromisos laborales desbordaban e
intensificaban nuestro trabajo, este espacio se mantuvo quincenalmente con la participaciéon de
todas o de la mayoria.

Al ser realizados bajo una plataforma virtual, los encuentros fueron grabados, por lo cual las con-
versaciones se constituyeron en material de trabajo al cual volver, repensar, problematizar y
recuperar.

Diversidad y rotacién en las funciones que cada una de nosotras fue asumiendo a lo largo de los
encuentros: para hablar, para escuchar, para coordinar, para orientar, para problematizar, para
teorizar e interpretar.

Horizontalidad y colectivizacion de la toma de decisiones y de la forma en que el espacio iria confi-
gurando su forma como estructura de sostén y apoyo.

La escucha atenta y abierta a un pensamiento o idea otra y la problematizacién de las propias per-
cepciones y puntos de vista fueron premisas fundamentales para que el espacio no se constitu-
yera en una zona de ‘lugares comunes y de comodidad del pensamiento’.
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En relacién al punto anterior, el espacio de conversaciones estuvo configurado por una serie de prac-
ticas y tareas tendientes a no quedar adheridas a la mismidad del pensamiento: conformacién
de una biblioteca de textos y autores para realizar lecturas que acompafien las conversaciones,
didlogo permanente entre lo vivido relatado y categorias analitico conceptuales fecundas para
producir claves interpretativas sobre la realidad escolar y ejercicios de escritura como estrategia
de descripcion exhaustiva, sistematizacidn y distanciamiento analitico necesario para la inter-
pretacioén critica.

Constitucién independiente del espacio respecto a las instituciones de pertenencia laboral y pro-
fesional, no como estrategia para escapar de ciertas regulaciones y agobios burocraticos, sino
como instancia necesaria para producir un tipo de distanciamiento analitico y vincular respecto
a unos escenarios institucionales que por momentos se volvian inestables.

En lo que sigue, se recuperan algunos ejes de problematizacién, preguntas y apuestas que fueron apare-
ciendo en las conversaciones compartidas. Traemos algunos relatos de tiempos aciagos y de inquietudes
en tiempos de regresos esperados pero inciertos a la vez...

Relatos de abril:

Una de nosotras, Soledad, traia incansablemente a la conversacién la complejidad del trabajo docente
y de la ensefanza a través de las burbujas. Esta nueva modalidad de escolarizacién era significada como
una ruptura en los modos y agrupaciones convencionales de hacer escuela en el nivel secundario. Desde
los saberes y experiencias amasados a lo largo de algunos afios como docente de Psicologia en quinto
afio de una escuela de la ciudad de Cérdoba Capital, Soledad nos/se contaba, en nuestras conversa-
ciones de los miércoles algunas escenas referidas a la organizacién de los tiempos, las planificaciones,
la coordinacién de temas y la distribucién de los grupos. Estos relatos habilitaron algunas anotaciones
escrituradas. A continuacion, recuperamos una de ellas:

“Una mafiana de Abril de 2021, que se parecia a cualquier otra pero no lo era, me levanté,
me baiié, y prendi mi computadora para dar clases. Ese dia tenia que dar clases a una de
las burbujas aisladas de forma virtual, y luego a otra, de forma presencial. Pensé mucho en
cudles serian las mejores condiciones para hacerlo, y me decidi por realizar la clase virtual
en mi casa, para tener mejor conectividad. Se trata de una clase corta, corta a comparacion
de lo que acostumbramos en afios convencionales. La materia es Psicologia, y ahora com-
parte tiempo curricular Historia y Geografia bajo la forma de un taller. Sélo puedo sostener
encuentros de 35 minutos con mis estudiantes.

A las 8.00, empezaron a conectarse algunos estudiantes, la mitad de los y las que componen
esa burbuja. Comenzamos la clase, conversamos sobre lo que habian hecho en la semana
no presencial (aunque esta también termind siendo no presencial), fui explicando a medida
que ellos y ellas traian ejemplos que habian construido, como pedido de una de las consig-
nas. Aunque, asi como el oficio docente en este contexto se vuelve muy complejo, también
el oficio de estudiante se les estd haciendo dificil de sostener, entonces muchos me decian
que habian hecho una parte de la actividad, que sdélo habian leido pero no habian hecho
producciones o que no habian hecho nada. Y bueno, entonces uno intenta tomar lo que si se
trajo a la mesa, reponer algunas ideas, volver a hacer énfasis en la importancia que tienen
las semanas presenciales y las no presenciales y asi, como armando un castillito de naipes
cada vez. Es que las clases por este tiempo, quizds mds que nunca, van trazando un camino
ciclico; vamos y volvemos, explico y reexplico, intento que aquello que quizds no se entendio,
vuelva a ponerse sobre la mesa un par de clases después. Vamos armando y desarmando lo
que yo llamo (y he convidado a mis estudiantes como metdfora para trabajar las unidades):
nudos conceptuales. Aunque tal vez ahora, estemos mds enredados que desenredados. Y
ojo, no es que no me anime a estar enredada, no es que sea la primera vez que lo sienta, no
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es que me parezca incorrecto volver sobre algunos temas o que me espante porque los y las
alumnos/as no hacen las actividades; lo que ocurre es que evidencio que les/nos pasa algo
que nos atraviesa, algo que altera cualquier organizacion posible. Nos preocupa, nos ocupa,
nos angustia lo que pasa en el mundo, pero la escuela sigue; y si bien acuerdo con sequir,
quizds ese seguir solo sea posible si nos animamos a estar un poco enredados, a resignar
algunas cosas, a conocer otras, a ‘poner el freno de mano’ en ciertas obligaciones, aunque
es dificil, porque la escuela sigue. Una vez finalizados esos 35 minutos, nos despedimos,
les expliqué que debia dirigirme al colegio para tener la clase con sus compaferos del otro
curso (bah, mitad de ese otro curso, una burbuja), los y las saludé y dimos por cerrado el en-
cuentro. Me saqué las pantuflas (nunca mejor graficado que con la imagen que le colocé a la
clase Inés Dussel en el 2020) que tenia en mis pies, debajo del escritorio, me puse los zapatos
y sali para la escuela. Alli me encontraba algo mds parecido a lo que conocemos como es-
cuela, como clase, como estudiantes, aunque aun dista mucho de verse como aquel espacio.

Mientras escribo estas lineas pienso en que no me habia detenido a considerar lo que habia
implicado ese dia: fragmentacion, apuro, pantufias, zapatos, virtual, presencial, burbuja,
curso, clase. Algo del oficio docente se estd desmembrando; si bien lo estamos sosteniendo
y eso puede verse entonces como una reconstruccion, hoy lo siento como eso: partes, peda-
zos, retazos de un proceso, de una historia...fotografias de un dia “cualquiera” en la vida de
una docente en la pandemia del 2021".

Otras inquietudes de Soledad, tuvieron que ver con el juego de cercanias y distancias fisicas y simbdlicas
qgue la nueva presencialidad protocolizada imponia en las escuelas. La reflexién acerca de reciprocida-
des en el cuidado entre estudiantes y docentes, de lo posible y lo imposible, lo permitido y lo prohibido
entre cuerpos en la realidad escolar de pandemia, dieron lugar a una escritura que describe la siguiente
escena:

“La escena que relato, sucedid apenas dos semanas atrds. No recuerdo si fue un martes o un
jueves, pero alguno de esos dias seguro; esos son los dias en los que, dentro de esta escuela
bimodal, tengo espacios presenciales para compartir con mis alumnos/as como profesora.
Llegué a la escuela y faltaban unos minutos todavia para ingresar. Entonces, me dirigi a la
sala de Profesores, ese espacio colectivo de conversaciones, discusiones, algun que otro ten-
tempié y mucha catarsis. Pero al llegar, me di cuenta que ya habia mds de cinco personas,
como indicaba el cartel que estaba en la puerta “No mds de cinco profesores”. Es que resulta
que incluso ese espacio de camaraderia, de compartir hasta la silla para tomar un café y
conversar, se vio invadido por los protocolos de cuidado.

Al ver que no podia ingresar, me quedé unos minutos en el marco de la puerta, saludando a
quienes estaban dentro y esperando a una colega que me hizo sefias y me dijo ‘Yo voy para
allé’ (haciendo referencia a una seqgunda sala de profes que se habia habilitado institucio-
nalmente). La esperé, le ayudé con su mouse y una carpeta, porque iba con la computadora
abierta, libros, bolso, mate y todo, como quien hace una mudanza. En el pasillo conversa-
mos sobre las dificultades que estabamos viendo de los y las estudiantes para la realizacion
de actividades en la semana no presencial, sobre los modos que ibamos utilizando para
acompanar, las preocupaciones que esto nos generaba, etc. Un pasillo en ‘L’ que no tenia
mds de 50 metros, pero donde conversamos muchas cosas, abarrotadas, pero a borboto-
nes. Llegamos finalmente a la sequnda sala de profes y continuamos hablando. Se notaba
que nos preocupaba lo mismo, las actividades en la semana no presencial, la no realizacion
de lo propuesto, la espera a la semana presencial para consultar, entre otras cosas. De re-
pente veo por el vidrio de la puerta que da al pasillo que una estudiante me miraba mucho
y me hacia ‘caras’; no puedo asegurar que me estuviera haciendo ‘caras’, porque con el ta-
pabocas, poco se ve de los gestos. Sin embargo, sus ojos querian decir algo, y me sostenian
la mirada. Entonces le digo (con la voz y con gestos): éconmigo? Algo asi como preguntarle
si era conmigo que queria conversar, si tenia algo que decirme, si necesitaba algo de mi. Y
mientras le decia esto, me comenzaba a acercar a la puerta del aula, para poder acercar-
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me también a ella. En eso veo que me hace sefias: ‘No, no’, sefiala su celular y me dice: ‘Mi
hermana acaba de dar positivo. ¢ Qué hago?’. Continué hasta la puerta, queddndome atn
alejada de ella, pero en situacion de escucha, de toda la cercania posible y de todo el cobijo
que senti que requeria ella en ese momento y le dije: ‘Andd a Direccion y preguntales’. Y
cuando ella se dirigio hacia donde le indiqué, yo sali y miré hacia la Preceptoria, porque los
preceptores y las preceptoras tienen siempre, y mds ahora, un lugar esencial en el cotidiano
de los chicos. Pero no estaban, claro, estdbamos en recreo y ellos/as estaban ‘cuidando el
recreo’, acompafiando a los chicos y a las chicas, viendo que no se mezclaran las burbujas,
que no se sacaran los barbijos, etc.

Ahora que puedo tomar algo de distancia de la situacion, escribirla, pienso muchas cosas.
Pienso en que no sabia qué decirle, conocia el protocolo, pero in situ, no supe qué hacer.
Mi cabeza se queda rumiando en esa escena especifica. Yo acercdndome a la puerta, la
estudiante diciendome que ‘no” a modo de mantener a raya una distancia que se convirtio
en un gesto de cuidado hacia mi. Y si bien no lo puedo asegurar, senti que en ese momento
solo estabamos esa estudiante y yo ocupando la escena, sin nadie mds. Miradas, distancias
y cuidados, estuvieron jugdndose alli...

Cuando esta estudiante salié de la direccidn, volvié a pasar por la sala de profes, yo aun
estaba alli. Le pregunté algo asi como ‘¢Todo bien?’ y me dijo, ‘Si, si. Me tengo que ir’. ‘Bue-
no, suerte’, le dije, y le levanté los pulgares. Algo de mi se fue con ella. Tanto asi que dias
después, recorriendo actividades realizadas por los y las estudiantes, me encontré con una
grabacion de ella que me decia: ‘Profe, le quiero pedir disculpas pero estoy muy afdnica, por
las dudas no se escuche’ Automdticamente recordé que no sabia como habia terminado su
situacion, y entonces le escribi a la preceptora consultdndole. Si bien estaba en aislamiento
porque asi lo define el protocolo, su hisopado habia dado negativo, y prontamente, nos vol-
veremos a encontrar en la semana presencial”.

La primera version de este relato escriturado fue conversada. En esa primera instancia la alusién a las mi-
radas de la estudiante y la profesora, y el esfuerzo de ambas por comunicar un gesto con los ojos a través
del vidrio de una puerta, nos llevo a reflexionar acerca de lo que se muestra y lo que queda velado en el
encuentro de rostros con barbijos, de lo que se muestray lo que queda oculto en términos del encuentro
intersubjetivo. El relato escriturado llevd a detenernos en frases explicitas que se volvian significativas:
una docente que se sentia “invadida por los protocolos de cuidado” con un “sentimiento de soledad” al
afrontar una situacidn en la que los protocolos encuadraban cuidados sanitarios, pero arafiaban super-
ficialmente la dimensién de lo humano y de las emociones. Nos instalamos bastante tiempo sobre esta
escena, pues, aungue minima, nos permitié comenzar a revisar algunas claves de sentido en relacion al
cuidado, al modo en cdmo se construyen miradas y a lo posible y necesario en un modo de ser escuela
gue aun con barbijos y protocolos de distanciamiento logra seguir constituyéndose en un espacio sub-
jetivamente fecundo.

Preguntas y preocupaciones de mayo

La nocién de presencialidad nos habia interpelado desde hacia varios meses. Nos habiamos pregun-
tado por sus significados, por sus interpretaciones y representaciones. Las lecturas de algunos textos,
pensamientos y reflexiones nos ayudaron a ver mas alla de lo que parecia representar en los discursos
escolares de esos dias. Un cuerpo podia estar presente fisicamente, pero no estar alli como presencia
significativa, a la vez que una presencia podia producirse sin la dimensién fisica y material como su ex-
clusiva condicion.

Otra de nosotras, Vanesa, desde su rol como preceptora en una escuela secundaria, recuperaba neu-
rdlgicamente la idea de lo doble, de lo bi, de aquello que parecia ir por dos caminos que pocas veces
se encontraban. Y alli también instalamos preguntas y comentarios: équé ocurre cuando se desdoblan
caminos que hasta ahora estaban unificados? i qué se espera de los chicos y las chicas en unay en la otra
cara de ese recorrido? Los agrupamientos en su relato también surgian como una preocupacién, ademas
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de tener dos caminos, parecia que contabamos con retazos, de grupos, de cursos, de aulas. ¢ Qué mas se
podia desgajar? Recuperamos a continuacion sus relatos conversados:

“En estos tiempos todo parece ser bi... doble espacio presencial y virtual, pareja peda-
gogica, unidad pedagdgica 2020-2021... équé es un bi? ¢Una cosa con dos caras o dos
cosas juntas? ¢como estamos entendiendo y haciendo lo bi? ipodemos ser bi? pienso
también... ¢y para los y las estudiantes cdmo es? De repente una semana son estudian-
tes presenciales, a la siguiente son virtuales. ¢Y las burbujas? En el mejor de los casos
son dos... pero se van sumando mds... de igual manera ya no son solo estudiantes de un
grado o afio, de una division u otra, de una sala u otra... ahora también pertenecen a
una u otra burbuja, a un numero o a otro, a un color o a otro... En mj escuela en primero
y en sexto afio tenemos mds de dos burbujas... me parece que no deberia haber tantos
pedazos... siento que ahora hay pedazos del aula, pedazos de cursos funcionando en
diferentes lugares y momentos”.

Vanesa estaba preocupada por los pedazos y los fragmentos de los cursos a cargo. Se preguntaba si la
bimodalidad estaba sirviendo de algo ya que para algunas burbujas el tiempo de la presencialidad para
la ensefianza seguia siendo reducido o casi nulo.

“Me preocupaba que sexto tuviera tres burbujas y entonces tuviera clases una semana si,
y dos no lo cual es una vez por mes y que me parecia que tanto en primero como en sexto,
como criterio pedagdgico deberiamos sostener al menos dos burbujas, y que quizds tres
burbujas tenga un tercero que le queda aun un recorrido por el secundario. Vieron que con
la nueva caja curricular ahora se ha achicado, entonces en lugar de tener su horario de 13 a
19 hs ahora tienen de 14 a 18 hs. A su vez, no siempre tienen clase de dos a seis, porque en
el caso de los profesores y las profesoras con dispensa ellos me envian los trabajos pero no
estdn ahi en la escuela de manera presencial, entonces la mayoria de los dias se van a las
cinco y media. Entonces eso achica atin mds la caja horaria. Son menos horas de clases. A su
vez, en esta semana que les tocaba a esta burbuja, tenian el lunes a una sola profe, y justo
la profe avisa que estd con carpeta médica, entonces, el lunes esos chicos directamente no
fueron a la escuela. El martes avisa una profe que tiene Covid, y ese dia tenian materias con
dos profesores, entonces ese dia los chicos y las chicas fueron por una hora. Hoy miércoles
vuelve a coincidir con la profe que tenia carpeta médica, entonces los/as chicos/as vienen a
la escuela solo por una hora. Hasta ahora lo mds completo que les va a quedar -por ahora-
es jueves y viernes. Es impresionante como el tiempo de ensefianza se acota por las cosas
que van pasando en el dia a dia y que van a pasar cada vez con mds frecuencia. {(...)

Me parece que estd bueno poder comenzar a cruzar el dato de lo que la escuela esta ofre-
ciendo, te ofrezco en teoria de dos a seis, pero en realidad es de dos a cinco y media porque
el profe estd en dispensa, y a su vez te ofrezco tal dia, pero no te lo puedo garantizar porque
el profe estd con Covid, es decir lo que la escuela ofrece como horas, y cruzarlo también con
lo que los y las estudiantes pueden tomar de esas horas que estdn disponibles en la escuela,
porque recuerdo ahora algunos casos, de un chico que por trabajar, la semana que a él le
tocaba ir, solo pudo asistir uno o dos dias. Y mds alld de la mediacion que una pueda hacer
para que vaya al cole, hay una realidad que es un dato, y como él me dijo ‘si en mi casa yo no
trabajo, no comemos ni yo ni mi tia que es mayor de edad y de riesgo’. O después otra chica
de sexto que estuvo con Covid, y en la semana que le tocaba no pudo asistir. Y otro chico
que se enferma por otra cosa. Es interesante poder cruzar lo que la escuela puede ofrecer y
lo que el chico toma de eso que se le ofrece por distintas causas. Y pensando en esto, pienso
en las singularidades que a veces quedan invisibilizadas, hay chicos que incluso han estado
como perdidos en los grupos de WhatsApp, y esos chicos me preguntaban a mi si la profe
de quimica estaba dando las tareas por algun medio. Yo les decia que si, la profe tiene un
grupo de WhatsApp con ustedes. ‘No, pero yo no estoy en el grupo’, y entonces ahi uno ve
como hay algunos profes que han dejado algunos chicos como perdidos en el camino, por
los motivos que sea, y hay chicos que estdan como muy perdidos en el limbo, y que van una
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semana a la escuela con suerte, y el resto de las otras dos semanas no saben por dénde
anda la escuela ni la escuela por dénde andan ellos/as. Después el otro dia, hablaba con
un profe y le preguntaba qué estaba haciendo con la bimodalidad. Y me decia, si yo estoy
usando Classroom, ya subi dos actividades pero ninguno de los chicos y las chicas hicieron
las dos actividades que subi ahi. Y entonces ahi, como profe estds garantizando que ofrecés
algo, pero si el otro no hace nada con eso que ofreciste es lo mismo que la nada. Y los per-
didos no son solo los chicos y las chicas. Un profesor preguntando ‘pero ustedes (se referia
a nosotras como preceptoras) no estdn enviando los trabajos como hicimos el afio pasado?’
No, este afio no, eso fue el afio pasado cuando no habia ningun contacto presencial. Ahora
si'lo hacen los profesores y las profesoras.

Otra cosa que me quedo pensando es en qué pasa con los/as chicos/as que por distintos
motivos no pueden ir la semana que les toca asistir. Es una estudiante de sequndo afio, que
una de las semanas no pudo ir porque estuvo enferma y la otra semana que le tocaba ir,
no pudo por cuestiones personales. Entonces pasé mds de un mes que no fue a la escuela.
La escuela le ofrecid, no como algo institucional sino como algo que surgié de la voluntad
de una preceptora, hacer los mismos trabajos que realizan los y las estudiantes que estdn
con dispensas. Me parece que estd bueno darle una oportunidad de que pueda hacer algo
mientras no pudo ir. Pero ¢como lo institucionalizamos a eso? ¢ De qué modo se lo garanti-
zamos a todos? Y son cosas que me pregunto y que tienen que ver con situaciones de algo
que estamos transitando como nuevo, inédito y viendo qué se puede hacer y qué no. (...) A
los/as chicos/as les pasan cosas en la semana que no van a la escuela y a veces la escuela
no llega a registrarlas...”

Estos relatos nos hablan de escenas, preocupaciones, ofrecimientos disminuidos y problematizaciones
acerca de un nuevo modo de funcionamiento mientras volvemos a una escuela en mutacién. La bimo-
dalidad como una opcidn educativa atravesada por protocolos de cuidado, para regresar y para afrontar
un tiempo de pandemia con un horizonte esperanzado de pronta inmunizacién. La bimodalidad con ese
sabor agridulce, de re-encuentro de cuerpos en un mismo espacio-tiempo, pero con el signo menos en
el marco de las nuevas condiciones de cuidado: menos estudiantes en un aula, menos materias, menos
tiempo de clase.

La disminucidn de cantidad de personas en un mismo espacio, ha supuesto para las escuelas, por defec-
to, la sumatoria de mas agrupamientos. Las burbujas entonces aparecieron como una nueva modalidad
de organizacidén, que en estos relatos aparecian bajo la percepcidn de fragmentos de un curso, un pedazo
0 una pequefia expresion del grupo-clase.

La pregunta por una presencia disminuida de los y las estudiantes en el establecimiento escolar, no sélo
en términos de agrupamientos mas reducidos, y de tiempos mas acotados (una jornada escolar mas cor-
tay alternancia semanal en la asistencia a clases) sino también porque para algunos chicos la cuarentena
en términos de suspensidn de la asistencia a los edificios parece continuar ante condiciones sociales de
alta vulnerabilidad y la consecuente invisibilizacién de su aumentada desigualdad.

La jornada de trabajo docente, producida con fragmentos virtuales y presenciales, pedazos de dia y de
trabajo docente con y sin pantuflas... Protocolos y cercanias en el vinculo pedagdgico... Avanzar hacia
una estudiante como gesto adulto que busca éproteger, cuidar, maternar? Y un protocolo que establece
metros de distancia... los ojos y la mirada para producir cercania y para reconocer alli el sentido de un
encuentro. Los ojos como fragmentos de un rostro, y como portadores de una mirada emergiendo por
encima de un barbijo, que dicen, que hablan, que comunican y que sostienen un cédigo compartido de
cuidado en el marco del vinculo pedagogico.
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Reflexiones acerca de un final

El descanso de julio puso una pausa a nuestras conversaciones y luego éstas ya no se retomaron. Agosto
nos encontrd con el regreso a la presencialidad plena y nuestros reniegues con la bimodalidad queda-
ron en suspenso. En esos meses subsiguientes algunas de nosotras sentiamos esta interrupcién como
una especie de traicidén a la continuidad del dispositivo y a los propdsitos que lo inauguraron. Con la
finalizacién del ciclo lectivo 2021 en ciernes, el cierre de actividades, proyectos, tareas y compromisos
nos permitié mirar lo realizado y proponer otras comprensiones acerca de esas conversaciones. La pro-
visoriedad del dispositivo, en tanto estructura de sostén para un tiempo de regresos, dejé de visualizarse
como una falla o debilidad, para comprenderla como una experiencia que nos ayudo a regresar a unos
escenarios que ya no eran los mismos, a una nueva presencialidad y a una nueva cotidianeidad escolar
gue no podia seguir siendo pensada con las mismas categorias de antes.

A lo largo de esos meses fuimos arrimando nuestros balbuceos de manera colectiva y al hacerlo algunas
germinales respuestas comenzaron a proponerse para algunas de las iniciales preguntas que motoriza-
ron las conversaciones: a qué escuelas estamos regresando y qué continuidades y rupturas queremos
sostener y/o promover como educadoras.

Intensidad en las tareas, muchas preguntas, saberes pedagdgicos que habia que producir y fragmen-
tacién fueron algunos rasgos reconocidos en relacién a la escuela a la que volviamos. Pero, al mismo
tiempo, la experiencia de unas articulaciones entre asignaturas y la produccién de acuerdos para la
ensefianza, dificiles de creer posibles en otros tiempos, abrieron a nuevas miradas acerca del curriculum
y las relaciones con el saber que como colectivo docente somos capaces de proponer para nuestros y
nuestras estudiantes. Sin embargo, también hemos comprendido que no todo puede ser articulable en
términos de saberes o que, por lo pronto, como docentes necesitamos de tiempos mas serenos para
desplegar nuevas formas de trabajo colectivizado.

El regreso fisico a los establecimientos vino de la mano de los protocolos sanitarios y de discursos y sen-
tidos relativos al cuidado del cuerpo y de las distancias. Sin embargo, la cuestion del cuidado subjetivo y
la atencidn a los vinculos educativos como estrategias de cercania y proximidad comenzo a ponerse de
relieve en niveles educativos en los que tradicionalmente estas cuestiones no formaban parte de manera
sustantiva de su propuesta socializadora. Entendimos entonces que no queremos regresar a una escuela
gue no mire ni cuide a todos los actores escolares.

Estos dos afios de pandemia también nos han ensefiado que las formas de estar en la escuela y de apren-
der no pasan exclusiva y excluyentemente por la asistencia fisica al establecimiento escolar, pero sin ella
las desigualdades educativas se profundizan de manera magnificada en sociedades desiguales social-
mente como la nuestra. La asincronia y la produccion de lo escolar en otros espacios como el doméstico,
pueden constituirse en un suplemento, pero no pueden reemplazar lo que si produce la escuela, por lo
menos en el actual momento histérico de la escolarizacion.

Pensar en estas conversaciones y en la necesidad que todas teniamos para encontrarnos en el co-pensa-
miento acerca de lo escolar a pesar del colapso de tareas, grupos de Whatsapp, burbujas y compromisos
bimodales, nos interpela en relacion a lo que Kaés, Missenard, Kaspi, Anzieu, Guillaumin y Bleger (1979)
se preguntaban “éQué le ocurre al sujeto en ese intervalo entre una pérdida segura y una incierta ad-
quisicién, en el momento en que todavia no se han establecido nuevos lazos suficientemente seguros
y confiables con un ‘ambiente’ diferente, en el momento en que el espacio psiquico y social necesarios
para articular lo antiguo y lo nuevo no esta todavia constituido y el tiempo se presenta como suspendido,
congelado y neutralizado?” (p. 27).

Entendemos que la apertura y re-encuentro de los cuerpos en los edificios escolares fue solo uno de los
regresos. Las conversaciones entre abril y julio fueron otra forma de regresar en la que, intuitivamente,
buscamos tejer con palabras, pensamientos, lecturas y escrituras lazos mds seguros y confiables en un
ambiente escolar transformado. Reunirnos para conversar fue una forma de regresar, en la que com-
prendimos que no se trataba de un retorno, sino de un regreso a algo diferente, y en ese entendimiento,
comenzamos a tramitar lo perdido para comenzar a inteligir los desafios de lo inédito de este tiempo. Al
final, comprendimos que ese fue el propdsito de estas conversaciones transitorias.
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Notas

1. A lo largo de este trabajo hacemos referencia en varias oportunidades a la idea de andamio para
nombrar y caracterizar la experiencia que aqui estamos narrando. Recuperamos los aportes de Sandra
Nicastro, desarrollados en el Curso de Posgrado “Los andamiajes institucionales de la experiencia educa-
tiva”, dictado en el marco del convenio de colaboracion entre el Programa de Educacién, Conocimiento y
Sociedad y la Fundacién Archipiélago entre octubre y noviembre de 2020. En esta instancia formativa la
autora aborda algunos componentes estructurantes de la escolarizacién como el espacio y el tiempo, y
gue en tanto tales, andamian o dan soporte a la experiencia escolar. Recuperamos estos sentidos ligados
a la idea de soporte y de aquello que asume cualidad de sostén o de apoyatura. Es esta cualidad la que
habilita/permite/posibilita que algo pueda darse, es decir, ser soporte de otra cosa para su habilitacién
o posibilidad.
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