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Asf como en su prologo en La difunta ceniza. Feu la cendrdV el tilésofo argelino Jacques Derrida admite que
desde hacia muchos afios le venfa a la mente una frase “singularmente breve, casi muda”Ply a la cual
pensaba él controlaba, asf parece haberle venido a la mente de la escritora caribefia Jean Rhys un personaje
también casi mudo, con nombre muy breve, y el cual, desde su encierro, también parecia controlado. Este
personaje, quien no surge de la nada, hace su primera aparicién en la novela inglesa Jane Eyre (1847) de
Chatlotte Bronte. Tanto filbsofo como escritora se rinden al asedio de frase y de personaje que parecen
demandar su presencia en forma escrita y un tanto urgente. De este modo, La difunta ceniza (1987) y E/
ancho mar de los Sargazos (1966) se convierten en moradas para estos espectros que acechan hasta inspirar la
accién de escribir. He aqui la frase: ““4/7hay ceniza; hay, abs, ceniza” .3l En este juego de palabras se da
lugar a una presencia desconocida. He aqui el personaje: Bertha, Bertha Mason, Antoinette Mason,
Antoinette Cosway. Ellos son nombres que nominalizan, diferencian.

Tanto frase como personaje parecen inocentes, con una vida propia, aparentemente
independientes. Pero en este momento ambos se me aproximan, me acechan tanto as{ hasta la necesidad
de escribir este texto. Ellos se acercan en una presencia relacional, en una extrafia comunién que define la
necesidad de comprender el vinculo entre frase y personaje, entre ceniza y Bertha Mason Rochester -
Antoinette Cosway.

Palabras clave: DERRIDA, JANE EYRE

In Cinders.Fen la cendre [1] Jacques Derrida confesses that for a long time “a singularly short, almost mute
phrase” |2], which he thought he could control, had come to his mind once and again. Like the French
Algerian philosopher’s phrase, a singular character, almost mute, with a very short name, and apparently
under control, tormented Caribbean writer Jean Rhys. Both philosopher and writer finally surrendered
themselves to the siege of phrase and character that demanded urgent and written presence. Hence,
Cinders.Feu la cendre (1987) and Wide Sargasso Sea (1966) became the dwellings for these spectres that
haunted the authors until inspired to write. Here is the phrase: “Cinders there are; (il y a la cendre)” [3]. In
this play on words there is an unknown presence. Here is the character: Bertha, Bertha Mason, Antoinette
Mason, Antoinette Cosway, who, for the first time, appeared in Charlotte Bronte’s English novel Jane
Eyre (1847). Both are names with the power to name and mark differences.

Phrase as well as character look innocent, lively and autonomous. At this moment, they come to haunt me
and inspire the writing of this text. They approach me in a relational presence, in a strange communion
which causes the need to draw a bond between phrase and character, between ashes and Bertha Mason
Rochester — Antoinette Cosway

Keyword: DERRIDA, JANE EYRE

[1] Derrida, J., La difunta ceniza. Feu la cendre, Ediciones La Cebra, Buenos Aires 2009.
[2] Idem., p.7
[3] Idem., p.11
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Asi como en su prologo en La difunta ceniza. Fen la cendre' el filosofo argelino Jacques Derrida
admite que desde hacia muchos afios le venia a la mente una frase “singularmente breve, casi
muda” y a la cual pensaba él controlaba, asi parece haberle venido a la mente de la escritora
caribefia Jean Rhys un personaje también casi mudo, con nombre muy breve, y el cual, desde su
encierro, también parecia controlado. Este personaje, quien no surge de la nada, hace su primera
aparicion en la novela inglesa Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronte. Tanto filésofo como escritora
se rinden al asedio de frase y de personaje que parecen demandar su presencia en forma escrita y
un tanto urgente. De este modo, La difunta ceniza (1987) y El ancho mar de los Sargazos (1966) se
convierten en moradas para estos espectros que acechan hasta inspirar la accion de escribir. He
aqui la frase: “Ah7 hay ceniza; hay, ahi, ceniza”.’ En este juego de palabras se da lugar a una
presencia desconocida. He aqui el personaje: Bertha, Bertha Mason, Antoinette Mason,
Antoinette Cosway. Ellos son nombres que nominalizan, diferencian.

Tanto frase como personaje parecen inocentes, con una vida propia, aparentemente
independientes. Pero en este momento ambos se me aproximan, me acechan tanto asi hasta la
necesidad de escribir este texto. Ellos se acercan en una presencia relacional, en una extrafia
comunién que define la necesidad de comprender el vinculo entre frase y personaje, entre ceniza
y Bertha Mason Rochester - Antoinette Cosway.

Segun el filésofo, la ceniza se muestra gris y polvorienta, como una vieja historia que
reclama ser contada. Porta lo lejano y aparece inteligible. Y como historia-resto es también
huella. La presencia de ceniza remite a un ausente y aun asi, alli conserva su huella en tensioén
presencia-ausencia. La ceniza es, por lo tanto, "aquello que consetva pata ya no conservar
siquiera”.! Agrega “No hay ceniza sin fuego”.” Y es para Derrida un fuego que supone sacrificio.
“Pero, ¢por qué habria entregado usted al fuego? ¢Para conservar, escondido, para perder
dejando ver el gris del luto? (...) ¢Por qué ahi ceniza?”.® sPor qué hay ceniza en Jane Eyre? Es la
existencia de un sacrificio velado en la novela inglesa escrita por Bronte. El fuego consume; y
existe en ¢l la presencia del resto, de lo que oportunamente deviene como consecuencia del acto
de consumicién. Es un sacrificio en relacién con una desrealizacion del ser, y cuyo testimonio de

holocausto permanece en la ceniza. Es un sacrificio que parece mostrarse en el incendio de

! Derrida, J., La difunta ceniza. Feu la cendre, Ediciones La Cebra, Buenos Aires 2009.
2 Ibid., p.7

3 Ibid., p.11

4Ibid., p.19

5 Ibid.,p.23

6 Ibid.,p.23
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Thornfield, en el que Bertha pierde la vida. Pero no es éste el verdadero sacrificio para Bertha-
Antoinette, pues el sacrificio ha ido consumandose muy lentamente desde su vida en el Caribe,
siendo victima del colonialismo britanico y del chauvinismo del hombre libre anglosajon. Ese es
el sacrificio que Bronte no relata.

Es la historia-resto la que se ilumina a partir de la escritura de E/ ancho mar de los Sargazos,
concebida como precuela de Jane Eyre en una necesidad de develar la luz en tensién con la
oscuridad, la cordura en tension con la pérdida de razoén, la vida con la muerte. Esa opacidad,
ese desquicio y desolacion sostienen una relacion compleja con el ser plenamente de manifiesto
en la novela de Rhys. Ellos son el resto donde también mora la ceniza. Y juntos, ser y fuego
devienen ceniza y resto, en un proceso en el que el lenguaje, la red de relaciones y el vinculo con
la naturaleza que la rodea constituyen el entramado del sacrificio. “Un grito feroz (...) la hiena
vestida se incorpord y se quedo erguida sobre sus patas traseras” (...) La loca bramé: se apart6 de
la cara las grefias y mir6 a los visitantes con desenfreno”.”

Gemidos, gritos, bramidos son valido intento de comunicacion verbal de Bertha Mason
durante su vida en Inglaterra. Incompletos, sin significados para los habitantes de la mansion
Thornfield, logran desquiciar a quienes la rodean. En relacién al lenguaje, observa Derrida
aquellos sonidos que no son una determinada palabra le dan sentido a la misma. La ausencia de
ciertos sonidos en una palabra marca una presencia. Y es esa presencia de lo ausente lo que
define la diferencia. Si bien el filosofo se refiere a la huella de elementos lingtisticos ausentes,
Jean Rhys observa en los sonidos animalescos de Bertha pertubada la tensiéon ausencia-presencia
de otras lenguas que el personaje, por entonces Antoinette, domina en Jamaica. Nacida de padre
comerciante de esclavos y de madre proveniente de Martinica, Antoinette habla inglés, francés y
patois. No soélo habla, sino escribe, canta. Y piensa todo lo que puede nombrarse reafirma la
realidad. La palabra es tan importante como el nombre propio. Antoinette, Antoinette Cosway
es, por segundo matrimonio de su madre, Antoinette Mason y finalmente, por matrimonio,
Antoinette Rochester.  Incomprensiblemente, se convierte en Bertha para su esposo vy,
dolorosamente, en “la loca” para el mundo anglosajon. Es en la escritura de Rhys en la cual
Antoinette revela su mundo interior a través de la palabra.  Pero sélo el grito y el silencio
suceden en Jane Eyre. A esta incapacidad de comunicacion en la literatura inglesa, le precede la
voz rescatada después de afos de silencio por la literatura caribefia. “(...) sus gustos, repugnantes

para mi; su mentalidad, ordinaria, vil, estrecha y notablemente incapaz de aspirar a nada mas

" Bronte, C., Jane Eyre, Editorial Edaf, Madrid 2000, p.455.
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elevado, (...) descubri que no podia pasar a gusto con ella una sola velada, ni una sola hora del
dia (..)”.°

La incomunicacién reduce el tejido de relaciones de Bertha a la sola presencia de Grace
Poole, quien la cuida durante el dia y la noche, y a la esporadica visita de su esposo Edward
Rochester, quien puede inspirarle tristeza o violencia. Este mundo de ausencias enfatiza la
soledad que experimenta Bertha en Inglaterra. Es un vacio que se contrarresta con el complejo
mundo de relaciones que Rhys define en su novela. Desde su infancia, Antoinette se forma en
relacién con presencias que impactan su futuro. Particularmente, se destaca la tension ausencia-
presencia de su madre desquiciada. I.a trama de relaciones con esclavos negros, con tratantes
anglosajones, con lo criollo, lo europeo, lo nativo definen a Antoinette como una criolla que no
puede evitar sofiar con un vinculo con la sociedad inglesa, pero tampoco desea abandonar esa
cultura de exdtica magia que Christophine, su nana negra, le comparte. Antoinette se encuentra
encerrada en un entramado de tensiones binarias blanco-negro, amo-esclavo, libertad-yugo,
metropolis-colonia, Jamaica-Inglaterra, lo inglés-lo no inglés. Esta cotidianeidad la define como
una criolla entre los caribefios y como una mulata sensual entre los caucasicos. La fuerza
incontrolable y animalidad bruta de Bertha en Thornfield se tensionan con la delicadeza, la alegria
y la frescura de Antoinette en Coulibri. “Estaba, Antoinette, sentada en el sofa, y me pregunté
cémo pudo ser que, hasta el momento, no me hubiera dado cuenta de lo hermosa que era.
Llevaba el cabello peinado hacia atras, dejando asi despejada la cara, y le cafa suavemente hasta
mucho mas all4 de la cintura. Reflejadas en él veia las luces doradas y rojas”. ’

El silencio de Bertha, su incomunicacion, su incomprension entre dos mundos, su
soledad, su violencia en la novela inglesa se acentiia con su confinamiento. Encerrada en la
planta alta de la mansién Thornfield, ella pasa sus dias en una habitacién muy pequefia, oscura y
fria, que comparte con su cuidadora Grace Poole, quien suele beber y dormir. El atico
permanece cerrado, pues es importante que Bertha no escape en el intento de entrar al mundo de
Edward Rochester. Es en la escritura de Rhys en la que Antoinette ve tan sélo “un mundo de
cartén” cada vez que logra salir del atico, y desea su hermano la saque de la casa, en la que muere
“de frio y de oscuridad”. Sélo su vestido favorito, con el color del fuego, y el “aroma de vetiver y
franchipan, de canela y de polen de las limas cuando florecen; olor a sol y lluvia”" logra

transportarla a su tierra natal. En una comunién con la naturaleza que, exuberante y colorida, se

8 Bronte, C., Op. Cit., p.474 Edward Rochester le confiesa a Jane Eyre su repulsion hacia Bertha.
9 Rhys, J., E/ ancho mar de los Sargazos, Editorial Anagrama, Barcelona 1990, p.40

Recientemente casado, Edward Rochester observa a Antoinette.

10 Ibid., p.93

el laberinto de arena - Rio Cuarto - vol. 2 n° 3 Verano/Otoifio 2014
http:/ /www.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/Filosofia/index
ISSN: 2314-2987



mezcla con los sentimientos de Antoinette y trama su memoria. “Si cierro los ojos, puedo ver el
profundo color azul del cielo y puedo ver las hojas del mango, el hibisco rojo y rosado (...) pero
ahora lo veo todo quieto, fijo para siempre, como los colores de un vidrio policromo”."

Es una oscuridad helada y monocromatica en la que Antoinette permanece cautiva. Cada
vez mas le cuesta descubrir los helechos, los arboles, las orquideas, las sombras azuladas y
perfumadas en esa oscura casa. El tiempo logra debilitar los aromas en el vestido rojo cada vez
con mayor fuerza. Finalmente, el confinamiento se convierte en una encrucijada que la obliga a
salir. “(el cielo) Era rojo, y en ¢l estaba toda mi vida. Vi el reloj del abuelo, y la colcha con
retazos, de todos los colores, de la tia Cora, vi las orquideas, el jazmin y el arbol de la vida en
llamas (...) y los bambues y los helechos arborescentes, los dorados y los plateados, y el suave
terciopelo verde del musgo en el muro del jardin. (...) el viento me alz6 el cabello, que se
extendié como alas. (...) me asomé, vi la laguna de Coulibri. (...) Salté y desperté”."”

El incendio se le revela en un sueflo. Es el fuego el que finalmente la libera de su
encierro. Y asi, lo que parece fin se convierte en inicio.

Es en este proceso de desrealizacion por el que es posible comprender la aniquilacién del
ser colonizado. El color gris que marca la ausencia de vida en la ceniza en esa presencia
consumida sefiala una presencia ya sida y destaca los restos que aparecen inestables, inquietos.
De este modo, podrfan comprenderse las cenizas en la novela inglesa, desesperadamente
inmoviles con necesidad de morar entre pasado y presente. Y lejos de convertirse en restos
mortales, esa ceniza se define como espectro. Como tal, asedia, deambula en permanente fuga,
sin estabilidad ni consistencia para habitar su morada después de w fuego gue lo quema todo.

Dice Derrida “... el fuego, el difunto: lo que no se puede apagar con esa huella entre
otras que es una ceniza. Memoria u olvido, como quieras, pero fuego, rasgo que aun se refiere a
la combustién. Sin duda el fuego se ha retirado. Con su retirada todavia finge haber abandonado
el terreno”.”

Hay ceniza en Thornfield, ceniza ya en combustion antes del incendio en el que Bronte pone fin
a la vida de Bertha. Es ceniza de un fuego iniciado en el pasado exuberante caribefio, y que no
puede dejar de proyectarse al futuro. Es ese fuego que obliga a la escritura inglesa a justificarlo
desde la locura, metafora de incomprensioén colonial. El salto de Bertha al fuego final es un

regreso a la morada del pasado y, como ceniza derrideana, es wn retiro hacia su secreto. Pero es

también un salto al futuro, a nuestro tiempo como lectores. Pues, fingir ese abandono del

11 Ibid., p. 60
12 Tbid., p.95
3 Ibid., p. 47
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terreno no significa retirarse para no regresar. “Escucho bien, lo entiendo porque todavia tengo
oido para la llama si una ceniza es silenciosa, como si él (el fuego) quemara papel a la distancia,
con una lupa, concentracién de luz a fuerza de ver para no ver, escribiendo en la pasién del no-
saber mas que del secreto”. (63)

Esta sensibilidad que Jacques Derrida expresa es el motor para la escritura de Jean Rhys,
quien exquisitamente identifica el secreto, lo no-dicho en la novela inglesa. Al escuchar esa
ceniza-llama, la escritora caribefia logra dar voz a lo espectral. Pero, dice el filésofo, los espectros
piden otras voces.  Estos exhortan a otros a escuchar el fuego y asi, narrar las historias atn por
contar, a descubrir los sacrificios velados. Entonces, resulta lo inevitable: l1a sensibilidad se torna
escucha, y la escritura, morada de encuentro entre el ser y lo que ha sido, entre presente, pasado

y futuro, entre historia(s) y humanidad.
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