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―La realidad corre más profunda que cualquier objetivación de ella.‖ 

(Harman, 2015, p. 96) 

 

 

Resumen 

Desde las primeras décadas del siglo XX 

el término comunidad alude a conglome-

rados de población cuyo modo de vida 

incluye herencia colectivista de la tierra y 

una configuración social con alto grado 

de ritualización de roles y actuaciones 

combinando creencias ancestrales (como 

el chamanismo) y algún grado de catoli-

cismo expresado en fiestas, cofradías y 

castas. Esta exposición reseña algunas 

ideas en torno a su valor moral y político 

en la Filosofía de la Liberación y en el 

pensamiento sociológico sobre una for-
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mación nacional ―abigarrada‖ que poseen 

amplia difusión en los medios académicos 

y en las organizaciones atentas a las cul-

turas indígenas promoviendo el diseño de 

una nueva forma de Estado: el plurinacio-

nal. Por esa razón se focaliza en Bolivia.  

Palabras – clave: Comunidad campesina; 

estudios de comunidad; nacionismo y 

protonacionista; teoría de comunidad.  

 

Abstract 

Since the first decades of the 20th cen-

tury, the term community refers to popu-

lation conglomerates whose way of life 

includes collectivist inheritance of the 

land and a social configuration with a 

high degree of ritualization of roles and 

actions combining ancestral beliefs (such 

as shamanism) and some degree of Catho-

licism expressed in festivals, brother-

hoods and castes. This exhibition reviews 

some ideas about its moral and political 

value in the Philosophy of Liberation and 

in sociological thought about a ―con-

fused‖ national formation that are widely 

disseminated in academic media and in 

organizations attentive to indigenous cul-

tures. promoting the design of a new form 

of State: the plurinational. For that reason 

it focuses on Bolivia. 

Keywords: Peasant community; commu-

nity studies; nationalism and protonation-

ism; community theory. 

 

Resumo 

Desde as primeiras décadas do século 

XX, o termo comunidade refere-se a 

conglomerados populacionais cujo modo 

de vida inclui a herança coletivista da 

terra e uma configuração social com alto 

grau de ritualização de papéis e ações 

combinando crenças ancestrais (como o 

xamanismo) e algumas grau de 

catolicismo expresso em festas, 

irmandades e castas. Esta exposiçao revê 

algumas ideas sobre o seu valor motral e 

politico na Filosofia da Libertaço e no 

pensamento sociológico sobre uma 

formaçao nacional ―confusa‖ que são 

amplamente divulgadas nos meios de 

comunicação académicos e em 

organizaçoes atentas as culturas 

indigenas. Estado: o plurinacional. Por 

isso se concentra na Bolivia.  

Palavras-chave: Comunidade campone- 

sa; estudos comunitários; nacionalismo e 

protonacionismo; teoria da comunidade.  

 

Introducción 
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Los estudios andinos, en los últimas dos 

décadas, han puesto el acento en las rela-

ciones de las comunidades indígenas con 

el Estado Colonial, en las resistencias, en 

la asimilación y apropiación cultural; es-

pecialmente en la presencia de lo étnico 

en los contextos de conflicto nacional, en 

las multietnicidades, en las identidades 

territoriales y culturales (Cf. Ruz Zagal 

2016). Muchas de sus propuestas se han 

proyectado en los regímenes políticos de 

algunos países sudamericanos (particu-

larmente, Bolivia y Ecuador). El concepto 

de ―comunidad‖ ha adquirido un conte-

nido polisémico y una eficacia socio-

política notable, particularmente signifi-

cando ―poder popular‖ (Rocchietti 2019, 

Rocchietti y Lodeserto 2019 a y b, Roc-

chietti y Lodeserto 2023). Este artículo 

expone algunas dimensiones de lo comu-

nitario indígena en el marco de las actua-

les circunstancias que tiene lo nacional, 

de la Filosofía de la Liberación y de los 

fundamentos del Estado Plurinacional. En 

primer lugar expone el pensamiento de 

tres autores que pueden considerarse 

―continentales‖ dado que si bien escriben 

y escribieron para sus propios países, su 

óptica es latinoamericanista o, al menos, 

así son reconocidos: Juan Villoro, Enri-

que Dussel y Álvaro García Linera. Lue-

go se reseñan algunos autores específicos 

del caso boliviano en la experiencia so-

cio-política que llevó al Estado Plurina-

cional que puede considerarse como Neo 

indigenista; finalmente, se hace una serie 

de afirmaciones inferidas a partir de una 

impresión que motiva este artículo: el 

proto-nacionismo implícito en la comuni-

dad el cual podría desencadenar nuevos 

acontecimientos.  

 

Sociedad y comunidad 

Una aproximación simplista, pero subya-

cente, opone comunidad y modernidad 

como una ruptura específica que los acon-

tecimientos independentistas en las na-

ciones latinoamericanas consagraron al 

disolver el mundo colonial. Pero lo cierto 

es que la comunidad resiste como forma 

social. ¿Por qué resiste?  

Carlos Marx estimaba que el mundo mo-

derno se desenvuelve a partir de tres ejes: 

salario, capital y tierra. En la primera ca-

tegoría están los obreros (los que trabajan 

por salario), en la segunda los financistas 

y en la tercera los terratenientes. La es-

tructura presenta clases sociales opuestas 

y antagónicas que constituyen el motor de 

la historia. No obstante, señalaba que no 
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basta con que existan relaciones de salario 

puesto que formaciones sociales antiguas 

y anteriores al capitalismo las verificaban 

(como el feudalismo y el esclavismo) con 

carácter excepcional, no modal. Ésta es 

una manera de ver la historia como una 

totalidad.  

En esa totalidad- existieron tres modelos 

de tránsito al capitalismo: el inglés, el 

prusiano y el norteamericano (de Estados 

Unidos). En el modelo inglés, el terrate-

niente alquilaba tierra al financista que a 

su vez, contrataba mano de obra; se com-

plementó con la revolución industrial del 

siglo XVIII y obtuvo la acumulación ori-

ginaria (que se define como la transición 

a asalariar a la masa trabajadora). En el 

modelo prusiano el terrateniente es el 

financista que apropia la renta y las ga-

nancias explotando la mano de obra asala-

riada. En el modelo norteamericano se 

disputaron las tierras a los indios. Otro 

tanto ocurrió en América Latina aunque 

con más retraso porque la estructura de 

tipo hacendatario-feudal o servil perduró 

hasta el siglo XX. Cuando ocurrieron las 

independencias en la América española 

las tierras realengas se convirtieron en 

fiscales (Cf. Azcuy Ameghino 2004). Los 

pueblos de indios (comunidades indíge-

nas) siguieron existiendo como apéndice 

de las haciendas. 

Marx también señaló que en la sociedad 

del  capital, la realización del trabajo es al 

mismo tiempo su desrealización, su alie-

nación y su negatividad porque a medida 

que produce más valor, el trabajo lo pier-

de (Antunez 2015). Marx sostenía que 

debía crearse una sociedad de productores 

asociados que diera lugar a la libre indi-

vidualidad con subordinación a la produc-

tividad colectiva como patrimonio social. 

Más modernamente, Althusser (1965) 

definió el materialismo histórico como la 

ciencia de los modos de producción y su 

articulación con las formaciones sociales. 

Es el punto de vista de este artículo en 

relación con las formaciones comunitarias 

andinas y altiplánicas en una visión de 

conjunto que se aparta de la etnografía de 

comunidad y explora el pensamiento so-

bre los proyectos políticos o programáti-

cos que tienen a las comunidades como 

objeto teórico. La formación social sobre 

la que presenta este análisis se articula 

históricamente en el seno de la contradic-

ción campo/ciudad. En el campo la con-

tradicción predominante ha sido -y es- 

latifundio/comunidad mientras que en las 

ciudades se verifica una sociedad de cla-
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ses típica. En ella la comunidad es repre-

sentada como atávica, estática, anclada 

históricamente pero también potencial-

mente explosiva y amenazadora. Un es-

fuerzo gubernamental intenso se aplica a 

prever las turbulencias comunitarias y a 

controlarlas.  

La Conquista española desbarató el mun-

do andino fundado por el orden social de 

los Inka, mantuvo parcialmente el sistema 

productivo nativo e introdujo varias for-

mas de propiedad: propiedad realenga, 

propiedad privada de los colonizadores 

españoles, propiedad eclesiástica y pro-

piedad de pueblos indios. Las tierras de 

los indios estaban adscriptas automática-

mente como propiedad de la Corona.  

El instrumento de aplicación era la legis-

lación indiana (bulas, capitulaciones, ins-

trucciones, ordenanzas, disposiciones). La 

maraña normativa fue recopilada en 1635 

(Antonio de León Pinedo, en Lima) y 

publicada en 1680 con el título de Reco-

pilación de Leyes de los Reinos de Indias. 

El principio rector era el ―casuismo‖ pro-

curando soluciones para cada situación 

emergente y contingente, es decir, una 

técnica para legislar suspendiendo los 

efectos –si eran contraproducentes- supli-

cando al Rey. Ella regía en el derecho 

público mientras en el privado lo hacía el 

derecho castellano. Coexistía con el dere-

cho canónico y con las leyes ―criollas‖, es 

decir, las generadas en América por los 

Virreyes, las Audiencias y Cabildos. En la 

mitad del siglo XVI tuvo lugar una trans-

formación importante porque se produjo 

una nueva evangelización (con eje en las 

reducciones de indios), una nueva con-

centración de la mano de obra (separando 

pueblos de indios respecto a pueblos de 

españoles) y una nueva recaudación tribu-

taria. Significó toma de propiedad colo-

nial sobre las tierras colectivas de los 

indígenas. A esto se agregó la categoría 

―tierras excedentes‖ o sea aquellas vacan-

cias producidas por el descenso brusco de 

su demografía, las cuales ingresaron al 

mercado de tierras y a propiedad privada.  

La población andina tenía un patrón de 

asentamiento disperso. El Virrey Francis-

co de Toledo inició un proceso –ordenado 

por la Corona- de su reducción (concen-

tración) en poblados con planta urbana 

española con el propósito de facilitar la 

adopción de la fe católica y la tributación. 

De esa manera quedaron establecidos dos 

―reinos‖ distanciados entre sí: la república 

de españoles y la república de indios. La 

segunda concentración de población tuvo 
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lugar entre 1610 – 1630 (virreyes Luis de 

Velasco, marqués de Montesclaros y 

Francisco de Borja y Aragón, marqués de 

Esquilache) antes que nada en la región 

minera vinculada a Huancavelica. La ter-

cera la realizó, en el marco de una refor-

ma eclesiástica y urbana, a partir de 1780 

y como uno de los efectos de la rebelión 

de Tupac Amaru enfatizando la asimila-

ción educativa de los indígenas dado que 

por la época se había revitalizado la ido-

latría a los antiguos dioses precoloniales. 

Lo importante de las medidas toledanas es 

que inauguraron el modelo nucleado in-

diano patrilineal y patrilocal. Luego la 

mita, la existencia de indios errantes (―fo-

rasteros‖) y la evasión al tributo trans-

formó a muchos de estos pueblos en ma-

trifocales, es decir, con predominio de 

mujeres a cargo de las familias. Perdura-

ron hasta el siglo XX (Huertas 2002). 

En el sistema coexistían y se contradecían 

autoridades y cargos de comunidad (cura-

cas, jefes de ayllus, gestores, varayacs) y 

autoridades virreinales (corregidores, al-

caldes, funcionarios). Asimismo había 

dos sistemas de herencia: la de comuni-

dad por familias y linajes y el mayorazgo 

para los españoles.  

El sistema social colonial estaba consti-

tuido por estamentos o ―repúblicas‖ (de 

españoles y de indios). Entre esos dos 

estaban los mestizos, zambos y mulatos 

prácticamente afuera de él por discrimi-

nación, dedicados a la agricultura, al pe-

queño comercio y a la artesanía. Los ne-

gros esclavos procedían de los asientos o 

centros de comercialización de africanos 

y estaban dedicados al servicio aunque 

también integraban los ejércitos. En la 

parte más baja estaban los yanas o yana-

conas, indígenas que trabajaban en las 

haciendas a cambio de un lote de tierra y 

que pagaban tributo (o por ellos los paga-

ba el hacendado). Se trataba de una socie-

dad pigmentocrática que se debatía entre 

la ius sanguinis y la ius solis (entre la 

fidelidad a la sangre de linaje y al suelo 

de pertenencia). (Cf. Huertas 2002, Ta-

mayo Herrera 2010, Sempat Assadourian 

2002).  

La tierra fue el objeto social principal de 

la comunidad rural y hubo modos dife-

renciados de acceder a ella por parte de 

las familias. Hubo conflicto por los linde-

ros y por el límite general de comunidad 

aunque siempre rigió una legislación tute-

lar; en el siglo XVIII se consolidó el sis-

tema de hacienda. La república introdujo 
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modificaciones en la titularidad de la tie-

rra y promovió su propiedad y uso priva-

do con el resultado de despojar de ella a 

las comunidades implementando expe-

dientes notariales a título individual. Por 

otra parte durante esos siglos se favoreció 

a las jerarquías comunales, especialmente 

a los curacas. La legislación indiana re-

producía en América aquella de la Re-

conquista de la Península Ibérica a los 

árabes y desarrollaba instituciones con la 

finalidad de hacer efectiva la ocupación 

de tierras, premios a los que colaboraron 

en ella, abastecimiento de nuevos centros, 

defensa contra el enemigo islámico, per-

secución a los judíos y establecimiento 

del culto católico universalizando el cris-

tianismo como meta fundamental. Ins-

tauró una noción románica de la propie-

dad: poder del hombre sobre su cosa de 

hacer de ella y con ella lo que quisiera. Si 

bien ese ordenamiento atendía a las nece-

sidades de los propietarios también forta-

lecía al Estado (Malriluz Urquijo 1978; 

Urquieta 1993, Puiggrós 2005).  

En síntesis: la comunidad real o sustanti-

va de este tiempo se funda en un orden 

social de siglos prehispánicos, hispánicos 

y post-hispánicos. Su entidad resiste al 

tiempo.  

 

El pensamiento comunitario 

Ferdinand Tönnies acertó sociológica-

mente en distinguir entre ―comunidad‖ y 

―sociedad‖ como polos modelares de 

complejidad y de modo de interacción 

social. Durkheim (El suicidio, 1897; Las 

formas elementales de la vida religiosa, 

1912) sostuvo que la sociedad pesa sobre 

el individuo de una manera total, que la 

sociedad comunitaria es suprema respecto 

a sus miembros. La problemática retorna 

en la actualidad como un foco de los plan-

teos en la Filosofía Política en pos de una 

liberación tanto social como espiritual o 

cultural de comunidades campesinas y 

urbanas de origen indígena en América 

Latina. 

Roberto Espósito (2007) destaca el lugar 

de la comunidad en el pensamiento políti-

co occidental distinguiendo los aportes 

que más influencia han tenido en ese 

campo: 1. Teológico (la comunidad cris-

tiana que es a la vez donación y sacrificio 

de muerte porque la comunidad aloja la 

vida de individuos que mueren o van a 

morir), 2. Rousseauniano (la comunidad 

es el origen y pervierte al individuo que 

nace bueno), 3. Hobbesiano (mientras el 

individuo moderno es exterior a la comu-
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nidad, el tradicional es interior, la comu-

nidad puede matar al uno o al otro); 4. 

Kantiano (lo que permite vivir en común 

es la ley), 5. Heideggeriano (la comuni-

dad es la fuente del pueblo y su particula-

ridad existencial), 6. Sartreano (el infier-

no son los otros porque la existencia está 

desgarrada respecto a la nada y la entidad 

de los ―Otros‖ es su mirada). 

En el caso latinoamericano, la raigambre 

del pensamiento comunitarista es muy 

antigua pero las figuras teóricas presentes 

en los estudios y análisis de comunidad 

puede ubicarse en la tendencia que culmi-

na en los Diálogos de San Andrés en 

1996, México, después de la sublevación 

zapatista y la atención que recibió el filó-

sofo Luis Villoro (2015) cuya fórmula 

consiste en ejes de conceptualización 

fundamentados en  Derechos de la cultura 

indígena + Grandes momentos del Indi-

genismo + Estado Plural y pluralidad de 

culturas
1
. 

La postura de Villoro gira en torno a la 

reivindicación del pensamiento latinoa-

mericano (cuya raíz está en el indígena 

originario) como singular, al papel des-

tructivo de la modernidad occidental, a la 

creatividad del pensamiento de los pue-

blos originarios, a la práctica del comuni-

tarismo, a la construcción de un ―nosotros 

comunitario‖, a la democracia participati-

va (distinta a la representativa), al centro 

de la vida social fundado en la Ética y la 

Justicia, a la necesidad de la liberación 

del hombre concreto mediante la movili-

zación popular, a la denuncia del naciona-

lismo de Estado y del integrismo religioso 

como destructores del mundo para los 

cuales hay que encontrar una alternativa. 

Para eso hay que reconocer la pluralidad 

de las formas de vida. Ejercer un poder 

sin dominación consiste en construir ese 

Estado Plural que reconozca la multipli-

cidad de las culturas; éste sería contrario 

al Estado ―homogéneo‖. 

Villoro ofreció no solamente una filosofía 

sino un verdadero proyecto social alterna-

tivo que sólo puede realizarse en comuni-

dad. Después del 2000 tuvo evidentes 

ecos latinoamericanos. Dice lo siguiente: 

el proceso de la historia es un camino 

lleno de meandros que presenta un fin 

único, la comunidad liberada. La marcha 

de la historia va desde la represión a la 

liberación. La historia puede interrumpir-

se: es un instante en el que surge el proce-

so revolucionario y sustituye la situación 

anterior. El proceso tiene ―etapas‖: 1. 

Constitución de ideología para justificar 
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las acciones colectivas, 2. Violencia ex-

trema, 3. Nueva situación y nuevo tipo de 

sociedad. La revolución, entonces, se da 

en dos niveles: creencias y acciones.  

¿Hacia dónde va la revolución? En direc-

ción a lograr el poder para el pueblo libe-

rado. ¿Quién es el pueblo? Los que viven 

en comunidad, es decir, en relaciones 

interpersonales, en una ―comunidad real‖. 

Aplicado a México, distingue entre una 

democracia individualista (de base libe-

ral) y una democracia comunitaria. Un 

México superficial y citadino y un Méxi-

co profundo de comunidad indígena. Una 

democracia representativa y una demo-

cracia directa con participación popular 

en plebiscito, referéndum, acción comuni-

taria y revocación de mandatos (Villoro 

2015).
2
. La evolución de su pensamiento 

siguió tres etapas: 1. Fenomenología de la 

experiencia existencial, 2. Vuelco a la 

Filosofía analítica (racionalismo crítico) y 

3. Valoración de la vida práctica (Cf. 

Ramírez 2011).  

Muchos intelectuales, antropólogos y 

docentes adoptaron la perspectiva de la 

Filosofía de La Liberación que tiene mu-

chos puntos de contacto con la posición 

de Villoro y de antropólogos mexicanos: 

la de Enrique Dussel.  

Dussel (1993) afirma que la Filosofía de 

la Liberación comenzó, con la segunda 

emancipación como Crítica de la Con-

quista (1510 – 1553), siguió con la Justi-

ficación de la primera emancipación 

(1750 – 1830) y la de la segunda (a partir 

de 1969). Entre 1969 y 1973 tuvo lugar la 

primera fase explícita; entre 1973 y 1978 

se produjo su maduración; entre 1976 y 

1983 fue perseguida, se debatió y se pro-

dujeron confrontaciones. A partir de 1983 

no ha dejado de crecer. Surge desde la 

periferia subdesarrollada, oprimida y po-

bre.
3
 

Su lenguaje se vincula a la tradición fe-

nomenológica, a Husserl, a Heidegger, a 

la hermenéutica y a Emanuel Levinas. Por 

lo tanto adhiere al paradigma de la con-

ciencia y de la existencia que esos filóso-

fos colocan en primer lugar en la re-

flexión. El ―Otro‖ (Levinas) se constituye 

en la miseria que sufre traumáticamente 

en su corporalidad. El Otro es la contraca-

ra de la modernidad.  

En 1492 se formó un mundo: el colonial; 

en 1810 (independencias) el neo-colonial. 

En ese proceso se verifica la realidad de 

la Nación desarrollada del ―centro‖ versus 

la Nación capitalista explotadora de la 

periferia. También confrontan 
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El pensamiento del ―cogito‖ -Filosofía 

analítica- y el de la subjetividad devenida 

de la revolución. No basta con la reforma 

de la sociedad ―abierta‖ (en alusión a K. 

Popper).
4 

sino que hay que superarla. Al 

proceso histórico lo esquematiza como 

Antiguo Orden – Pasaje de Liberación – 

Nuevo Orden.  

La Filosofía de la Liberación debe hacer 

la Crítica de la Totalidad dominadora y 

negadora del ser de la persona siendo su 

punto de partida el Otro. El excluido lo 

está de la vida; son pobres, las mujeres, 

los oprimidos. Para el sistema son el ―no 

ser‖. Los concibe en una relación entre 

personas en una comunidad de comunica-

ción del lenguaje y de la vida.
5 

El sistema 

político está conformado por la totalidad 

de instituciones que tienden a entenderse 

como naturales. 

Pasando al plano sociológico, Dussel de-

fine al bloque social de los oprimidos 

como integrado por la clase obrera y los 

campesinos, la pequeña burguesía radica-

lizada y los grupos étnicos. Es el bloque 

social el que se vuelve sujeto histórico 

cuando se organiza. El ―pueblo‖ es una 

categoría política excluida de la democra-

cia formal para el cual se requiere un len-

guaje ―trascendental‖ desplegado como 

―actos de habla‖; es decir una pragmática 

interpersonal.
6 

¿Cuál sería la alternativa 

política una vez configurado el Bloque? 

El socialismo democrático (y el sandi-

nismo como referencia).
7
 

Un momento fundamental de la praxis de 

la liberación es la religión popular. Ella 

no se puede negar. Las ―formas de la vi-

da‖ en interacción comunitaria compren-

den los afectos, el erotismo, la estética y 

la religión.  

Estas posiciones permanecen ajenas al 

comunismo o al maoísmo a pesar que 

ellos tuvieron un importante papel en las 

insurrecciones guerrilleras y el primero 

integró distintos frentes populares que 

tuvieron  una importante función en las 

luchas y transformaciones sociales en el 

continente.
8 

Villoro propone un socialis-

mo de carácter comunitario no fundamen-

tado específicamente. Podrá tener genea-

logía en la social democracia aunque des-

carta la democracia parlamentaria. Su 

imagen de México enfatiza el desgarro 

trágico entre la parte indígena originaria y 

la no indígena siendo necesario un Pro-

yecto que le dé viabilidad a México como 

―comunidad histórica‖.
9 

Sin embargo, hay 

que tomar en cuenta que la modernidad 

europea se conformó en tres líneas: el 
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calvinismo, los jesuitas y el laicismo ilus-

trado de la revolución francesa (Cf. Abra-

ham 2017) con lo cual en su interior con-

frontan dos modelos sociales: el teológico 

y el cívico. Y en este caso, la modernidad 

latinoamericana, conviven ambos.  

En este estilo de pensamiento predomina 

la convicción sobre una suerte de salva-

ción humana a través del comunitarismo y 

sobre la ejemplaridad ética de la comuni-

dad. Pero no se instituye sobre la comuna 

proletaria sino sobre una idílica comuni-

dad de tradiciones ancestrales auténti-

cas.
10

 

El tercer pivote del pensamiento comuni-

tario emancipador popular es Álvaro 

García Linera (Bolivia).  

García Linera, desde una postura laica, 

concibe un orden social que se logra por 

revolución, el cual habrá de instaurar una 

civilización comunitaria universal, reali-

zada por un Estado al que denomina de 

los ―movimientos sociales‖ (integrados 

por las clases humildes y menesterosas), 

con una democracia directa o participati-

va, asamblearia y la gestión comunitaria 

del agua, la salud, la educación, la cien-

cia, la tecnología, el medio ambiente. El 

sujeto de la Historia es el pueblo y su 

potencia plebeya que es la lava profunda 

de la sociedad (en su caso, la boliviana). 

El Estado -por sí- no puede crear comuni-

dad ni un régimen cooperativo; eso sólo 

lo hace la libre acción social (García Li-

nera 2021).
11

 

Estas perspectivas desarrollan un libera-

cionismo que supone que el proceso 

siempre culminará en la autonomía identi-

taria originaria y en una contribución a un 

mejoramiento moral y práctico de la so-

ciedad general. No contempla una evolu-

ción hacia la segregación nacionista (polí-

tica y territorial) aunque su posibilidad 

sólo estaría restringida por una correla-

ción de fuerzas opor una decisión colecti-

va basada en la propia historia
12

. El pen-

samiento latinoamericano y gubernamen-

tal en algunos casos específicos (como 

Bolivia) se ha nutrido de este comunita-

rismo oscilando entre la noción de comu-

nidad ―real‖, es decir, territorializada, y 

otra abstracta como la comunidad históri-

ca que une a la sociedad civil en su expe-

riencia y valores comunes de nacionali-

dad. El emergente inesperado desde fines 

del siglo XX y el primer cuarto del siglo 

XXI es la transformación de la comuni-

dad ―originaria‖ o indígena convertida en 

modelo y cultura política. 
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La situación concreta es descripta por 

Díaz Polanco (1999). Este autor señala 

que existe una oposición conceptual –en 

el seno de la antropología- entre el racio-

nalismo iusnaturalista y el historicismo 

jurídico en torno a una situación funda-

mental: la diversidad o pluralidad humana 

habida en una totalidad, en sus ámbitos 

socio-culturales, expresada en el interior 

de sociedades totales por la existencia de 

sociedades parciales que exigen recono-

cimiento de derechos; son grupos de iden-

tidad dentro del Estado Nación, especial-

mente demandantes de ―autonomía‖, la 

cual podría volverse en contra de la uni-

dad nacional (en su caso México). El pro-

ceso transcurre sentando las bases de una 

sociedad plural. El enfoque de Díaz Po-

lanco no idealiza a la comunidad ni al 

grupo étnico porque pueden contrariar los 

derechos humanos o la protección del 

individuo ya que la particularidad étnica 

contradice el universalismo social y cultu-

ral. La Antropología integracionista del 

siglo XX atentaba contra esa particulari-

dad porque aspiraba a que los pueblos 

indígenas se disolvieran dentro de la na-

cionalidad general. También indica que 

las comunidades y grupos étnicos no son 

cerrados sino que sostienen complejas 

relaciones regionales, nacionales y globa-

les. Éstas serían el verdadero método a 

aplicar en el trabajo de campo. Díaz Po-

lanco vincula el concepto de autonomía al 

libro de Pablo González Casanova que 

lleva por título La democracia mexicana 

(1965) y afirma que el concepto apareció 

por primera vez en los Diálogos de San 

Andrés, con los zapatistas. Relata – como 

una curiosidad- que los antropólogos que 

hacían sus investigaciones en Chiapas no 

la habían registrado nunca como un re-

clamo indígena. 

Una observación sugerente de este autor 

apunta a que las teorías antropológicas en 

realidad procuran socavarse políticamente 

unas a otras y esa lucha condiciona la 

posibilidad de prever hacia dónde se 

orientará la evolución social.  

Otra noción aportada por González Casa-

nova (1997) es la de ―construir las cir-

cunstancias de lo posible‖; es una consig-

na que aparece tanto en la lucha política 

como en los fundamentos filosóficos 

académicos bajo la expresión ―mundo 

posible‖.  

En las posiciones de Villoro y de Dussel 

hay una convergencia en torno al sujeto 

constituído colectivamente o a un sujeto 

que irrumpe en la historia con expresión 
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común por el hecho mismo de la toma de 

conciencia o de la enunciación trascen-

dental. La perspectiva opuesta  sostiene 

que no existe una historia presencial sino 

estructuras específicas de historicidad en 

las que la ideología tiene eficacia propia 

(Dosse 2013), lo que es una manera de 

afirmar que las historicidades son múlti-

ples. Para Althusser (1965) se trataría, en 

cambio,  de un ―estado de estructura‖ en 

el marco de los aparatos ideológicos del 

Estado.  

Cuando se analiza el carácter de las co-

munidades campesinas en Sudamérica, 

tanto para los comuneros como para el 

punto de vista de los que no lo son (auto-

ridades políticas municipales, provincia-

les, nacionales; propietarios de tierras, 

población urbana); se advierte un fondo 

ideológico (un sistema ideativo) que las 

legitima y que se puede sintetizar como 

―experiencia originaria‖ o de origen. El 

origen no es únicamente una aserción 

histórica: funda un derecho de origen y 

una ética de origen.  

Siguen algunas observaciones sobre el 

concepto de comunidad a partir de las 

implicaciones del concepto en los contex-

tos actuales, especialmente en la predeci-

ble urdimbre de tensiones nacionistas.  

 

Comunidad y comunitario 

Lo comunitario posee valor lógico-

sociológico (para sobrevivir es necesario 

adherir a la vida en común) y valor histó-

rico (origen, desenvolvimiento, existen-

cia). La comunidad sería tanto un destino 

a lograr como una añoranza sobre que en 

origen todo estuvo mejor o que ella tiene 

un origen equivalente al ―bien‖. En ese 

sentido, la comunidad tiene doble natura-

leza: ontológica (ser juntos) y como peli-

gro de aniquilación (el riesgo de la masa-

cre eventual, la partición implosiva).  

Es tanto una autoproducción como una 

identidad, un estado y un sujeto (socioló-

gico y político). Por eso reclama derechos 

de origen.  

La comunidad es una totalidad culturali-

zada y una totalidad estética (arte y ―ropa 

de cultura‖) que ha adquirido centralidad 

política en la Sociología de la Comuni-

dad, el neocomunitarismo norteamerica-

no, la Filosofía de la comunicación, el 

comunismo, el cristianismo y el organi-

cismo corporativo (la ―comunidad organi-

zada‖). La comunidad es también una 

meta moral, ya sea como comunidad so-

cialista (a la manera en que la concebía 
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Marx) o cristiana (como la concibe la 

Iglesia católica).  

Las comunidades locales (rurales, campe-

sinas, indígenas) tienen un régimen de 

historicidad propio. La resistencia de las 

comunidades puede confundirse con el 

rechazo de los acontecimientos y el esta-

blecimiento de rutinas fundadas en la aso-

ciación, la conexión entre pares y la com-

pletitud de su economía y sociología.  

La comunidad es un campo social dotado 

de autonomía y cierto grado de exclusión 

hacia lo externo o ajeno. 

Hay algunos problemas implícitos que 

pueden enunciarse en torno a la comuni-

dad/des: 

o 1. ¿El pensamiento sobre la co-

munidad es un pensamiento sistemático? 

o 2. ¿La comunidad es retorno o 

evolución?  

o 3. ¿Es la comunidad un horizonte 

conceptual?  

o 4. ¿La comunidad agota la identi-

dad y la identificación respecto a la auten-

ticidad, especialmente cuando es acosada 

por el cambio o la migración de sus 

miembros? 

o 5. La comunidad supera los con-

flictos internos o los incrusta en su onto-

logía?  

Estas cuestiones pueden explicar el deve-

nir político de comunidades campesino-

étnicas de los Andes, del altiplano boli-

viano y de la Amazonía multinacional en 

las cuales está focalizado este análisis, 

particularmente en su estado de nacio-

nismo o de protonacionismo; es decir, de 

impulso hacia una independencia nacional 

y territorial propia (Bechis 1998, Roc-

chietti 2017, 2020).  

 

Comunidad andino-altiplánica 

Al desarrollar pensamiento sobre la co-

munidad se puede abrevar en el concepto 

(como hacen Villoro, Dussel, García Li-

nera) para desarrollarlo en sus dimensio-

nes ontológicas, históricas, políticas o en 

un modelo que aspira a expresar lo que la 

comunidad es en su régimen de historici-

dad.  

Aquí se tiene en cuenta éste último como 

comunidad rural-étnica  que está revestida 

tanto de singularidad como de rasgos uni-

versales de la población campesina de 

todo el mundo (sus ciclos anuales, sus 

técnicas de cultivo y cría, su régimen de 
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posesión de la tierra, sus reglas internas, 

sus intercambios, su sistema de autoridad 

y de trabajo, etc.). En concreto, se harán 

consideraciones sobre la ―comunidad an-

dina‖, actualmente existente en los Andes 

y Altiplano del Perú y de Bolivia por co-

nocimiento directo y porque la evolución 

del marco político ha pasado por el colo-

nialismo español, el colonialismo republi-

cano interno, las reformas agrarias y –en 

el caso boliviano- por una profunda trans-

formación de la forma jurídica del Estado. 

Poloni-Simard (2000) sostiene que la his-

toriografía, la etnohistoria (Antropología 

Histórica), el neoindigenismo, la socio-

logía relacional –a medida que surgieron- 

fueron cambiando los enfoques y am-

pliando la visión sobre la sociedad indí-

gena y promovieron el uso de categorías 

de distinto tipo y origen para caracterizar 

a los originarios andinos: República de 

Indios, estamentos, castas las que tienen 

por efecto ―etnificar‖. De esas categorías 

la inicial y más duradera fue ―Indios‖. 

Pero ellos eran –de acuerdo a las leyes de 

Indias- ―libres‖ (pero menores de edad) 

mientras los africanos importados eran 

esclavizados y los mestizos representaban 

una severa transgresión. Los Andes de la 

Colonia fueron organizados en dos mode-

los simétricos: República de Españoles y 

República de Indios con instituciones 

simétricas (cabildos, regidores, alcaldes) 

y dieron trato especial a los curacas. Los 

pueblos de indios fueron reducciones 

evangelizadoras y allí se tomó provecho 

del trabajo indígena.
13

 El autor señala que 

después de la caída demográfica del siglo 

XVI, en el siguiente se produjeron gran-

des migraciones (unas coercitivas como la 

mita y otras espontáneas) cambiando in-

tensamente la conformación de la pobla-

ción de los pueblos de indios. Indios, ne-

gros y mestizos trabajaban y se relaciona-

ban en las ciudades formándose una plebe 

mezclada, ―anticipadamente popular‖. 

Pero ante todo, la andina fue una sociedad 

rural, agraria y campesina; formada por 

pequeños campesinos más que por comu-

nidades indígenas (2000: p. 95). Por lo 

tanto, la complejidad étnica y social fue 

muy alta y sólo reconocida por la partici-

pación de los indígenas originarios en el 

mercado colonial. 

Gonzalo Valdez Cabezas (2019) traza el 

devenir de la sociología boliviana moder-

na destacando autores fundamentales y 

esfuerzos individuales y grupales por 

comprender a la sociedad boliviana en 

donde la variación lingüística y la vigen-
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cia comunitaria indígena-campesina son 

definitorias, especialmente como ilustra-

ción de la resistencia a desaparecer. De su 

libro se toman los intelectuales que él 

estima como particularmente influyentes 

y formadores de pensamiento: René Za-

valeta Mercado, Xavier Albó y Silvia 

Rivera Cusicanqui. También presta aten-

ción a organizaciones de especial inci-

dencia: el Centro de Investigación y Pro-

moción del Campesinado (ONG) creada 

por Albó y el Taller de Historia Oral An-

dina (THOA) de la carrera de Sociología 

en la Universidad Mayor de San Andrés 

que luego se transformó en una ONG 

dedicada a la reconstitución de los ayllus 

(por ejemplo los Qarapara y Yampara de 

Chuquisaca). 

Existe también un libro un poco remoto 

pero que fue generado en el tiempo de 

Zavaleta Mercado, en donde el autor hac-

ía sus propias conjeturas sobre Bolivia: 

Sociología indigenal y Antropología telu-

rista de Juan Albarracín Millán (1982). 

Su reseña abarca el desarrollo sociológico 

científico, asociado a la caracterización de 

lo indígena como un ―problema‖ en el 

país. La obra fue motivada por el hecho 

de la destrucción del movimiento indio 

por las fuerzas federales en las postrimer-

ías de la guerra civil de los años 1898 – 

1899; ella tuvo efectos hasta la mitad del 

siglo XX aniquilando la demanda de-

mocrática en la participación nacional y 

sufriendo por ello los pueblos indígenas 

una dominación en nombre de la superio-

ridad racial implementada por los libera-

les. En 1952 se amplió la base demográfi-

ca para el consenso político con la intro-

ducción política de los obreros en la 

década de los años 40 y de los campesi-

nos en la de los 50 con una nueva con-

cepción de la distribución espacial de la 

población electoral. Añade que el espacia-

lismo fue una constante en el pensamiento 

estatal boliviano. Se constituyó una nueva 

ideología y un nuevo aparato represivo. 

La secuencia de la filosofía indigenista ha 

sido la siguiente: indigenismo literario, 

indigenismo filosófico de Franz Tamayo 

(quien introduce a Nietszche en 1910), 

indigenismo sociológico de Ricardo Pérez 

(con influencia de la revolución mexica-

na), tendencias folkloristas y artísticas 

propias de una antropología telurista. En 

términos generales se trató de un indige-

nismo anti-liberal que tuvo lugar intelec-

tual entre 1900 y 1952. Fue impulsado 

por las demandas de democratización y 

por los cambios sociales en el campo. 
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Albarracín denomina Sociología Indige-

nal a aquella que quiere saber ―lo que hay 

de boliviano en el indio actual y de indio 

en la nación boliviana de nuestros días.‖ 

Asimismo, cuánto de supremacía comu-

nal hay en la formación social boliviana 

general.  

Sintetiza el pensamiento sociológico boli-

viano en dos corrientes (de referencia 

europea): el positivismo y el irracionalis-

mo. Para el primero el indígena es un 

problema, pone en duda sus instituciones, 

niega su capacidad ideológica, considera 

a las migraciones del campo a la ciudad 

como ―extranjeras‖ y sostiene que es de 

requisito su subordinación al mestizo. El 

segundo, a su vez, nutrido del existencia-

lismo filosófico y del vitalismo bergso-

niano de los años 30 demanda protección 

y soluciones educativas. Cuando se hace 

referencia al espacio, las posiciones deno-

tan al regionalismo y al problema de la 

tierra.  

 

Zavaleta Mercado 

Zavaleta Mercado –quien fue miembro 

del gobierno de la Revolución Nacional 

de 1952- marcó momentos constitutivos 

de la historia boliviana, particularmente, 

los que volcaron a los obreros y campesi-

nos (aunque él era favorable a los obreros 

mineros y consideraba a los segundos 

como conservadores) al campo político; 

entre ellos la misma Revolución Nacio-

nal. Caracterizó a la boliviana como una 

―sociedad abigarrada‖ cuya contradicción 

principal se establecía entre lo nacional y 

lo plebeyo (es decir, las clases subalter-

nas).
14

 

Zavaleta Mercado (1986) describe la for-

mación nacional-popular como una co-

nexión entre la ―democratización social‖ 

y la ―forma estatal‖ (apelando a un con-

cepto weberiano). Aborda el problema 

entre 1952 y 1980 con un método que 

consiste en aislar acontecimientos por 

circunscripción temporal y espacial (re-

giones) poniendo en el centro del análisis 

a la Revolución de 1952, la cual sería un 

despliegue orgánico. Dice:  

 

[…] los elementos latentes se ven 

obligados de súbito a un acto radical 

de manifestación o aparición y es aquí 

donde se advierte, por ejemplo, cómo 

el criterio de rnarginalidad, acaso váli-

do en una cuantificación referida a un 

momento de subordinación nómica, sin 

embargo no lo es en absoluto en una 
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instancia de revelación críti-

ca.‖(Zavaleta Mercado 1986: 10).   

 

La historia posterior a esa revolución no 

sería sino el desenvolvimiento de las ca-

racterísticas de la crisis de 1952. Los suje-

tos clasistas reproducen las condiciones 

de su actuación de aquel momento crucial 

porque ingresan nuevas clases sociales 

(obreros y campesinos) y nuevas media-

ciones que imponen un nuevo sistema 

estatal boliviano en el siglo XX. El prime-

ro lo instauró la Guerra Federal (1899) 

con una alianza entre oligarquía y campe-

sinado como nuevo bloque social domi-

nante en el contexto del ingreso de Boli-

via al mercado mundial con el estaño. En 

1952 se amplió la base demográfica del 

consenso político. La nueva ideología fue 

el nacionalismo revolucionario. 

 

―La abundante participación campesi-

na en la implantación del proceso de 

reforma agraria (sobre todo en algunas 

regiones) demuestra que el criterio 

cuantitativo de marginalidad es una re-

ducción.‖ (Zavaleta Mercado 1986: p. 

13).  

 

Con respecto al pacto militar - campesino 

de 1967, afirma:  

 

―En realidad, todo indica que el cam-

pesinado tenía su propia acumulación 

de clase y también, si se quiere, su 

propia historia de clase dentro de la 

historia de las clases. Es elocuente el 

que sirva sucesivamente de masa 

hegemónica en el momento de la deci-

sión del poder, como densidad conser-

vadora a lo largo del llamado "pacto 

militar-campesino", cuando fue consi-

derada como una "clase tranquila" y, 

por último, como asiento de la des-

agregación del bloque de clases del 52, 

es decir, de la disolución del Estado.‖ 

(Zavaleta Mercado 1986: p. 14).  

 

Encuentra lo que denomina la ―paradoja 

señorial‖:  

 

―La clase o casta secular boliviana 

resulta incapaz de reunir en su seno 

ninguna de las condiciones subjetivas 

ni materiales para autotransformarse 

en una burguesía moderna, quizá 

porque es una burguesía que carece 

de ideales burgueses o porque todos 

los patrones de su cultura son de gra-
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do precapitalista. La paradoja consis-

te en que es a la vez capaz de una in-

sólita ratificación como clase domi-

nante a través de las diversas fases 

estatales, de cambios sociales inmen-

sos e incluso de varios modos de 

producción. De esta manera, así co-

mo la revolución nacional es algo así 

como una revolución burguesa hecha 

contra la burguesía, el desarrollo de 

la misma es la colocación de sus fac-

tores al servicio de la reposición 

oligárquico-señorial. La carga seño-

rial resulta así una verdadera constan-

te del desenvolvimiento histórico de 

Bolivia.‖ (Zavaleta Mercado 1986: p. 

15).  

 

La reacción social en los ciclos democrá-

ticos (el primero desde 1899 a 1934, el 

segundo 1952 a 1964 en el relatorio de 

Zavaleta) y a los militares (el primero 

1934 a 1946 y posteriores a 1964) ha de-

pendido de la ―perspectiva de las masas‖. 

En este análisis, lo comunitario subyace a 

la identificación ―campesino‖ y las con-

tradicciones se deben a la ―querella por la 

apropiación del excedente‖. El concepto 

andino del espacio se opone al gamonal y 

nacional porque es muy distinto al con-

cepto patrimonial. Coexiste la propiedad 

señorial del Estado y la propiedad privada 

del poder político (la ―rosca‖).
15 

 

Con respecto a Perú, lo califica como el 

país más prehispánico y el más colonial 

de América debido al enorme espacio que 

habría de administrarse. Es decir, una 

manera precapitalista de formación na-

cional; para los españoles gobernar Méxi-

co o Perú era hacerlo sobre toda la Amé-

rica, en la que se hizo una implantación 

cultural burocrática. Llama a esta ideolog-

ía, ―virreinalismo‖.  

Con todos estos elementos interpreta la 

historia moderna de Bolivia.  

En una obra compilada por Zavaleta 

(1983), un capítulo firmado por Luis An-

tezana indica, respecto al campesinado lo 

siguiente:  

 

―Otro objeto social aislable en/por el 

NR es el ―campesinado‖. A partir de la 

reforma agraria (1953), el ―campesina-

do‖ deviene, cada vez con más intensi-

dad y frecuencia, un grupo de poder en 

la formación social boliviana. Su 

carácter meramente cuantitativo —más 

del 30 % de la población— lo marca 

para ello. No sería exagerado decir 

que, bajo el NR, el ―campesinado‖ es 



                                                                                                              Ana Rocchietti 

 

172 

 

sobre todo un objeto cuantitativamente 

determinado. A través de mecanismos 

sindicales, asistenciales, de mercado 

interno y acuerdos ―clase-gobierno‖ 

(tal el célebre pacto militar campesino, 

instrumentado por Barrientos) el 

―campesinado‖ funciona distintiva-

mente dentro del estado boliviano co-

mo una suerte de ―reserva cuantitati-

va‖. Un gran esfuerzo estatal ha sido 

desplegado para asegurar él ―control‖ 

de este grupo social; proyectos inter-

nacionales como los ―Clubes 4-S‖, la 

―Alianza para el Progreso‖, las impor-

taciones religiosas, etc., no han sido 

ajenas para reforzar estos controles 

(ilustrativos de estos esfuerzos son las 

novelas de Jesús Lara […]. El control 

cuantitativo del ―campesinado‖ no solo 

se refleja en la posibilidad, a veces in-

vocada, de volcarlos para controlar a 

los levantiscos mineros, sino, más en 

la ―letra‖ del NR, en el control cuanti-

tativo de las elecciones gracias al voto 

popular (1952), una de las medidas del 

NR. Convergentemente, bajo este me-

ro criterio cuantitativo, el ―campesina-

do‖ asegura también un amplio margen 

de ―mano de obra‖ tanto para los traba-

jos en las poblaciones como en las mi-

nas, la agroindustria y, casi en la mis-

ma vena, para las fuerzas armadas, 

[…]. Hay otros factores que convergen 

sobre éste. En primer lugar, hay conte-

nidos sociales emergentes de la refor-

ma agraria. La distribución de tierras, 

llevada a cabo bajo criterios de ―pro-

piedad privada‖, tiende a formar una 

suerte de ―pequeña burguesía‖, con las 

características fluctuaciones de esta 

clase. Es notable por un lado, la ten-

dencia a la proletarización del campe-

sinado en las ciudades y las minas, 

mientras que por otro lado, a través de 

la comercialización, el campesinado va 

engrosando poderosos grupos  comer-

ciales intermediarios y de transportis-

tas. En segundo lugar, mientras una 

parte del ―campesinado‖ está sujeto a 

la movilidad social anotada, existe un 

aparato ideológico que tiende a aislar 

de la vida socio política boliviana a 

aquellos pie permanecen como ―cam-

pesinos‖ (Antezana 1983: 80 – 81).  

 

En esta reseña, el campesinado-

comunidad se ve por un lado como una 

forma social aislada o relativamente ais-

lada al mismo tiempo que impulsada a 

evolucionar hacia el granjero pequeño 
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burgués en términos de una moderniza-

ción compulsiva.
16

 

Caparó (1994: 219 - 220) no duda en vin-

cular en origen a las actuales comunida-

des andinas con las Ordenanzas del Vi-

rrey Toledo de 1575 que asignaban tierras 

colectivas o ―tierras del común‖. Desde 

entonces la palabra ―comunero‖ indica 

―ayllu‖ e ―indio‖ distribuidos en forma 

discontinua en su geografía. Iturralde 

(1995) afirma que el reclamo de recono-

cimiento, hacia 2000, tomó contenido 

específico: dominio territorial, lengua, 

tecnología y forma de vida opuesto al 

Estado homogenizador 

Las perspectivas desarrolladas sobre el 

Estado Plurinacional y los sucesos a partir 

del 2000 en Bolivia, vuelven a plantear el 

tema del regionalismo y la autonomía 

regional pero ahora planteada de manera 

indigenista: el empoderamiento de las 

comunidades indígenas, originarias, cam-

pesinas (Cf. Gutiérrez Aguilar 2011) des-

agregadas en esas tres identidades aparen-

temente diferentes o parcialmente coinci-

dentes o superpuestas.  

 

Albó 

La obra de Albó es vastamente conocida. 

Pero para abordar la cuestión indígena, 

originaria, campesina en términos de pro-

tonacionismo o nacionismo se habrán de 

examinar sus ideas en torno a lo aymara 

en el libro Pueblos Indios en la política 

(2002) en el que un agudo examen et-

nográfico de las comunidades y persona-

jes aymara representa el realismo históri-

co más concreto entre quienes han inves-

tigado la cuestión indígena comunitaria y 

su trascendencia política autónoma.  

Los aymara –de acuerdo con Albó- ex-

hiben resistencia colectiva a la desinte-

gración cultural a pesar de una paradoja: 

la tensión entre la solidaridad y el faccio-

nalismo interno a pesar de que un obser-

vador externo  percibiría un fuerte sentido 

comunitario. Pero el faccionalismo puede 

llevar a una lucha a muerte entre comuni-

dades rivales. En el esfuerzo por interpre-

tar este proceso ensaya una tipología: 

aymara comunitario rural y relativamente 

aislado en el que los lazos comunitarios 

lleva a tomar decisiones conjuntas aún 

cuando cada familia tiene su propia acti-

vidad autónoma, reciprocidad y trabajo 

colectivo (―Jaima‖o ―Aima‖) en las cha-

cras o en los caminos; aymara individua-

lista en un marco de desconfianza y envi-

dia que puede llevar a la violencia inter-

na; aymara faccionalista o de grupos que 
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entran en conflicto y pleitos que pueden 

estallar ante chispas como traza de ace-

quias o cualquier acción unilateral que 

pueden llegar a la violencia. Los factores 

que pueden explicar el faccionalismo son 

la escasez de recursos naturales (pasturas, 

daños del ganado, barbechos, terrenos, 

acceso al control vertical, aguas, sal), la 

religión (en torno a la fiesta patronal, el 

tinku) y la política (facciones nacionales y 

regionales). Las grandes movilizaciones 

como las ocurridas durante el gobierno de 

la Revolución Nacional por divisiones 

internas del partido o las del 2000 y 2001 

invocan tanto solidaridad como conflicto.  

Describiendo a lo que llama ―paradoja 

cultural‖ la hace causalidad general a la 

unión de los contrarios (varón/mujer y sus 

respectivas familias) que une y separa 

simultáneamente y a la organización so-

cial por mitades (hanan y hurin) que aún 

cuando en muchos lugares ya no tiene 

vigencia incide en la conservación o des-

trucción del equilibrio comunitario debido 

a factores ecológicos, la presión demográ-

fica, cercanía o lejanía a centros impor-

tantes y procesos de zigzag (subordina-

ción manipulada por los no indígenas y su 

reacción por lo común indignadas o per-

cibidas como indignantes). Ejemplifica el 

proceso en el bloqueo de La Paz por Feli-

pe Quispe (El Alto) y su lucha contra Evo 

Morales (Cochabamba) hasta finalmente 

unificarse para derrocar al gobierno en 

2001. Dice:  

―Es difícil determinar con precisión 

qué es la comunidad para el aymara 

por ser varios los círculos concéntricos 

comunitarios a que se pertenece y por-

que al mismo tiempo se pueden ir for-

mando diversos subgrupos en una co-

munidad, los cuales potencialmente 

pueden llegar a facciones dentro de la 

comunidad y con bastante frecuencia a 

la formación parcial o definitiva de 

nuevas comunidades, fragmentadas de 

la comunidad original.‖(Albó 2002: p. 

31).  

 

Rivera Cusicanqui 

Para Rivera Cusicanqui la comunidad 

renace cuando hay lucha. Es una pensado-

ra crítica, descarnada y realista sobre pro-

ceso boliviano. En el prefacio del 2003 de 

su muy famoso libro Oprimidos pero no 

vencidos escribió:  

 

―La actual crisis estatal boliviana se 

inicia con la masacre de Tolata, Epiza-

na y Melga en 1974, y entra en una fa-
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se de prolongada exasperación con la 

llegada de la democracia. La experien-

cia de la izquierda en el gobierno, a 

través de la UDP, puso en evidencia 

algunos aspectos de la naturaleza de 

esta crisis y develó la matriz colonial 

del Estado y de la forma criolla de 

hacer política. En el plano económico, 

es el agotamiento de un modelo de-

pendiente y entreguista de saqueo de 

los recursos agrícolas, mineros, pe-

trolíferos, pero también de los recursos 

intangibles del conocimiento y los sa-

beres prácticos de las poblaciones pro-

ductoras y habitantes de esos espacios. 

Es el esquilmar sin piedad las fuerzas 

productivas del país y condenarlas a 

una situación de infravida, de huída en 

masa a otros países, cuando no direc-

tamente de muerte, sea por hambre o 

bala. Es la liquidación de toda forma 

de soberanía y representatividad —

nociones implícitas en la idea de de-

mocracia— a través del llunk’erío de 

las élites, que nos somete colectiva-

mente a diseños de poder que nos son 

ajenos. Los agentes de este proceso —

en el doble sentido del término— son 

grupos oligárquico-coloniales que do-

minan Bolivia desde hace siglos. Su 

chatura moral y ceguera política harían 

inexplicable su permanencia en el po-

der, si no fuera por el faccionalismo, el 

machismo y el colonialismo internali-

zado de que hacen gala también las 

cúpulas de muchos movimientos de 

corte popular o indígena. El análisis de 

las primeras estaciones de la CSUTCB 

y los debates ideológicos que se dieron 

en su seno alcanzan a tocar tan sólo 

parcialmente estos problemas, pues de-

jan de lado el tema de la masculiniza-

ción de las direcciones sindicales y 

políticas, que es fundamental para 

comprender la dinámica perversa y au-

togenerada del 19 colonialismo interno 

en nuestro país (cfr. Rivera, 2001). Pe-

ro ese proceso se tiende a reproducir 

en nuevos contextos como CONA-

MAQ o CONSAQ (al menos en ciertas 

coyunturas), cuando ayllus masculini-

zados hacen pactos políticos a espaldas 

de las comunidades, y las mujeres son 

sólo usadas como adorno en un mode-

lo urbano y discursivo de lo indígena. 

Es lo que llamaremos el proceso de 

ONGización de los discursos indíge-

nas, que se ha intensificado en los años 

90 […]‖ (―Mirando al pasado para ca-

minar por el presente y el futuro [qhip 
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nayr uñtasis sarnaqapxañani]‖. Prefa-

cio de la autora, octubre del 2003 en 

Rivera Cusicanqui 2010: 18 – 19).  

[…] 

―La situación de los movimientos étni-

cos en las últimas dos décadas se ha 

complejizado de una manera notable. 

La corriente sindical del katarismo in-

dianismo ha pasado por un largo per-

íodo de desarticulación y cooptación 

por los partidos q’aras, para retomar un 

ímpetu contestatario en los últimos 

años, a través de una red de poderes 

locales descentralizados que se vuelve 

a expresar en la CSUTB, pero bajo el 

liderazgo caudillista y modernizante de 

Felipe Quispe (el ―Mallku‖). Este as-

pecto, a la vez enraizado en la expe-

riencia comunitaria andina, y aspirante 

a los emblemas de la modernidad oc-

cidental, puede ser ejemplificado en la 

paradójica demanda de 1000 tractores 

para el Altiplano, que sin duda acele-

rarán la erosión de suelos y la liquida-

ción a largo plazo de las posibilidades 

productivas y reproductivas de esta 

vasta región. La misma concepción de 

modernidad rural abrigaba Jenaro Flo-

res en los años 80, cuando conducía la 

presencia de la CSUTCB en las mar-

chas de la COB montado en un tractor, 

pero vestido con el atuendo y los 

símbolos de mando de las autoridades 

étnicas aymaras. Estas contradictorias 

visiones y prácticas de la modernidad 

rural son pues de orden estructural, y 

hacen que la actual CSUTCB encarne 

un complejo juego de influjos y pro-

blemas, sólo a medias planteados en 

forma explícita. Si por un lado la 

CSUTCB sigue siendo un espacio de 

articulación entre lo gremial y lo polí-

tico (como lo fue en sus inicios), por 

otra parte no deja de ser vulnerable a la 

dinámica clientelar y patriarcal de la 

política criolla y a toda su secuela de 

degradación de las prácticas y las vi-

vencias concretas de pertenencia, par-

ticipación y ciudadanía.‖ (ibídem: 22 – 

23) 

 

Para ella, el horizonte sindical  encuadra 

y civiliza a la comunidad. En su obra, 

Rivera divide la historia boliviana en 1. 

Luchas anti-oligárquicas, 2. Pax revolu-

cionaria y 3. Lucha por la autonomía. 

Restringe el término campesino (término 

instalado de manera oficial por la Revolu-

ción Nacionalista de 1952) a regiones y 
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etapas históricas en que no hubo fricción 

interétnica. Considera:  

 

El profundo cisma que atraviesa a la 

sociedad —y que reproduce las dos re-

públicas heredadas de la colonia— 

continuará mediatizando los antago-

nismos de clase y se expresará en la 

doble naturaleza de las relaciones de 

dominación que pesaban sobre la gran 

masa de trabajadores rurales, explota-

dos como productores, pero -al mismo 

tiempo- oprimidos colonialmente co-

mo sociedad y como cultura. (Rivera 

Cusicanqui 2010: p. 74). 

 

No obstante, su análisis rechaza la coexis-

tencia –o conformidad- de lo tradicional y 

lo moderno como si ella afectara la ge-

nuina autenticidad de lo comunitario en 

forma grotesca. 

 

Nacionismo 

¿Por qué resiste la comunidad? Organiza-

ción territorial, convivencia humana, la-

zos de familia, estado cíclico y religioso, 

coyunturalmente en conflicto interior y 

externo. Puede deberse a la organicidad 

de una vida colectiva de mutua dependen-

cia o, como afirma Albó refiriéndose a la 

comunidad andina, una categoría pragmá-

tica y con cierto valor teórico aún cuando 

no la interioricen lo propios comuneros. 

Puede haber convivencia pacífica o lucha 

violenta pero no deja de subsistir una rea-

lidad compleja, no totalmente comprendi-

da.  

En el caso boliviano ella ha alcanzado 

una importancia política de primer orden, 

antes que nada en el sustento ideológico 

legitimador del Estado Plurinacional aun-

que la sociedad boliviana está constituida 

también por población que no vive en 

comunidad y que no es indígena. Del re-

chazo secular a los indígenas se pasó a su 

conversión en sustento de la nación.  

Si bien, Albó se refiere exclusivamente a 

los aymara no deja de mencionar para 

ciertos atributos de comunidad –el fac-

cionalismo- a los quechua (de Cocha-

bamba).  

Quizá la dimensión más paradojal, frente 

a la potencia autonómica de ese pueblo, 

es que una vez ingresados al campo polí-

tico desde la revolución de 1952, no 

hayan asumido cierto nacionismo; es de-

cir, una tensión por constituirse de comu-

nidad local o regional en ―nación‖ o país 

independiente. El faccionalismo que 

menciona Albó podría considerarse un 



                                                                                                              Ana Rocchietti 

 

178 

 

síntoma de nacionismo. Lo mismo podría 

decirse de los quechua.
17

 

La situación es caracterizada con térmi-

nos disímiles pero que apuntan al mismo 

tipo de dilema: la coexistencia de identi-

dades ancestrales que reclaman autode-

terminación y territorialidades pero sin 

abandonar el Estado nacional boliviano. 

―Dos Bolivias‖, ―Dos repúblicas‖, ―Terri-

torialidades abigarradas‖, ―soberanías 

paralelas‖, ―geopolítica indígena‖ ―estra-

tegias indígenas‖, ―perspectivas de comu-

nalidad‖, ―movimientos societales‖ (Cf. 

Uc 2014) expresan los antagonismos ob-

jetivos y binarios subyacentes. La histo-

riadora Mendieta Parada (2015) asigna 

esas perspectivas más bien a Silvia Rivera 

Cusicanqui, a Pablo Mamani y a Felipe 

Quispe; por otra parte señala que el pro-

ceso geopolítico debe atribuirse a la Re-

volución del MNR (Movimiento Naciona-

lista Revolucionario) que terminó de des-

truir el Estado oligárquico y promulgó la 

Reforma Agraria, la Reforma Educativa y 

el voto universal y a la Ley de Participa-

ción Popular de 1994 –durante el gobier-

no de Gonzalo Sánchez de Lozada- que 

descentralizó las comunidades campesi-

nas, los pueblos indígenas y las juntas 

vecinales (Organizaciones Territoriales de 

Base) de acuerdo a sus costumbres o a 

disposiciones  estatutarias que implicó el 

reconocimiento de más de 12.000 y la 

creación de los Comités de Vigilancia 

articulados con los gobiernos municipa-

les. Los sindicatos campesinos desde la 

Reforma Agraria de 1953 se constituye-

ron en un instrumento político formidable 

tanto para los comuneros y colonos como 

para los sucesivos gobiernos civiles y 

militares, siendo su culminación el Pacto 

Militar-Campesino en el gobierno de 

René Barrientos.  

En principio, el pensamiento comunitario 

difiere del pensamiento de comunidad. El 

primero es interno y el segundo es un 

programa de transformación del mundo 

―en comunidad‖, en la actualidad sosteni-

do en el ideologema de ―Vivir Bien‖ de 

procedencia que se asigna al aymara pero 

que también tiene resonancia aristotélico-

católica.  

El primero tienela ventaja de expresar una 

autenticidad constitutiva porque consiste 

en lo que piensan los comuneros. El se-

gundo reúne la tensión de una ambición 

de realización política de la comunidad y 

de la imposición de una moral política 

explícita: la comunidad ―vive‖ mejor que 

la ―no comunidad‖ anclada en la moder-
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nidad capitalista, volviéndose un valor 

ético y no sólo una aspiración utópica. Es 

decir, combina sustancialidad (el existen-

te denominado ―comunidad‖) y eticidad. 

Toda disrupción (conflictos, contradic-

ciones, rivalidad, venganza, castigo, etc.) 

violenta este programa por distopía.  

Otros prefieren hablar de ―movimientos 

sociales‖, destacando la acción o la praxis 

turbulenta, el momento y los aconteci-

mientos de las rebeliones fijando el análi-

sis en su potencialidad y en sus desenla-

ces (Prada Alcoreza 2003).  

Tomando en consideración las perspecti-

vas sobre tierra y territorio –una extensión 

crucial de lo comunitario- en el seno de 

una nación plurinacional es posible que 

los redactores de la Constitución de 2009 

difuminaran la posibilidad y potencialidad 

de nacionismo de una etnia indígena so-

bre todo el país para que no adquiriera 

carácter de una nueva división interna y 

pérdida de unidad nacional (que se sinte-

tiza en la expresión unidad del Estado) 

Balza Alarcón (2000) –en el marco de un 

libro sobre tierra y territorio y su adjudi-

cación a comunidades- afirma que la de-

finición territorial se basa en un trazado 

de límites sobre lo que la comunidad con-

sidera históricamente propio (lo ances-

tral). Tal definición habilitó que se les 

concedieran tierras tradicionales y tierras 

en reserva.  Una alternativa es demarcar 

el territorio por la forma en que actual-

mente un pueblo ocupa su espacio para la 

satisfacción de sus necesidades materiales 

y espirituales (2000: p. 22). En Bolivia ha 

habido diversidad en el concepto de terri-

torio que el autor sistematiza del siguiente 

modo:  

 Conservadores: la tierra es un bien 

para la producción. Aunque hacen co-

incidir tierra con territorio.  

 Progresistas: reconocen los territo-

rios indígenas por la diversidad cultu-

ral del país, favorecen el desarrollo 

(salud, educación, comunicación, etc.) 

y la integración. Entienden por ―pue-

blo indígena‖ un conjunto de comuni-

dades articuladas por el espacio (por 

ejemplo, de cacería en las tierras bajas) 

y por las fiestas religiosas.  

 Los técnicos de las organizaciones 

indígenas: acciones estratégicas de los 

pueblos indígenas deben regir en sus 

propios términos y ellas no pueden ser 

uniformes para todos los pueblos. Para 

la CIDOB, por caso, hay que distinguir 

entre tierra y territorio. La primera se 
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caracteriza por estar ocupada y dedi-

carse al sustento. El territorio es el lu-

gar de la autonomía política. 

 Estado: Distingue entre Tierra y 

Territorio pero los renombra ―Tierras 

comunitarias de Origen‖.  

La comunidad tiene valor teórico para el 

investigador social: los destinos persona-

les de quienes viven en comunidad, la 

tierra, la formación social interna (étnica) 

y la externa (en el plano de la coexisten-

cia entre criollos, blancos, cholos, indios), 

su modelo de dominación alternativo 

(mediante la petición de solidaridades, 

por las obligaciones mutuas, por el rumor, 

la crítica, la envidia, etc.), la vida cíclica, 

las privaciones y las ventajas y mucho 

más (Cf. Rodríguez García 2010). El salto 

nacionista sería muy costoso pero no im-

posible.  

 

Conclusiones 

Preguntar por qué resiste la comunidad es 

situar la cuestión en un sesgo temático 

(obsesiona a la bibliografía secular) y en 

un problema teórico con consecuencias 

étnico-estatales. La comunidad es una 

realidad humana entre otras, inmersa en el 

mundo del capital y sobrevive; posee un 

régimen de historicidad propio que ha 

entrado en un vórtice político desde que 

se inició el siglo XXI. La necesidad de 

revisar el pensamiento sobre la comuni-

dad y lo comunitario por las afirmaciones 

propositivas en lo político que indican 

que se debe avanzar hacia estructuras 

colectivas comunitarias fundamentadas en 

la situación y derecho de origen así como 

en la forma de vida y de propiedad lo 

convierte en un horizonte moral, no sólo 

un campo social organizativo que tiene 

identidad, autenticidad, identificación 

hasta el punto que se la imagina la anta-

gonista del capital.  

La Filosofía de la Liberación Latinoame-

ricana está atravesada por el pensamiento 

de ―conciencia‖ (fenomenología, existen-

cialismo, catolicismo); eso la coloca en 

una genealogía específica y en una razo-

nabilidad para acercarse a las comunida-

des indígenas en relación con las cuales la 

vinculación con el Estado contemporáneo 

se define en el plano moral (no nacionis-

ta) habitualmente como interculturalidad 

y plurinacionalidad. El caso de Zavaleta 

Mercado, de García Linera o de Rivera es 

otro: argumentan  tanto a partir de la go-

bernabilidad como de la caracterización 

académica aunque el segundo autor tam-
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bién transita el ámbito de un posible hori-

zonte civilizatorio-ético. Sea en la ruta de 

la Liberación, del reconocimiento de sí, 

del sindicalismo, de la demanda y del 

ejercicio de la autonomía, la formación 

discursiva sobre lo indígena evita el plan-

teo nacionista. ―Bolivia‖ sigue estando 

por encima de todas las heterogeneidades. 

Una Ética Intercultural debería, razona-

blemente, apelar a la convivencia de lo 

particular (cultural superviviente) y lo 

universal (la totalidad globalizada) (Mi-

chelini 2019).  

Probablemente, sea un exceso de confian-

za y de expectativas. Quizá lo más real 

sea que lo comunitario ofrece una protec-

ción orgánica al desamparo y el arbitrario 

social y por eso resiste.  

 

Notas 

1
Luis Villoro nació en España pero des-

arrolló su pensamiento en México y fue 

cercano al zapatismo. Más allá de su obra 

édita, las cartas que intercambió con el 

Subcomandante Marcos, nutrieron las 

posiciones en torno a los pueblos origina-

rios sobre todo la de los sacerdotes católi-

cos posconciliares (Concilio Vaticano II, 

Medellín desde el 11 de octubre de 1962 

al 8 de diciembre de 1965) y de los an-

tropólogos de todo el continente. 

2
Villoro apoyó al movimiento zapatista 

que irrumpió en la escena mexicana el 1 

de enero de 1994, cumplió un periplo 

destacado, primero insurgente (1994 – 

2006) y finalmente político. 

3
El periplo biográfico de Dussel lo llevó 

desde Mendoza (en la Argentina) a Espa-

ña, a Israel, a Francia y nuevamente a la 

Argentina. En él se fue configurando un 

pensamiento fenomenológico (que culmi-

na en el Instituto Católico de Paris) que 

puede ser adscripto al Humanismo Inte-

gral y al pensamiento comunitario libera-

do latinoamericano (Cf. Díaz Núñez 

2011). 

4
La sociedad abierta y sus enemigos, 

1945. 

5
En alusión a Jürgen Habermas, Teoría de 

la acción comunicativa, 1987 

6
Sostiene que debe haber una voluntad del 

habla del tipo ―Queremos justicia‖: enun-

ciado en una sola y breve oración. Se basa 

en las propuestas de Otto Apel. 

7
Se pronuncia en contra del populismo 

por estar hegemonizado por las burgues-

ías nacionales.  

8
En particular, la producción editorial de 

la Internacional Comunista y el Comin-
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tern que difundieron entre los obreros la 

cultura comunista (Cf. Loyola 2020). 

9
 Villoro afirma que hay tres formas de 

violencia: la negación del ―Otro‖, la ideo-

logía que niega la realidad o contextura 

temporal del ser y no comprender ni pen-

sar. La realidad sociocultural requiere un 

acto reflexivo-crítico. Implica tres mo-

mentos dialécticos a los que denomina 

razón teórica, razón práctica o axiológica 

y razón hermenéutica (que es la que se 

abre a la experiencia mítico-religiosa).   

10
A pesar de presentarse como reflexiones 

analítico-críticas esta argumentación tiene 

evidentes nexos con la Teología de la 

Liberación y los principios ético-

religiosos (incluida la opción por los po-

bres) del Concilio Vaticano II y el ingreso 

de las ciencias sociales a la Teología bajo 

la noción de que la Teología Moderna 

tiene la voluntad de ser contemporánea a 

los desafíos de la Modernidad (Cf. Silva 

2022). 

11
Álvaro García Linera desempeñó el 

cargo de Vicepresidente del Estado Pluri-

nacional del Bolivia entre 2006 y 2019. 

12
Incluso en nuevas configuraciones espa-

ciales demarcadas por vínculos de merca-

do a la manera en que surgieron las na-

ciones post-independentistas. 

13
La palabra ―indios‖ sería una categoría 

colonial y sólo adscribible a ese tiempo, 

especialmente porque tenía una fiscalidad 

propia. 

14
Su pensamiento –premarxista y luego 

marxista- quedó plasmado en los libros El 

desarrollo de la conciencia nacional, 

1967; Lo nacional popular en Bolivia, 

1986 y El poder dual en América Latina, 

1975. 

15
En nota al pie 113, en base a una cita de 

Lenin, donde se afirma que el campesino 

con el tiempo se transforma en granjero, 

dice:  

―[…] una cosa es el "pacto" entre 

individuos libres con tierras y otro 

si los campesinos están sometidos, 

por deudas o por cualquier causa, 

aunque hayan adquirido su "liber-

tad" jurídica.‖ (Zavaleta Mercado 

1986: p. 64).  

16
En el Estado plurinacional esa transfor-

mación se percibe de dos maneras: 1. 

Transformación en clase media (―cho-

lets‖) y 2. La comunidad como reserva de 

trabajo cuando éste falta en la ciudad y es 

necesario conseguir algún ingreso para 

sobrevivir.  
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17
El germen pudo haber estado en Felipe 

Quispe, el Mallqu. Entrevista en la Uni-

versidad de El Alto 
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