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Resumen 

En este texto me interesa analizar dos 

formas de museos que de alguna manera 

se oponen a los grandes proyectos memo-

rialísticos, muchas veces desterritoriali-

zados y atravesadas por historias de poder 

y dominación del “otro” allí representado. 

Me refiero a los museos locales y a los 

sitios de memoria, como proyectos donde 

el recuerdo y los objetos cumplen una 

función política, ya sea representar “al 

pueblo” en el pueblo mismo o traer al 

presente la memoria de los muertos y 

desaparecidos. Si bien no son unidades 

comparables en cuanto a su contenido o 

proyectos de institucionalización, pueden 

tornarse unidades comparables ya que 

usan la memoria como recurso político 

disponible para decir algo y, por otro la-

do, conjugan ética y estética de manera 

creativa y territorializada. Finalmente, 

unos y otros pueden ser pensados como 

“aparatos ideológicos de la memoria” al 

decir de Candau (2001).  

Palabras clave: memoria; museos; pa-

trimonio; territorialidad. 

 

Abstract 

In this text I am interested in analyzing 

two forms of museums that are somehow 

opposed to the great memorial projects, 

often deterritorialized and traversed by 

stories of power and domination of the 

"other" represented there. I am referring 
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to local museums and sites of memory, as 

projects where memory and objects fulfill 

a political function, whether it be repre-

senting “the people” in the town itself or 

bringing the memory of the dead and di-

sappeared to the present. Although they 

are not comparable units in terms of their 

content or institutionalization projects, 

they can become comparable units since 

they use memory as a political resource 

available to say something and, on the 

other hand, they combine ethics and aest-

hetics in a creative and territorialized 

way. Finally, both can be thought of as 

"ideological devices of memory" accor-

ding to Candau (2001). 

Keywords: memory; museums; heritage; 

territoriality. 

 

Introducción 

     ¿Qué son los museos? ¿Instituciones? 

¿Lugares de memoria? ¿Espacios de si-

lencio y olvido? ¿Territorios de significa-

ción? Más allá de las definiciones con-

sensuadas sobre lo que es un museo y 

definida por leyes, decretos, declaraciones 

nacionales e internacionales como el 

ICOM o la UNESCO, vale preguntarse 

sobre el significado de los museos como 

una forma de desnaturalizar y 

(de)construir la propia noción. Pero sobre 

todo, para tornar exótico un espacio fami-

liar y así ensayar nuevas preguntas y 

comprensiones sobre estos lugares ya 

establecidos.  

Según el diccionario, museo-nombre 

masculino-del latín musēum, define una 

institución dedicada a la adquisición, con-

servación, estudio y exposición de objetos 

de valor relacionados con la ciencia y el 

arte o de objetos culturalmente importan-

tes para el desarrollo de los conocimien-

tos humanos. Edificio o dependencias 

destinados a la exposición, conveniente-

mente ordenada, de estos objetos. 

Las definiciones y normativas, intentan 

ser amplias para incluir y acotadas para 

definir. Sin embargo, cuando bajamos la 

mirada y ponemos la lupa sobre los signi-

ficados concretos de un museo podemos 

observar como esa definición se desarma 

poco a poco. Así, adquisición, orden, es-

tudio, culturalmente importantes… pasan 

a ser conceptos que dicen mucho y nada a 

la vez. Que excluyen diversas prácticas 

museográficas que aparecen aquí y allí.  

Si hay algo que caracteriza a los museos 

es la diversidad. Los hay grandes, peque-

ños, de pueblo, de capitales, de familias, 

de arte, de antropología, de las más varia-

das disciplinas y oficios imaginados. Los 

hay públicos y privados, religiosos y 
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científicos, sagrados y profanos, muy 

visitados o casi desconocidos, con tantas 

estéticas como formas de imaginar el 

mundo. Los hay que clasifican, que mues-

tran, que adornan, que enseñan, que im-

ponen, que desinforman, que aburren o 

que fascinan. Ocupan grandes edificios, 

pequeñas salas o al aire libre; tienen co-

lecciones y reservas o sólo mesas dónde 

se exponen objetos. Todos tienen un 

guion, ya sea consensuado y pensado por 

especialistas y profesionales de la museo-

grafía y museología o simplemente soste-

nidos en el relato de quien creó su propio 

museo.  

De esta forma, pensar los museos como 

lugares abiertos implica que no lo son 

sólo por abrir sus puertas o proveer 

herramientas que permitan la adaptación 

de sus muestras a diversos públicos, sino 

porque potencian y gestionan acciones 

museográficas abiertas al diálogo (Bon-

nin, 2018), donde potencialmente se dis-

putan sentidos sobre las posiciones clasis-

tas, sexistas y racistas y se reconocen y 

son reconocidos como instituciones no 

neutrales.  

Aceptando los riesgos que esto genera, se 

puede avanzar para observar las rupturas 

que aparecen en torno a quiénes pueden y 

deben hablar en y sobre estas institucio-

nes, ya que el saber no está más (o sola-

mente) monopolizado por los profesiona-

les que piensan y hacen el museo. Es la 

interacción con el “otro/a” lo que se pone 

en juego, es la posibilidad constante de 

intercambio y circulación de los saberes. 

Los museos, cuando se plantean como 

espacios ciudadanos, abren la oportunidad 

de descubrir las asimetrías y las relacio-

nes de poder que conlleva la imposición 

de discursos intrínsecos al guión muse-

ográfico. Esto habilita relaciones de inter-

cambio y potencia las alteridades en diá-

logo(da Silva Catela, 2016) para generar 

lugares donde sea posible la acción cultu-

ral colaborativa, la incorporación de 

prácticas que acepten temas no consagra-

dos, molestos y nuevos(do Nascimiento 

Junior, 2008). Por otro lado, permiten 

pensar en museografías que poco a poco 

retiren su foco de la sacralidad de los ob-

jetos y su mera contemplación, hacia ac-

ciones y diálogos con las personas, sus 

experiencias e inquietudes. Donde se 

puedan incorporar nuevos debates socia-

les, éticos, culturales y políticos frente a 

las demandas ciudadanas (Mairesse, 

2013). 

Imaginar museos abiertos implica, enton-

ces, pensar otros territorios donde exten-

der sus acciones y experiencias, descen-
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trando sus muestras e imaginando nuevos 

espacios de exposición. Donde otros gru-

pos sociales –muchas veces excluidos– 

puedan proponer temas, transmitir expe-

riencias, contar sus saberes (Galla, 2013). 

Museos abiertos e inclusivos que permi-

tan plasmar visiones de mundo disímiles, 

con y para los hombres, mujeres, niñas, 

niños, jóvenes que los habitan. Espacios 

que asuman reflexivamente su rol legiti-

mador de discursos para poder controlar 

las relaciones asimétricas que se producen 

en sus discursos y relatos, posibilitando 

nuevos conceptos y formas de vivir, expe-

rimentar, sentir el museo. En definitiva, 

que puedan proveer a los grupos con los 

que interactúan, de nuevas preguntas y 

formas de mirar, encontrarse y relacionar-

se. Que recíprocamente se puedan incor-

porar e intercambiar una polifonía de sa-

beres y sensibilidades para producir una 

mirada más heterogénea y respetuosa del 

mundo y sus diversidades. 

 

De bordes e impurezas 

Si sólo observamos los centros- y en este 

caso sería los grandes museos instituidos 

como tales ya sea por el valor de sus co-

lecciones o por el rol político ideológico 

impuestos por el Estado o por el poder de 

la ciencia- perdemos de vista los márge-

nes. Y justamente en los bordes y en las 

impurezas podemos observar aquello que 

revela la fascinación de los seres huma-

nos por coleccionar, juntar cosas y recor-

dar. Los bordes permiten ver aquello que 

se construye fuera del margen y del deber 

ser. Aquello que muestra las inúmeras 

maneras de pensar un museo. Las impu-

rezas traen a la luz espacios dónde se dis-

cute la noción conservadora de museo 

pero no necesariamente se puede escapar 

de ella. Me voy a referir aquí a dos expe-

riencias concretas de bordes e impurezas. 

Pienso en los bordes, a partir de los mu-

seos locales nacidos de objetos de las 

familias del pueblo y por impurezas al 

debate que llevó a que los espacios de 

memoria rechacen el concepto de museo, 

no usen dicho nombre y hayan adquirido 

el de sitios de memoria
1
. 

Uno y otros ponen en evidencia que las 

rupturas sobre la idea de museo son po-

tencialmente creativas y permiten obser-

var las apropiaciones que social y políti-

camente se generan para armar y desar-

mar la idea de museo, muchas veces, de-

cimonónicas, estructuradas y coloniales.  

También cuando hablamos de museos 

como modelos para armar y desarmar, se 

pone en foco el tema del patrimonio, 

aquello que estas instituciones están en-



Cultura en Red, Año VI, Volumen 10, diciembre 2021.                             Ludmila da Silva Catela 

148 
 

cargadas de “guardar”, “proteger”, “con-

servar”, “difundir”. No son menos los 

dilemas en torno a la relación ente muse-

os y patrimonios cuando pensamos estos 

conceptos en plural (Gonçalves, 2001, 

2002). 

Dicho en otras palabras, en este texto me 

interesa analizar dos formas de museos 

que de alguna manera se oponen a los 

grandes proyectos memorialísticos-

muchas veces desterritorializados y atra-

vesados por historias de poder y domina-

ción del “otro/a” allí representado- como 

los museos nacionales. Me refiero a los 

museos locales y a los sitios de memoria, 

como proyectos donde el recuerdo, la 

experiencia, los testimonios tanto como 

los objetos cumplen una función política, 

ya sea representar “al pueblo” en el pue-

blo mismo o traer al presente la memoria 

de los muertos y desaparecidos. Si bien 

no son unidades que se puedan comparar 

en cuanto a su contenido, se transforman 

en casos plausibles de comparación. Por 

un lado, en cuanto al uso de la memoria 

como recurso político disponible para 

decir algo y, por otro lado, al conjugar 

ética y estéticamente maneras creativas y 

territorializadas. Finalmente, unos y otros 

pueden ser pensados como “aparatos ide-

ológicos de la memoria” o como “lugares 

de memoria”
2
. 

 

Patrimonios como espacios de tensiones 

y dilemas 

Sabemos que el patrimonio, en el sentido 

amplio del término, es un recurso irreem-

plazable que pone en tensión el pasado y 

el presente, el derecho a la diversidad 

cultural, los procesos de identidad y el 

conocimiento, respetando saberes, pers-

pectivas, historias y memorias locales. 

Todos factores que se integran como 

componentes claves en un desarrollo que 

se pretenda socialmente inclusivo, inte-

gral, sostenible y perdurable. 

El patrimonio cultural es un componente 

significativo de los complejos procesos 

identitarios, sobre todo de carácter local. 

Se le asignan valores simbólicos, estéti-

cos, históricos, políticos, científicos, entre 

otros. Con él se pone en juego el derecho 

a la diversidad cultural, a los procesos de 

identidad y al conocimiento, respetando 

saberes, perspectivas, historias y memo-

rias locales (Gonçalves, 2001, 2002; Tas-

ky, 2008; Elbirt y Muñoz, 2021). Factores 

que se tornan claves en un desarrollo so-

cial inclusivo, integral, y sostenible. Así, 

cada vez es mayor el conocimiento, apro-

piación, reinvención y ejercicio de dere-
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chos culturales por distintas comunidades, 

manifestado en demandas y reclamos por 

la recuperación de saberes tradicionales y 

bienes arqueológicos, considerados tanto 

patrimonio como de valor sagrado, me-

moria e identidad. Esto implica el recono-

cimiento de la multiplicidad de perspecti-

vas y miradas disciplinares que intervie-

nen en problemas en los que confluye una 

multiplicidad de actores, y que se expre-

san en distintas escalas espaciales, socia-

les y temporales. Pero también implica 

incluir las discusiones sobre las políticas 

patrimoniales, tanto en los bienes tangi-

bles como aquellos ligados al patrimonio 

intangible.  

La definición sobre lo patrimoniable im-

plica entonces, algunos ejes y lineamien-

tos básicos, como la selección y recono-

cimiento de que cierto objeto, obra, mo-

numento, canción, baile, comida, etc., es 

representativo de una comunidad; a partir 

de allí, se demandan políticas de Estado y 

de reconocimiento por parte de los agen-

tes que generan y gestionan dichas políti-

cas públicas. Un segundo elemento es 

aquel de su conservación por parte de los 

especialistas y la constitución de reservo-

rios o de marcas que permitan su revela-

ción, custodia, preservación y difusión. 

Esto sin dudas, genera una lucha constan-

te por ampliar o restringir la definición de 

qué es patrimonio y qué no lo es. Este 

campo de conflictos es aquel que articu-

lará las identidades culturales que dispu-

tan sentidos por su visibilización o senti-

dos para las clasificaciones en torno a la 

noción de patrimonio y lo patrimoniable 

(Gonçalves, 2005) 

Sin embargo, podemos preguntarnos in-

versamente, ¿Qué sucede cuando no se 

demanda el reconocimiento de un patri-

monio sino que se lo ejecuta más allá del 

reconocimiento oficial? ¿Cómo se patri-

monializa el pasado que se representan en 

los sitios de memoria?  

Parto de estas preguntas centradas en dos 

espacios concretos, un museo local de 

Tumbaya-Jujuy y un sitio de memoria de 

la Ciudad de Córdoba
3
. 

 

Museos Locales 

Muchas veces me pregunté qué lleva a 

las personas de pequeños pueblos a movi-

lizar su energía en torno a la creación de 

un museo local. En cada uno de esos lu-

gares, generalmente en espacios abando-

nados del ferrocarril, en casas donadas 

por alguna familia del lugar, o en galpo-

nes que alguna vez ocuparon fábricas, 

nacen los museos de pueblo, que gene-

ralmente llevan el nombre del lugar o de 
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alguna familia ilustre. Estos museos son 

una especie de espacios que lo contienen 

todo, desde restos paleontológicos y ar-

queológicos encontrados en campos ale-

daños a objetos pertenecientes a las fami-

lias del lugar. Puntas de flechas conviven 

con teteras y enaguas de las abuelas; cua-

dros de artistas locales con restos de ara-

dos; máquinas de coser junto a ventilado-

res desvencijados. Cuando se los visita, 

una tiene la sensación de no poder distin-

guir entre un espacio pedagógico demu-

seo que nos enseña algo o el negocio de 

venta de antigüedades dónde todo es po-

sible de encontrar. Hay en la lógica de 

estos lugares, memorias locales donde 

cada objeto es sagrado y profano a la vez, 

marcando una cierta resistencia a las lógi-

cas clasificatorias temáticas o a los guio-

nes profesionalizantes de los museos y las 

demandas del patrimonio. Son fascinantes 

y caóticos al mismo tiempo.  

La pregunta que me surge es si un 

pueblo cabe en un museo, ya que como 

visitadora curiosa de esos lugares los ob-

servo con simpatía hasta que la mirada 

antropológica se apodera de mí, y co-

mienzo a reflexionar sobre los silencios, 

olvidos e invisibilidades que ellos repro-

ducen. Al fin de cuentas quienes movili-

zan esos espacios, en general mujeres y 

hombres del pueblo, representan allí sus 

visiones de mundo, sus miradas de clase, 

sus preferencias y odios pueblerinos, sus 

deseos de transcender en la historia, entre 

muchas otras cosas. Entonces la pregunta 

pasa a estar mal formulada, y debería con-

tener solo una porción de esa realidad que 

representa y cuestionar sobre ¿Qué pue-

blo entra en un Museo? En tanto y en 

cuanto lo que allí se representa es una 

visión del mismo, recortada y representa-

da por los objetos, vestigios y huellas de 

lo que se desea ser y mostrar a otros y 

otras, pero también a quienes se quiere 

incluir o excluir de la noción de un noso-

tros: el pueblo.  

La calle, la plaza, el espacio público en 

general habilita lugares que pasan a ser 

soportes y vehículos de la memoria. En 

una de las esquinas de Tumbaya, frente a 

la plaza, un cartel indica sobre una casa 

de adobe: Patrimonio de la Humanidad. 

Una podría creer que allí se hace honor a 

la declaración de la UNESCO sobre estas 

tierras,
4
pero no, el cartel enmarca un mu-

seo. Allí está la sede del Museo Local 

Bustamante, organizado y llevado adelan-

te por Don Serafín Bustamante que nació 

en 1929, en esa misma casa que es patri-

monio familiar y patrimonio de la huma-

nidad, por él mismo así bautizada. 
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El Museo fue inaugurado en 2005, por 

Don Serafín –descendiente de uno de los 

Héroes de la Independencia- y la Comi-

sión Municipal de Tumbaya. Este lugar 

lleva el nombre de “Cecilio Bustamante” 

y refleja parte de la historia del pueblo y 

la región a través de escritos de la época 

de la Guerra de la Independencia, armas y 

medallas que pertenecieron a Cecilio Bus-

tamante, quien fuera teniente coronel de 

la Guardia Nacional, Batallón Nº 6 y bis-

abuelo de don Serafín. El Museo desplie-

ga sobre los muebles familiares: meda-

llas, cuadros patrióticos, cerámicas, tinte-

ros, escritorios y fotografías de fiestas 

familiares, carnavales, actos patrióticos y 

diferentes momentos de la vida cotidiana 

del pueblo y de sus familias. También 

entre sus “tesoros”, como le gusta descri-

birlos a don Serafín, hay cartas del sena-

dor nacional Domingo T. Pérez, del Go-

bernador Arturo Bertrés, de Armando 

Claros y del Monseñor José de la Iglesia. 

Sobre diferentes mesas, se exponen li-

bros, carpetas repletas de fotografías di-

versas, objetos de la vida cotidiana: desde 

floreros a monedas, pasando por bolsas de 

agua caliente y luces a querosén; restos 

arqueológicos y palentológicos. El centro 

del museo está forjado por la historia de 

la familia Bustamante. Sin embargo, hay 

lugar para diversas historias que se super-

ponen en el tiempo y en el espacio y van 

desde la descripción general del pueblo de 

Tumbaya a la gesta patriótica de la Inde-

pendencia. En este sentido a diferencia de 

otros museos locales que cuentan la histo-

ria de las “grandes familias”, acá hay 

fragmentos de la vida de esta comunidad, 

memorias largas y memorias cortas hilva-

nadas por la biografía de la familia Bus-

tamante.   

El museo está instalado en dos cuartos 

de la casa paterna de don Serafín; allí con 

una lógica que necesita de su explicación 

como guardián de esas memorias, fue 

ubicando los tesoros familiares y llenando 

las dos salas de objetos. Hay mesas, es-

tantes y clavos en las paredes de adobe 

que soportan el peso de años de coleccio-

nismo. Don Serafín Bustamante ata la 

construcción de su museo a la historia de 

su bisabuelo que luchó junto a Belgrano y 

a la necesidad de que Tumbaya pueda 

contar su historia para oponerse al domi-

nio que tiene Tilcara en la región. Se 

constituye y conforma a partir de peque-

ños santuarios construidos para destacar 

historias que la Historia ignoró por ser 

demasiado locales o por ser desconocidas. 

Entre todos los elementos que remiten a 

una historia local, un grupo de fotos proli-
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jamente pegadas a la pared sobresalen por 

ser objetos fuera de lugar. Sobre una de 

las paredes centrales del Museo, al lado 

de la puerta de ingreso, siete rostros de 

fotos carnet en blanco y negro lucen en-

marcadas por un cartel que informa: 

Tumbayeños detenidos desaparecidos en 

la última dictadura militar.  

Como réplicas de las pancartas que se 

llevan a las marchas, están allí custodian-

do otros objetos de la historia de Tumba-

ya
5
. Están demarcando un lugar político 

en un museo familiar, están ahí porque 

eran vecinos de Don Bustamante y for-

maban parte de la vida y de la comunidad 

de Tumbaya. Ante nuestra pregunta sobre 

el origen de esos retratos nos responde
6
: 

“¿Por qué en este Museo? Porque quiero 

que la gente sepa quiénes fueron ellos. Se 

los llevaron y no volvieron más” (Don 

Bustamante, entrevista en Tumbaya, 

2017). 

Esas fotos, sus nombres y destinos 

marcados a partir de breves historias im-

presas en computadora, llaman la aten-

ción entre objetos que conservan sus ma-

terialidades originales, una bolsa de agua 

caliente, un libro con sus hojas despega-

das, un cuadro que va perdiendo el color. 

Llaman la atención ya que están allí mos-

trando breves historias de desaparecidos 

políticos, historias que en general vemos 

en una marcha, en un sitio de memoria, 

en un acto conmemorativo. No están 

hechos de bronce como las placas de la 

plaza. Fueron consagrados por Don Bus-

tamante, como retratos a ser mirados des-

de el afecto que lo une a ellos.   

 De esta forma, este museo nos habla 

de la nación, en todas sus dimensiones y 

temporalidades. Deja entrever en las en-

trelineas la presencia indígena en la re-

gión a partir de los tiestos custodiados en 

una vitrina; habla con una centralidad 

visible de las luchas por la Independencia 

y del rol familiar en ellas; incluye la mi-

rada de los desaparecidos de este pueblo 

para lograr un contrapeso a las marcas de 

la intervención militar de la dictadura (de 

lo cual debe decirse no hay ni una línea, 

foto o relato visible en el Museo)
7
. Acá la 

figura de Belgrano se cuela en las paredes 

de la casa; no tiene la sacralidad del busto 

en la Plaza, pero si la fuerza del recuerdo 

de un familiar que relata la gesta heroica 

de su ancestro y sus maneras de construir 

puentes entre las memorias largas de la 

Independencia y las memorias cortas de 

sus vecinos desaparecidos. Si bien hay un 

diálogo entre el adentro del museo y la 

plaza, don Serafín provoca una ruptura 

manifiesta al usar los artefactos culturales 
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para hacerlos circular dentro de su casa 

paterna/museo, en lugares insospechados, 

dónde, como dice Rosaldo (1991), nada 

es permanentemente sagrado, ni herméti-

camente cerrado.  

 

Sitios de memoria 

Los sitios de memoria trajeron al deba-

te la importancia de las experiencias por 

encima de los objetos, de las vivencias 

más que de los guiones rígidos y perma-

nentes. Pusieron el foco en el testimonio 

más que en la teoría museográfica. Los 

sitios de memoria nos permitieron enten-

der que el espacio museo es un lugar de 

cambio continuo, conflicto y lucha. Espa-

cios de creación constante, pero sobre 

todo de compromiso político, social y 

pedagógico. Tanto como las memorias, 

los sitios están en permanente construc-

ción y reconstrucción. Abiertos a cam-

bios, pero también a debates, a encontrar 

nuevas sensibilidades y modos de trans-

mitir las experiencias dolorosas y el re-

cuerdo de los muertos. Los objetos, las 

ruinas dejadas por la violencia, los despo-

jos y las marcas no son meros ejemplos 

de algo a contar sino que gatillan constan-

temente experiencias, donde lo sensitivo 

y lo afectivo más que lo estético y la ob-

servación del objeto por el objeto en sí 

mismo, son centrales en estos espacios. 

Un graffiti que cuenta de alguien que es-

tuvo detenido ilegalmente en un CCD, un 

collar que indica parte de la historia de 

una desaparecida, una foto en blanco y 

negro que estampa el rostro de un deteni-

do, pasan a adquirir diferentes sentidos en 

cada momento, a través de cada persona 

que lo lee, lo ve, lo siente,lo visita, pero 

sobre todo es parte de una identidad que 

representa a una experiencia humana, 

aquella con la cual nos identificamos.  

De allí que experiencia y compromiso 

son dos ejes centrales en los sitios de 

memoria donde, por un lado, se cuenta 

literalmente lo que allí pasó, en un ejerci-

cio de memoria necesario y por otro lado, 

se apela a las memorias ejemplares (To-

dorov, 2000) para poder transmitir las 

consecuencias de la violencia, la lucha 

por los derechos humanos, apelando a una 

mirada más universal y abarcativa.  

Pero hoy es necesario volver a mirar 

hacia atrás y preguntarnos ¿Cómo nacie-

ron estos espacios de memoria? En gene-

ral cuando visitamos un museo no nos 

preguntamos sobre su origen, en el senti-

do de quienes fueron las mujeres y los 

hombres que impulsaron su creación. Así 

como tampoco nos cuestionamos dema-

siado el por qué de su existencia. A dife-
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rencia de los grandes museos, como obras 

memorialísticas del Estado-Nación, los 

sitios de memoria nacieron de la lucha 

ciudadana que reclamaba mayor visibili-

dad sobre lo acontecido en el pasado re-

ciente, dónde la violencia política dejó 

marcas profundas en nuestra comunidad. 

No olvidar a los muertos, marcar los luga-

res de violencia y hacer efectivo el Nunca 

Más, fueron tres de los ejes sobre los cua-

les se demandaron la apertura de los ex 

CCD como sitios de memoria en Argenti-

na.  

Los sitios de memoria, al conquistar 

espacios donde funcionaron las arquitec-

turas del horror de los centros clandesti-

nos de detención, tuvieron como desafío 

inicial la preservación de esos bienes pa-

trimoniales, no por su valor arquitectóni-

co sino por su valor judicial y de verdad. 

De esta manera el propio edificio pasó a 

ser central más allá de su contenido. Cada 

baldosa, cada marca en la pared, cada 

recuerdo asociado a dicho espacio forma-

ba parte de lo necesario a custodiar y a la 

vez a revelar. Luego, pero en un segundo 

plano se pensó en qué contar, cómo con-

tar y para quienes contar lo que allí había 

pasado en sentido literal, pero también 

frente a la necesidad de ampliar ese guion 

museográfico a otras experiencias que 

reflejaran lo que significan los delitos de 

lesa humanidad.  

Si me detengo en algunas imágenes en 

la conquista del territorio de lo que hoy 

todos conocemos como Archivo de la 

Memoria y Sitio de Memoria del ex D2,
8
 

en la ciudad de Córdoba, se pueden ob-

servar algunas huellas que marcan la po-

sibilidad de pensar a estos lugares como 

alteridades en diálogo, ya su devenir está 

ligado a las demandas sociales, dónde la 

noción de museo va cambiando a lo largo 

del tiempo. Memoria y derechos humanos 

están atados así en una relación dialéctica 

con la idea de sitio y espacio. Ya que en 

estos espacios se violaron los derechos 

humanos y se conquistaron desde, para y 

por las luchas de memoria, verdad y justi-

cia.  

Como sitio de Memoria, el espacio 

ofrece diferentes propuestas para recorrer 

y reflexionar en relación al pasado recien-

te. Brevemente, relataré el contenido de 

dos de sus salas de exposición permanen-

te que conjugan la idea de un archivo y un 

sitio de memoria frente a las experiencias 

de represión. La primera es la muestra 

permanente “Biblioteca de Libros Prohi-

bidos: fantasía ilimitada”. Esta exposi-

ción, pone al alcance de los visitantes, 

obras que fueron prohibidas o censuradas 
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durante diversos períodos represivos en 

Argentina. Entre ellas se encuentran li-

bros sobre política, literatura, manuales 

escolares, libros infantiles, revistas, que 

ponen de manifiesto el férreo control que, 

diversos gobiernos dictatoriales, ejercie-

ron sobre la cultura, la circulación de las 

ideas, y especialmente la libertad creativa. 

El equipo de trabajo del APM realizó una 

intensa investigación, para poder recons-

truir listados de publicaciones prohibidas 

y recuperó ejemplares de época originales 

y reediciones de los mismos. Muchos de 

estos libros fueron donados por hombres 

y mujeres que los guardaron, escondieron 

y enterraron durante la dictadura militar. 

También se recuperaron todos los decre-

tos de censura y sus relativos comentarios 

sobre las obras o autores prohibidos. 

Acompañan a esta exposición, una mues-

tra de testimonios orales y escritos rela-

cionados a la manera en que las personas 

vivieron la represión cultural, escondien-

do sus libros y discos, enterrándolos en 

patios, dobles pisos o simplemente 

quemándolos para no recuperarlos nunca 

más. Esta Biblioteca es el eje a partir del 

cual se trabaja con las escuelas primarias 

y secundarias que visitan el APM. A par-

tir del objeto libro-censurado-prohibido-

quemado se reflexiona sobre los totalita-

rismos, los autoritarismos, desapariciones 

y represiones.  

La segunda sala de exposición es la de 

“Vidas para ser contadas”. Este es un es-

pacio permanente para la reconstrucción 

de las historias de vida de los desapare-

cidxs y asesinadxs en los años setenta. A 

través del aporte testimonial de familia-

res, amigos, conocidos, compañeros de 

militancia, se pretende colmar de identi-

dad e historias a las personas que fueron 

desaparecidas o asesinadas por el Estado 

argentino. En este lugar, se reúnen álbu-

mes con textos, fotos, cartas, objetos, 

música, relatos orales que permiten recor-

darlos y conocerlos. Básicamente, este 

ejercicio de “archivo” que es la confec-

ción de cada álbum personal, tiene como 

objetivo concreto sacar al desaparecido de 

esta noción generalizante y devolverle un 

nombre, un rostro, un trayecto de vida.   

Este sitio de memoria, tiene otros es-

pacios de significación no tradicionales 

en cuanto a la idea tradicional de museo y 

de patrimonio. Por ejemplo, en el patio 

trasero de lo que fue el CCD, aún se con-

servan dos celdas que durante los ’70 

fueron utilizadas para recluir a los presos 

políticos. Allí un grupo de arqueólogos 

del Museo de Antropología de la Univer-

sidad Nacional de Córdoba, realizó un 
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trabajo de relevamiento de los graffitis 

que aún se encuentran en sus paredes. En 

ellos, se puede observar la diversidad de 

temas plasmados en los muros, como 

nombres de personas y fechas de reclu-

sión, expresiones de fe religiosa, solicitu-

des de ayuda, manifestaciones afectivas y 

políticas. Esta es otra manera, por la cual 

en este sitio de memoria, se recuperan las 

marcas que las personas dejaron en el 

espacio en circunstancias de extrema vio-

lencia, donde pareciera que toda posibili-

dad de expresión fue avasallada. Pero 

además, las listas de los nombres que allí 

aparecen fueron contrastadas con la de los 

desaparecidos a fin de poder cruzar datos 

y otros registros de su presencia en el 

lugar. De allí la importancia de este pa-

trimonio para la verdad y la justicia.  

Finalmente, todos los días jueves, apo-

yando la “ronda” de las Madres de Plaza 

de Mayo y de Familiares
9
, el APM cuelga 

las fotos de los desaparecidos de Córdo-

ba, sobre el pasaje Santa Catalina
10

. Así, 

la vía pública es la extensión del sitio, que 

se ve modificada por la presencia de to-

dos esos rostros, nombres y fechas que 

interpelan a los peatones de diversas ex-

tracciones y edades que circulan por el 

casco céntrico. Este simple homenaje 

dispara muchas situaciones, desde el 

acercamiento de amigos de los desapare-

cidos que los reconocen y quieren com-

partir sus recuerdos; a familiares que 

acercan nuevas fotos de desaparecidos; 

niños que preguntan a sus padres sobre el 

significado de tantos rostros en blanco y 

negro, hasta manifestaciones de rechazo. 

Alteridades en diálogo entre el mundo 

social y el museo. A esto se le suma el 

Memorial a los asesinados y desapareci-

dos de la provincia de Córdoba. Afuera, 

sobre las paredes del edificio, dos grandes 

huellas dactilares recubren las paredes 

externas de lo que fue el CCD. Estas hue-

llas llevan los nombres de más de 700 

personas asesinadas y desaparecidas en la 

provincia desde 1969. Es un memorial 

abierto, que junto con las fotografías de 

los desaparecidos inscribe una nueva 

marca en la ciudad y hace que el pasaje 

Santa Catalina, durante años, clausurado, 

sea recorrido una y otra vez por diferentes 

ciudadanos.  

El APM, como espacio de memoria, 

no puede ser observado, pensado y anali-

zado sólo como un espacio que contiene 

objetos, documentos, colecciones, sin 

tener en cuenta de dónde vinieron, que 

luchas se dieron para que ocupen un lugar 

institucional, etc. El recorrido de memo-

rias que se propone, cuenta con la posibi-
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lidad de visitar diversas historias (desde 

lo documental a lo testimonial), estimula 

los sentidos (tocando un libro prohibido) 

y apela a las sensaciones (con un álbum 

de fotos que cuenta la historia de un des-

aparecido/a) como algunas de las maneras 

posibles de contar lo que allí pasó, pero 

también para tornar posible la compresión 

de los que significa en el sentido más am-

plio y complejo, un “crimen contra la 

humanidad”. Así, la difícil tarea de pensar 

un museo, sitio, espacio como este, con 

sus relatos y actores, sus fondos docu-

mentales, sus objetos y sus productos 

culturales, implica en primera instancia, 

asumir que: la memoria es selectiva, in-

cluyendo sus olvidos y silencios, que es 

un fenómeno construido, con sus ficcio-

nalizaciones y cristalizaciones y funda-

mentalmente que es un elemento constitu-

yente de nuestro sentimiento de identidad, 

que genera poder, pugnas y luchas que 

debemos estar dispuestos a enfrentar. De 

esta manera este sitio de memoria inevi-

tablemente es “parcial”, representa “algu-

nas memorias” y transmite algunos senti-

dos dados al pasado, por los actores que 

en ese momento pugnan por “imponer” 

sus memorias y portan capitales cultura-

les, políticos y simbólicos para poder ne-

gociarlos. Más allá de los logros y las 

dificultades que cotidianamente sortean 

los sitios de memoria, los mensajes en los 

libros de visita retornan pequeños gestos 

y signos positivos:   

 

“Nosotros los alumnos del IPEM 153... 

que en este día nos isimos la chupina, 

y sin saber nos metimos para ver de 

que se trataba, y esperábamos no estu-

diar y aprendimos más de lo que 

pensábamos... Ojalá no vuelva a pa-

sar... Aunque nos agamos la chupina 

nos gusta leer...” (Los errores de orto-

grafía son originales del escrito) (Mar-

ía, 4 A, Eliana, 4 A y Javier 2 A) 

 

A modo de cierre 

Armar y desarmar las nociones y posi-

bilidades de lo que consideramos un mu-

seo es tal vez el ejercicio más interesante 

para poner en duda no a la institución 

museo, que al final de cuentas es una ex-

periencia enriquecedora y querida, pero si 

como un camino de apertura a pensar 

estos espacios como diversos, amplios, 

profesionalizados o amateurs, estatales o 

particulares que vienen a enriquecer las 

visiones de mundo transnacionales, na-

cionales y locales.  

Como intenté mostrar a partir de la ex-

periencia de los museos locales y de los 
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sitios de memoria, vale la pena observar 

en el micro mundo como esas formas de 

clasificaciónson variantes posibles que al 

no encajar totalmente en la noción de 

museo pueden permitirnos observar las 

potencialidades de las experiencias muse-

ológicas y museográficas. Donde es tan 

importante lo que se muestra y se cuenta 

como lo que se guarda e invisibiliza. Creo 

que observar los bordes de los museos o 

museos que se salen de la propia lógica 

institucional establecida, puede hablarnos 

también de los procesos de selección de 

los objetos en los grandes museos, dónde 

hay mayor selectividad y dónde el univer-

so de lo “feo”, lo “roto”, lo “inexplica-

ble”, el “fragmento”, muchas veces no 

tiene lugar y espacio de exposición; mien-

tras en otras condiciones como en los 

museos locales o en los sitios de memoria 

adquieren valor y sentidos, como mundos 

mínimos, asociados a las historias de los 

muertos y las familias que ya no están.  

 

Notas 

1
 El primer debate que se dio en el con-

texto nacional fue el promovido por Me-

moria Abierta, en el año 2000, en torno al 

destino del predio de la ex ESMA. Dicho 

debate quedó registrado en la publicación, 

“Organización institucional y contenidos 

del futuro museo de la memoria”. Partici-

paron, filósofos, historiadores, antropólo-

gos, ensayistas, algunos que habían pasa-

do por la gestión, otros eran teóricos de la 

memoria o con mucha experiencia en 

museos. Entre otros, participaron de dicho 

debate, Américo Castilla, Héctor Schmu-

cler, José Pérez Gollán, Elizabeth Jelín, 

Horacio González, Hilda Sábato. La pre-

gunta inicial era “¿Qué museo queremos? 

Que tenga la capacidad de reunir la ex-

presión testimonial y el rigor histórico, la 

denuncia sobre lo que “nunca más” debe 

ocurrir en nuestro país y la educación 

para la tolerancia, el pluralismo y la cultu-

ra de la vida en democracia” (Memoria 

Abierta, 2000, p. 2).  

2 
En cuanto al concepto de aparatos ide-

ológicos de la memoria se puede consul-

tar, Candau (2001). Cuando me refiero a 

los museos como lugares de memoria, 

recupero un campo significativo de estu-

dios que en América Latina han desarro-

llado investigaciones y conceptualizacio-

nes teóricas en torno a la memoria y su 

materialidad específicamente ligada a 

museos y sitios de memoria (Jelin y Lan-

gland, 2003; Schmucler, 2006; Reátegui, 

2010; Zarankin y Salerno, 2012, Gonzá-

lez, 2014; da Silva Catela, 2014; Feld, 

2017; Jelin, 2017; Gómez, 2018; Gu-
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gliermucci et al., 2019, Vannini, 2019; 

Bustamante et al., 2020, entre otrxs ). Las 

mismas han planteado diversas discusio-

nes en relación a los modos en que distin-

tos espacios y arquitecturas del horror se 

transformaron en sitios de memoria; tam-

bién han trabajado en torno al tema de la 

creación de sitios como instituciones fun-

dantes de una nueva época y giro memo-

rial (Jelin, 2017 y Jelin y Vinyes, 2021).   

3 
Elijo estos dos espacios de observación 

y análisis ya que conforman parte de mi 

investigación etnográfica, en el caso del 

museo local de Tumbaya y de mi partici-

pación en la gestión del sitio de memoria, 

como es el caso del Archivo provincial de 

la Memoria. La experiencia de trabajo de 

campo y de gestión son buenas para pen-

sar y reflexionar sobre los bordes del con-

cepto de museo. De esta forma traigo al 

análisis estas dos unidades a modo de 

avanzar en la comprensión de diversas 

formas de clasificación de lo patrimonia-

ble y lo museologizable.  

4 
La Quebrada de Humahuaca fue decla-

rada Patrimonio Cultural y Natural de la 

Humanidad en el año 2003.  

5 
Es interesante que entre los múltiples 

relatos que lleva adelante el Museo, la 

figura de Belgrano, así como su presencia 

marcada en la plaza, está ligada a la histo-

ria de la familia Bustamante, ya que el 

abuelo de Don Bustamante, fue soldado 

de la guerra de independencia.  

6 
Uso el plural ya que la visita y entrevista 

la realizamos en julio de 2017, durante el 

trabajo de campo para esta investigación 

con subsidio PIP/CONICET. Viajé junto 

a los estudiantes de antropología Gaspar 

Laguens y Emilia Torres.  

7 
Durante la última dictadura militar 

Tumbaya fue intervenida por el ejército. 

En la Plaza central pueden observarse una 

serie de placas colocadas durante esa in-

tervención.  

8 
El Archivo Provincial de la Memoria y 

el sitio de memoria ex D2 han sido crea-

dos por la Ley Provincial 9286 en el mar-

co del 30 aniversario del Golpe de Esta-

do, en 2006. Ambos están emplazados en 

tres casonas coloniales ubicadas en el 

microcentro de la ciudad de Córdoba, 

entre la antigua Catedral y el Cabildo 

histórico. Allí desde los años veinte hasta 

los ochenta, funcionaron diversas depen-

dencias policiales. A partir del año 1974 y 

1975, el lugar se transformó en un centro 

clandestino de detención del Departamen-

to de Informaciones de la Policía de 

Córdoba conocido como “D2” y funcionó 

como el eje de la represión en plena de-
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mocracia. Durante ese corto tiempo, pasa-

ron por allí por lo menos 4000 detenidos. 

9 
La ronda de los Familiares de desapare-

cidos se realiza desde 1977 en torno a la 

plaza central de la ciudad como modo de 

protesta y denuncia ante la desaparición 

de personas durante la última dictadura. 

Utilizando la misma estrategia que Las 

Madres de Plaza de Mayo en Buenos Ai-

res. 

10 
El sitio de memoria comenzó con una 

colección de 200 fotos donadas por la 

organización HIJOS y en un año de esta 

práctica de memoria, se duplicó el núme-

ro de fotos, que en la actualidad asciende 

a más de 700 fotos. Esto significó para el 

APM acceder a datos “más finos” de una 

cantidad de desaparecidos de los cuales se 

sabía poco o nada. 
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